


A	consecuencia	del	asesinato	de	todos	los	varones	de	su	familia,	la	condesa
Leonor	de	Monclerc	se	ve	obligada	a	huir	llevándose	consigo	un	manuscrito
sagrado	muy	antiguo	 y	 poderoso:	El	 libro	 del	Nombre	Secreto	 de	Dios.	 La
noble	dama	 lo	ocultará	en	 la	abadía	de	Loc	Dieu	para	evitar	 que	caiga	en
poder	 de	 los	 hombres	 del	 rey	 de	 Francia.	 Pedro	 de	 Libreville,	 antiguo
caballero	templario,	nombrado	por	el	papa	Juan	XXII	Guardián	de	los	Libros
Secretos,	 recibirá	 la	 orden	 de	 localizar	 la	 preciada	 obra,	 a	 la	 que	 se	 le
atribuyen	 una	 terrible	 conjura	 de	 dimensiones	 insospechadas.	 Una	 novela
repleta	de	acción,	 que	muestra	 con	 crudeza,	 suspense	y	 rigor	 histórico	 las
intrigas	 que	 se	 suceden	 en	 el	 reino	 de	 Francia	 a	 partir	 de	 1314,	 año	 del
apogeo	y	el	 inicio	de	 la	caída	de	la	casa	de	 los	Capetos,	 la	continuidad	del
papado	 de	 Aviñón	 y	 los	 males	 que	 asolan	 el	 reino	 tras	 la	 maldición
pronunciada	en	la	higuera	por	el	gran	maestre	del	Temple	Jacobo	de	Malay
contra	el	rey	y	su	linaje,	el	papa	Clemente	V	y	el	guardasellos	del	rey.
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A	mi	amigo	el	pintor	holandés	Alwin	van	der	Linde,
cuyos	cuadros	son	ventanas	a	una	realidad

muy	contemporánea.

www.lectulandia.com	-	Página	5



1

El	secreto	de	la	condesa	Leonor

Octubre	de	1314
La	condesa	Leonor	de	Monclerc	estaba	aterrada.	Sabía	que	su	vida	no	valía	nada	si	la
atrapaban	los	sicarios	del	Rey.	Miró	con	desesperación	hacia	el	fondo	del	corredor	y
se	 tranquilizó	 cuando	 pensó	 que	 había	 depositado	 en	 un	 lugar	 seguro,	 fuera	 del
alcance	de	aquellos	toscos	hombres	de	armas,	el	envoltorio	de	terciopelo	carmesí	que
hasta	hacía	muy	poco	había	llevado	en	una	bolsa	pegada	a	su	cuerpo	y	que	guardaba
un	 pesado	 libro	 que	 ella	 no	 se	 había	 atrevido	 siquiera	 a	 abrir	 desde	 que	 se	 lo
confiaron	para	que	lo	escondiera.	Era	consciente	de	que	muchos	hombres	se	habían
sacrificado	para	evitar	que	ese	 libro	cayera	en	manos	 inadecuadas,	y	 también	sabía
que	había	varios	poderes	que	lo	ambicionaban;	unos,	para	ponerlo	a	recaudo	seguro	y
otros,	para	utilizar	su	poder	en	beneficio	propio.	Y	ahora,	por	una	jugada	del	destino,
había	 caído	 en	 sus	 manos	 y,	 ante	 el	 peligro	 inminente	 de	 que	 la	 atraparan	 con	 el
valioso	volumen,	 la	 condesa	había	decidido	esconderlo	donde	nadie	 fuera	capaz	de
encontrarlo.	Lo	había	pensado	mucho	y	había	decidido	que	era	mejor	así.	Ya	que	no
podía	confiar	en	nadie,	era	mejor	que	el	libro	desapareciera	para	siempre	a	que	cayera
en	manos	inadecuadas.

Ella,	que	parecía	una	princesa	de	cuento	de	hadas,	por	la	belleza	de	su	rostro,	sus
larguísimos	cabellos	dorados	 trenzados	de	seda	que	casi	alcanzaban	su	cintura	y	su
figura	de	delicadas	curvas	había	tenido	que	dejar	su	casa,	su	tranquilidad,	todo	lo	que
hasta	entonces	había	sido	su	mundo	tranquilo	y	sosegado,	al	erigirse	en	guardiana	del
valioso	ejemplar	y	sabía	—desde	que	lo	aceptó—	que	custodiarlo	la	ponía	en	peligro
mortal.	 El	 legado	 de	 su	 tío,	 el	 caballero	 templario	 Gerardo	 de	 Monclerc,	 había
desencadenado	un	conjunto	de	tragedias	que	habían	terminado	con	la	familia.	Ahora
sólo	quedaban	 ella	y	 su	 anciano	 tío	 abuelo,	 el	 abad	de	Loc	Dieu.	Por	 eso	 se	había
dirigido	 a	 este	 lugar,	 que	 había	 visitado	 con	 su	 padre	 en	 varias	 ocasiones	 y	 donde
había	pasado	algunos	de	los	momentos	más	agradables	de	su	vida,	en	la	serenidad	y
la	 paz	 de	 este	 paraje	mágico	 y	maravilloso	 de	 bosques	 antiguos	 y	 tupidos,	 que	 de
pequeña	le	había	parecido	que	escondían	secretos	de	edades	antiguas.	Y	allí	fue,	en
busca	de	su	apoyo	y	su	consejo,	y	por	eso	había	decidido	que	Loc	Dieu	era	un	refugio
seguro,	si	es	que	había	alguno	que	lo	fuera	para	ella.

La	 realidad	 era	 que,	 desde	 que	 llegara	 a	 casa	 el	 hermano	 de	 su	 padre,	 habían
vivido	 bajo	 una	 gran	 tensión.	 El	 caballero	 Gerardo	 de	 Monclerc,	 con	 su	 preciosa
carga,	había	huido	del	norte	por	mar,	en	una	nave	inglesa	que	lo	había	desembarcado
en	 Burdeos.	 Sintiéndose	 enfermo	 en	 la	 travesía,	 decidió	 desembarcar	 y,	 tras	 pasar
unas	 semanas	 de	 fiebres	 y	 dolores	 que	 no	 remitían,	 con	 el	 espíritu	 triste,	 se	 había
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dirigido	a	la	casa	que	le	vio	nacer,	atravesando	el	ducado	de	Aquitania	perteneciente
al	 rey	 de	 Inglaterra,	 donde	 nadie	 lo	 persiguió,	 y,	 por	 fin,	 tras	 largas	 y	 agotadoras
jornadas,	divisó,	a	lo	lejos	la	alta	torre	y	las	firmes	murallas	del	castillo	de	Monclerc.
Aún	estaba	muy	lejos	de	la	frontera	de	los	territorios	del	reino	de	Aragón,	que	era	su
meta,	 donde	 los	 templarios	 no	 estaban	 siendo	 perseguidos	 con	 la	 crudeza	 que	 en
Francia,	 pero	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 seguir	 adelante.	 La	 enfermedad	 que	 lo
acosaba	y	debilitaba	en	cuerpo	y	en	alma	no	 le	había	permitido	 llegar	más	allá	del
solar	de	sus	mayores	y	lo	aceptó.	Gerardo	era	consciente	de	que	su	nombre	estaba	en
la	lista	de	personas	a	capturar	y	a	entregar	a	la	justicia,	y,	a	pesar	de	que	lo	conocían
bien	en	el	feudo	de	su	familia,	supo	que	no	podía	arriesgarse	a	morir	solo,	dejando	su
valiosa	 carga	 al	 alcance	 de	 los	 que	 lo	 buscaban,	 que	 eran	 los	 hombres	 del	 rey	 de
Francia	y	otros	más	oscuros.

En	ese	momento,	sólo	podía	confiar	en	los	suyos.	Era	el	depositario	de	un	tesoro
de	valor	incalculable	que	no	podía	perderse,	un	libro	sagrado	que,	según	se	decía	en
susurros,	contenía	el	nombre	musical	de	Dios	y	que,	según	contaban	las	leyendas	de
la	orden,	había	sido	utilizado	por	 los	mismos	faraones.	Luego,	 tras	ser	venerado	en
diversos	 templos	 y	 escondido	 por	 un	 gran	 rey,	 había	 sobrevivido	 a	 lo	 largo	 de	 los
milenios	y,	a	pesar	de	que	lo	habían	buscado	con	mucho	empeño	soberanos	y	magos
griegos	y	después	varios	emperadores	romanos	e	incluso	algunos	papas,	para	invocar
su	poder,	nunca	habían	conseguido	hacerse	con	él.	El	secreto	guardado	por	una	línea
de	altos	iniciados	se	había	perdido,	y	por	un	azar	el	libro	había	acabado	en	posesión
del	primer	gran	maestre	del	Temple	y	había	sido	guardado	hasta	el	momento	del	final
de	 la	 orden,	 cuando	 Jacobo	 de	Molay	 lo	 había	 depositado	 en	manos	 de	Monclerc,
antes	 de	 que	 los	 sicarios	 de	Felipe	 IV	 se	 hubieran	 podido	 hacer	 con	 él.	De	 hecho,
incluso	 se	había	 especulado	con	que	 lo	que	buscaba	 realmente	 el	Rey	de	Hierro	 al
procesar	a	los	templarios	era	este	libro,	y	por	eso	era	de	vital	importancia	custodiarlo
en	lugar	seguro.	Lo	que	el	caballero	 tenía	claro	es	que	no	le	correspondía	al	 rey	de
Francia	usar	su	poder.

Felipe,	conde	de	Monclerc,	no	lo	había	dudado	un	instante	y	le	había	dado	cobijo,
a	 pesar	 de	 que	 el	 Rey	 tenía	 puesto	 precio	 a	 su	 cabeza,	 como	 a	 la	 de	 todos	 los
templarios.	Pero	el	fugitivo	no	era	un	cualquiera,	sino	su	hermano,	y,	además	de	los
lazos	de	sangre,	también	lo	hubiera	cobijado	porque	era	el	orgulloso	heredero	de	un
antiguo	linaje	cátaro	que	había	perdurado	en	secreto	y	que	no	creía	en	las	acusaciones
contra	 los	 caballeros	 del	 Temple,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 nobles	 de	 vieja	 cuna	 de
Francia,	quienes	pensaban	que	el	procesamiento	y	la	cruel	muerte	sufrida	por	el	gran
maestre	Jacobo	de	Molay	en	la	hoguera	en	la	Isla	de	los	Judíos,	en	París,	en	marzo	de
1314,	junto	al	fiel	preceptor	de	Normandía,	eran	injustas	y	se	debían	a	las	ambiciones
de	los	consejeros	del	Rey,	como	Enguerrando	de	Marigny	y	su	hermano,	el	taimado
obispo	de	Sens	 Juan	de	Marigny.	Como	el	 fallecido	Nogaret,	guardasellos	del	Rey,
éstos	seguramente	deseaban	expoliar	 las	 riquezas	del	Temple,	a	 la	par	que	 llenar	el
exhausto	tesoro	de	Francia	para	el	Rey.
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Se	decía	por	toda	la	cristiandad	que	el	gran	maestre	les	había	maldecido	desde	la
misma	 hoguera	 y	 que	 había	 emplazado	 al	 mismo	 rey	 Felipe	 IV,	 al	 guardasellos
Nogaret	y	al	papa	Clemente	V	a	juicio	ante	el	 tribunal	de	Dios,	antes	de	un	año.	Y
apenas	dos	meses	después	de	su	muerte,	el	guardasellos	Guillermo	de	Nogaret	había
fallecido	misteriosamente,	de	repente,	y	la	maldición	parecía	cobrar	vida	en	el	aire.

Pero,	dejando	aparte	lo	justo	o	no	de	la	condena,	la	realidad	era	que	la	presencia
de	su	hermano	y	su	valiosa	carga	en	el	castillo	que	se	alzaba	cerca	de	la	frontera	del
ducado	de	Aquitania,	era	un	verdadero	peligro	para	 todos.	Por	más	que	el	conde	se
hubiera	hecho	las	consideraciones	anteriores,	Gerardo	de	Monclerc	era	un	proscrito,
como	 todos	 los	 caballeros	 templarios.	 La	 infame	 pira	 encendida	 en	 París	 había
provocado	una	verdadera	pasión	por	acabar	con	todo	lo	que	oliera	a	templario	en	el
reino,	 y	 se	 habían	 producido	 arrestos,	 expropiaciones	 y	 muchos	 expolios,
aprovechando	 la	 caída	 de	 la	 antaño	 poderosísima	 orden,	 que	 el	mismo	 Papa	 había
acabado	disolviendo,	aunque	sin	condenarla	formalmente.

Gerardo	se	sentía	acabado.	Su	corazón	no	podía	 resistir	mucho	 tiempo	más.	Él,
que	había	sido	un	caballero	ejemplar,	no	podía	sufrir	al	verse	perseguido	de	ese	modo
ni	aceptaba	el	brutal	cambio	de	estatus	que	suponía	ser	un	proscrito.	Sólo	al	llegar	al
castillo	 de	Monclerc	 se	 había	 sentido	 a	 salvo,	 como	 si	 los	muros	 que	 cobijaron	 su
infancia	fueran	capaces	de	mantener	afuera	 todo	el	mal	del	mundo,	y,	aunque	sabía
que	 esa	 sensación	 era	 ficticia,	 no	 podía	 ni	 quería	 evitarla.	 Su	 sufrimiento	 estaba
marcado	en	su	rostro,	que	había	perdido	todo	su	color,	y	en	su	cuerpo,	que	se	había
quedado	en	los	huesos.	El	antaño	orgulloso	caballero	templario	ahora	no	era	más	que
un	 deshecho	 físico,	 quebrada	 su	 resistencia	 y	 su	 salud.	 Pero	 seguía	 vivo	 mientras
guardaba	 su	 secreto	y	 se	consumía	pensando	en	cómo	decirle	 a	 su	hermano	 lo	que
guardaba.	Por	 fin	 reunió	 fuerzas	para	darle	al	 conde	de	Monclerc	 las	explicaciones
necesarias.

Felipe	de	Monclerc,	que	era	de	una	religiosidad	profunda	y	verdadera,	anteponía
a	 todo	lo	demás	el	servicio	a	Dios	y,	como	caballero,	seguía	el	código	antiguo.	Por
eso,	al	saber	la	importancia	de	lo	que	su	hermano	le	entregaba,	el	conde	comprendió
que	 no	 debía	 dudar	 y	 aceptó	 la	 carga	 a	 pesar	 del	 riesgo	 que	 suponía	 para	 él	 y	 los
suyos.	Se	ponía	en	las	manos	de	Dios.	Su	hermano	Gerardo	sabía	que	podía	confiar
en	 él,	 que	 él	 guardaría	 el	 libro	 sin	 disponerlo	 para	 su	 beneficio	 personal,	 como	 lo
había	hecho	él	mismo.	Entonces	supo	que	podía	morir	tranquilo	y	dejó	de	luchar	con
su	enfermedad.

Ahora,	 el	 precioso	 libro	 estaba	 en	manos	 de	 Leonor,	 como	 consecuencia	 de	 la
muerte	de	su	tío	y	de	la	de	su	hermano	mayor,	seguida	de	la	de	su	propio	padre.	La
responsabilidad	era	tremenda,	pero	ella	no	era	una	pusilánime.	Leonor	era	un	espíritu
fuerte.	Había	sido	educada	esmeradamente,	pero	con	ciertas	licencias.	No	sólo	sabía
cantar	 y	 bordar	 hermosos	 tapices,	 sino	 que	 era	 capaz	 de	 montar	 a	 caballo	 sin
desfallecer	durante	muchas	horas	y	tenía	una	excelente	puntería	con	la	ballesta,	que
había	hecho	que	los	juglares	y	trovadores	la	ensalzaran	como	a	una	Diana	cazadora
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con	la	belleza	de	Venus.	Pero	la	joven,	que	apenas	tenía	diecinueve	años,	no	estaba
pegada	de	sí	misma,	y,	aparte	de	ser	una	cristiana	ejemplar,	 su	carácter	 templado	y
firme	le	había	permitido	tomar	las	rápidas	decisiones	que	habían	sido	necesarias	en
ese	momento.

Había	sabido	hacerse	cargo	de	todo;	del	peso	del	linaje	y	el	del	secreto	del	libro
cuando	su	padre	y	su	hermano	faltaron.	De	hecho,	nadie	podía	imaginarse	que	ambos
iban	a	seguirle	al	poco	de	morir	su	tío,	como	si	el	caballero	templario	hubiera	viajado
con	la	desgracia	como	equipaje	y	la	muerte	como	compañera.	Lo	que	estaba	claro	es
que	la	felicidad	de	los	Monclerc	se	había	quebrado	para	siempre.

Lo	que	había	 seguido	era	 como	una	pieza	de	 tragedia	griega.	Sabiendo	que	 los
esbirros	de	Marigny	estaban	rastreando	cada	casa	y	cada	castillo	en	nombre	del	Rey,
Felipe	 de	 Monclerc	 había	 decidido	 enfrentarlos,	 antes	 de	 que	 lo	 sitiaran,	 y	 le
impidieran	moverse.	Valientemente,	les	dio	batalla	en	campo	abierto,	acompañado	de
su	hijo	Felipe	de	veinte	años	y	de	sus	mesnadas	de	guerra.	Tras	un	duro	combate	en
que	las	armas	de	los	Monclerc	ondearon	al	viento	en	gallardetes	y	estandartes	en	su
última	victoria,	los	soldados	del	conde	acabaron	con	casi	todos	los	hombres	del	Rey.
Pero	 la	 victoria	 era	 demasiado	 cara.	 El	 noble	 conde,	 que	 había	 sido	 herido	 de
gravedad,	 tuvo	que	sufrir	allí	mismo,	en	el	campo	de	batalla,	 la	visión	de	su	hijo	y
heredero	muerto,	que	había	sido	alcanzado	por	una	saeta	en	el	ojo	derecho.	El	conde
Felipe	de	Monclerc,	convertido	por	esa	acción	contra	su	señor,	el	rey	de	Francia,	en
proscrito,	consiguió	a	duras	penas	regresar	al	castillo,	con	unos	pocos	hombres	fieles.
Sus	heridas	eran	tan	graves	que	moría	dos	días	después	en	brazos	de	su	hija,	no	antes
de	haberla	hecho	depositaria	del	libro	y	pedirle	que	no	lo	dejara	caer	en	manos	de	los
hombres	del	Rey	bajo	ningún	concepto.

Así,	tras	enterrar	cristianamente	a	su	padre,	sabiendo	que	los	esbirros	de	Marigny
conseguirían	 refuerzos	 rápidamente	 y	 que	 asaltarían	 el	 castillo,	 la	 condesa	 había
decidido	irse	de	Monclerc,	esperando	que	la	celeridad	de	su	huida	confundiera	a	sus
perseguidores	y	le	permitiera	escaparse.	Seguida	por	una	pequeña	escolta	de	tan	sólo
diez	hombres	de	toda	confianza,	que	sabía	darían	sus	mismas	vidas	por	ella,	cabalgó
sin	 descanso	 hacia	 la	 abadía	 de	 Loc	 Dieu,	 que	 se	 hallaba	 a	 muchas	 leguas	 de
distancia,	 cerca	del	 pueblo	de	Villafranca	de	Rouerge	 sabiendo	que	 en	 aquel	 lugar,
moraba	el	único	familiar	superviviente	que	le	quedaba	y	que	podía	esconderla.

Y	así	había	sido	durante	unas	semanas.	En	verdad,	estuvo	a	punto	de	conseguirlo.
Durante	muchos	días	los	esbirros	del	Rey	buscaron	sin	éxito	su	rastro	y,	por	más	que
torturaron	 a	 los	 servidores	 de	 la	 joven	 condesa,	 éstos	 no	 supieron	 decirles	 nada,
porque,	de	hecho,	no	sabían	dónde	estaba.	Cuando	estaban	a	punto	de	abandonar,	la
casualidad	les	dio	una	hebra	que	no	habían	conseguido	por	métodos	violentos.	Sería
la	 asombrosa	 belleza	 de	 la	 dama	 la	 que	 les	 daría	 de	 nuevo	 la	 pista	 de	 dónde	 se
encontraba.	 En	 aquellos	 valles	 y	 montañas	 del	 Rouerge	 occidental,	 la	 belleza	 de
Leonor	era	legendaria	y,	al	verla	de	cerca,	paseando	por	el	bosque	de	Loc	Dieu,	un
trovador	que	se	enamoró	de	ella,	al	cantarla	con	especial	inspiración,	sin	quererlo,	la
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perdió;	pues	la	trova,	pasando	de	lugar	en	lugar,	alcanzó	fama	y	llegó	a	oídos	que	no
debieron	haberla	escuchado	nunca	y	que	comprendieron	que	su	presa	estaba	de	nuevo
a	la	vista	y	a	su	alcance.

Inmediatamente,	sin	perder	un	minuto,	el	sargento	del	Rey	encargado	de	capturar
a	la	joven	condesa	y	a	una	posible	misteriosa	carga,	se	había	dirigido	a	la	abadía	de
Nuestra	 Señora	 de	Loc	Dieu	 con	 una	 fuerza	 de	 cincuenta	 hombres,	 aporreando	 las
puertas	del	sagrado	lugar	sin	ningún	tipo	de	contemplación.	Cuando	le	abrió	el	monje
portero,	con	ojos	sorprendidos,	el	sargento	invadió	el	espacio	sagrado	destinado	a	la
oración	y	a	la	meditación,	ordenando	al	monje	que	le	llevara	inmediatamente	ante	su
superior.	 El	 abad	 Hugo	 de	Monclerc	 recibió	 al	 sargento	 con	 cara	 compungida.	 El
militar	le	impidió	pronunciar	palabra.	Le	exigió,	en	nombre	del	Rey,	que	le	entregara
a	 la	 fugitiva,	 como	 dando	 por	 sentado	 que	 sabía	 que	 estaba	 allí	 y	 que	 no	 pensaba
dejarse	engañar.

El	 viejo	 abad	 procuró	 contemporizar	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 su	 sobrina	 se
escondiera	bien.	Con	la	sabiduría	y	la	sangre	fría	que	dan	la	venerable	edad	y	la	falta
de	miedo	a	la	muerte,	recriminó	al	sargento	su	actitud	e	intentó	hacerle	ver	que	sus
informaciones	 eran	 equivocadas.	 Pero	 el	 sargento,	 que	 era	 perro	 viejo,	 le	 había
apartado	 a	 un	 lado	 y	 ordenado	 a	 sus	 hombres	 la	 inspección	 de	 los	 edificios,
mandándoles	 que	 atacaran	 a	 los	 que	 se	 resistieran	y	que	no	dudasen	 en	 emplear	 la
fuerza	si	 la	condesa	 intentaba	escapar,	 lo	cual	era	algo	casi	 impensable	en	aquellos
tiempos,	ya	que	el	respeto	a	la	mujer	y,	más	aún,	a	una	dama	de	tan	alta	alcurnia	y
belleza,	 era	 general.	 Pero	 el	 sargento	 era	 un	 hombre	 avezado	 en	 persecuciones,	 a
pesar	 de	 su	 apariencia	 tosca,	 al	 que	 raramente	 se	 le	 escapaba	 una	 presa,	 y
probablemente	por	eso	lo	habían	elegido	para	su	desagradable	cargo.

*	*	*

La	condesa	Leonor	dejó	sus	pensamientos	que	la	distraían.	Sabía	que	la	perseguían	de
cerca.	 Lo	 podía	 sentir	 perfectamente	 en	 los	 pasos	 amenazadores	 y	 rápidos	 que
percibía	 cada	 vez	 más	 cerca.	 No	 había	 dónde	 esconderse.	 Los	 hombres	 del	 Rey
estaban	allí,	cercándola.	Sabía	que	la	iban	a	capturar.	Se	había	equivocado	al	penetrar
en	una	habitación	e	intuía	que	sus	pasos	la	dirigían	a	un	corredor	sin	salida.	Las	ricas
bóvedas	 de	 piedra	 de	 origen	 benedictino,	 habitualmente	 receptoras	 de	 jaculatorias,
reproducían	el	eco,	escandalosamente,	de	los	pasos	de	los	hombres	de	armas.	Leonor
de	Monclerc	dejó	de	huir.	Comprendió	que	era	inútil	seguir	haciéndolo	cuando	se	dio
cuenta	de	que	los	pasos	de	detrás	recibían	eco	de	otros	de	delante.	Se	detuvo	y	miró
hacia	arriba.	Estaba	en	una	cámara	totalmente	austera,	cuya	única	decoración	eran	las
nerviaciones	 de	 piedra	 de	 las	 bien	 construidas	 bóvedas.	 Si	 así	 debía	 de	 ser,	 lo
aceptaba.	 Ahora	 debía	 recuperar	 su	 aplomo	 y	 no	 mostrar	 temor.	 Eso	 era	 lo	 más
importante.	Nadie	la	vería	suplicar.	Recitó	en	voz	alta	las	oraciones	que	su	madre	le
había	enseñado	de	pequeña	y,	mientras	 su	hermosa	voz	acariciaba	 los	 sillares	de	 la
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sala	que	se	llenó	de	dulces	ecos,	sintió	que	su	espíritu	se	aquietaba.	Así	estaba	mejor.
Esperó	a	que	llegaran	hasta	ella,	con	la	mayor	dignidad	que	pudo.	Los	hombres	del
Rey	ya	estaban	casi	encima.	Los	sentía	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	cámara,	hasta
que	ésta	se	abrió	con	brusquedad,	rompiendo	la	serenidad	de	la	estancia.

—Daos	 prisa,	 señora	—dijo	 el	 sargento	 Luis	 Maleflot,	 que	 la	 miró	 con	 gesto
duro,	 sin	 inmutarse	 por	 la	 hermosura	 y	 el	 desvalimiento	 de	 la	 dama	 que	 hubiera
conmovido	a	cualquier	otro.

La	brusquedad	del	tono	del	sargento	encendió	la	cólera	de	Leonor,	que	le	miró	de
frente	con	sus	limpísimos	ojos	azules,	que	eran	como	saetas	afiladas	clavadas	en	su
coraza.

—¿Cómo	te	atreves	a	ordenar	mi	detención,	villano?	Soy	la	condesa	de	Monclerc
y	estoy	en	un	lugar	sagrado.	Veo	por	la	librea	que	llevas	que	eres	hombre	del	Rey	y	él
nada	tiene	contra	mí.

—Lo	tiene,	os	 lo	aseguro.	Bien	lo	sabéis,	condesa.	Y	eso	se	 lo	debéis	a	vuestro
padre	y	a	vuestro	hermano,	fallecidos	en	enfrentamiento	contra	los	hombres	del	Rey.
Y,	como	sabéis,	Felipe	IV,	al	que	por	algo	 llaman	el	Rey	de	Hierro,	no	perdona	 las
rebeldías	 y	 por	 ello	 ha	 ordenado	 la	 expropiación	 de	 vuestro	 condado	 y,	 además,
vuestra	prisión.

—¿Mi	 prisión?	 ¿En	 base	 a	 qué?	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 hablarme	 así,	 inmundo
chacal?	 Seguro	 que	 esto	 es	 uno	más	 de	 los	 enredos	 de	Marigny	 y	 tú	 seguramente
serás	uno	de	sus	esbirros.	Pues	que	sepas	que	no	te	temo.

—Hacéis	mal,	señora.
—No	oses	amenazarme,	villano.	Los	Monclerc…
—No	son	nadie	ya,	señora	—la	interrumpió	con	tono	frío,	delectándose	en	ello—.

Sólo	una	casa	noble	extinguida	y	desacreditada	por	traicionar	al	Rey	y	vos,	sólo	sois
mi	prisionera.

—Me	quejaré	al	Rey	en	persona.
—No	 creo	 que	 lleguéis	 nunca	 ante	 su	 majestad.	 No	 son	 ésas	 las	 órdenes	 que

tengo.	Os	vamos	a	llevar	hasta	el	castillo	de	Chinon,	donde	se	alojaron	tantos	de	los
compañeros	 de	 vuestro	 tío	 el	 caballero	 templario,	 incluido	 el	 maestre	 de	 la
desaparecida	orden	y	algunos	de	los	principales	preceptores	de	las	provincias.	Allí	os
esperan	unas	personas	preparadas	para	haceros	un	interrogatorio	en	condiciones.	Por
cierto,	os	adelanto	que	os	ahorraríais	muchas	penalidades	si	nos	entregarais	de	buena
gana	el	tesoro	que	llevabais.

—¿De	qué	tesoro	me	hablas,	perro?	Vosotros	siempre	husmeando	por	si	hay	algo
de	oro	que	meteros	en	el	bolsillo.

—No	es	oro	lo	que	buscamos	y	lo	sabéis	muy	bien,	condesa.	Todos	dicen	haberos
visto	custodiando	algo	en	una	bolsa.

—¿Quiénes	 son	 todos?	 ¿De	 qué	 me	 habláis?	 Nadie	 os	 ha	 dicho	 nada.	 Yo	 no
custodio	nada,	salvo	mi	honra	y	mi	nombre.	Esto	es	una	verdadera	conspiración	que
denunciaré	ante	todos	y	mi	voz	se	oirá	en	el	reino.	Soy	una	doncella	noble	desarmada
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y	 no	 tolero	 este	 trato	 por	 parte	 de	 un	 servidor	 del	 Rey.	 Has	 de	 saber	 que	 sólo	 he
venido	 a	 Loc	 Dieu	 a	 ver	 a	 mi	 anciano	 tío	 abuelo,	 para	 sentirme	 arropada	 por	 mi
familia,	 después	 de	 las	 muertes	 de	 mi	 padre	 y	 de	 mi	 hermano,	 atacados	 por	 las
fuerzas	del	Rey.

—Veo	que	sois	sagaz	tergiversando	los	hechos,	señora.	Pero	no	penséis	que	vais	a
conseguir	 saliros	 con	 la	 vuestra.	 Aunque	 el	 maestro	 Nogaret	 haya	 muerto,	 sigue
habiendo	en	Francia	quienes	saben	sacar	cualquier	secreto	de	los	que	los	guardan.

—¡Otro	perro	sarnoso	del	que	nos	hemos	librado	por	misericordia	del	Altísimo!
Pero	 nada	 temo	 y	 nada	 tengo	 que	 ocultar.	 Mi	 tío	 abuelo	 el	 abad	 os	 lo	 puede
confirmar.	 De	 todos	 modos,	 sé	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 deseáis.	 Os	 gustaría	 verme
suplicaros,	como	probablemente	hacen	muchos	de	los	inocentes	a	los	que	perseguís,
hiena	carroñera,	pero	nunca	conseguirás	eso	de	mí.	Quítate	de	mi	presencia,	que	me
asqueas.

—Potentes	 y	 nobles	 palabras,	 que	 el	 viento	 se	 ha	 de	 llevar.	 Ya	 suplicaréis,
condesa,	 cuando	 os	 corten	 vuestra	 hermosa	 cabellera	 y	 arrasen	 vuestra	 belleza
desfigurándoos	el	rostro	con	hierros	candentes.	¡Oh,	sí!	Entonces	suplicaréis.	Y	luego
os	pondrán	en	el	potro	y	os	quebrarán	los	miembros,	os	mutilarán	los	dedos.

—Eres	 repulsivo	 e	 indigno	 de	 usar	 el	 uniforme	 del	 Rey	 que	 manchas	 con	 tu
vileza.	Me	entristece	que	nuestro	gran	rey	esté	cayendo	tan	bajo	como	para	ordenar	la
prisión	de	damas	que	nada	han	hecho	contra	él.	Pero,	si	es	su	voluntad,	la	acepto.

—O	me	dais	lo	que	habéis	escondido	o	sufriréis	el	tormento…
—No	tengo	nada	que	entregarte.	Veo	que	te	gusta	pensar	en	el	dolor	y	en	el	mal

que	se	le	puede	hacer	a	otro	ser	humano	y	se	te	nota	en	el	porte.	Tu	repugnante	rostro,
sargento,	 es	 el	 espejo	 de	 un	 alma	 miserable	 y	 malvada.	 Te	 duele	 verme	 noble,
valiente	y	hermosa,	quizá	porque	no	estoy	al	alcance	de	tus	groseras	manos.	Has	de
saber,	 mezquino,	 que	 mi	 belleza	 es	 un	 don	 de	 Dios	 y	 si	 él	 lo	 quiere	 yo	 aceptaré
perderla,	como	la	misma	vida	que	Él	me	dio	—dijo	sin	titubear,	mirando	de	frente	al
sargento,	 que	 se	 sorprendió	 al	 comprender	 que	 la	 condesa	 era	 algo	 más	 que	 una
desvalida	 doncella—.	Y	 no	 perdamos	más	 tiempo	 con	 palabras	 inútiles.	Nada	más
tengo	 que	 decirte.	 Somos	muy	 diferentes	 y	 hablamos	 idiomas	 diferentes.	 Además,
vuestra	 mera	 presencia	 aquí,	 está	 alterando	 demasiado	 la	 paz	 de	 estos	 sagrados
lugares.

—Pues	 habremos	 de	 seguir	 haciéndolo	 durante	 un	 tiempo,	 porque	 vamos	 a
revolverlo	todo	por	si	acaso	os	dejáis	aquí	algo	olvidado.

—Haz	lo	que	debas,	sargento,	pero,	por	favor,	líbrame	de	tu	vista.	No	soporto	ni
un	minuto	más	tu	rostro	soez.

El	sargento	Maleflot	encajó	mal	el	nuevo	exabrupto	de	la	condesa.	Dentro	de	su
desagradable	 físico	 había	 un	 buen	 cerebro	 y	 había	 comprendido	 que	 él	 nunca
conseguiría	 nada	 de	 aquella	 dama,	 por	 lo	 cual	 era	 inútil	 seguir	 intentando	 su
colaboración.	Leonor	de	Monclerc	nunca	cooperaría	con	ellos.

—Llevaos	a	la	condesa	—dijo	dirigiéndose	al	cabo	Cresson,	un	grueso	hombretón

www.lectulandia.com	-	Página	12



que	tenía	el	rostro	malicioso—.	Que	vayan	contigo	dos	hombres,	Cresson.	Decidle	al
abad	 que	 su	 sobrina	 es	 prisionera	 del	 rey	 de	Francia	 y	 que	 será	 custodiada	 en	 una
celda	 que	 sólo	 tenga	 un	 tragaluz,	 para	 impedir	 que	 pueda	 escapar.	 ¡Ah!,	 y	 no	 os
descuidéis.	Me	respondéis	con	la	vida	de	su	seguridad	y	de	su	aislamiento.	Y	antes	de
que	entre	en	la	celda,	comprobad	que	no	tiene	otra	salida	que	la	puerta	que	custodiéis.

—Así	se	hará,	mi	sargento.
—Ve	pues.	Yo	continuaré	 la	 inspección	—dijo,	dándole	 la	espalda	a	 la	condesa

con	un	gesto	casi	infantil	que	la	dama	supo	interpretar	correctamente.	El	sargento	no
podía	con	ella	y	se	retiraba	furioso.

—Buscad,	buscad,	sabueso	—dijo,	con	sorna—.	Ya	me	contaréis	si	halláis	algo	de
interés,	aparte	de	las	vituallas,	las	telas	y	los	aperos	del	trabajo	de	los	monjes.	Y	no
les	robéis	los	copones	y	los	candelabros	en	un	descuido.

El	sargento	masculló	una	maldición	pero	no	se	dio	la	vuelta.	En	lugar	de	ello,	se
alejó	hacia	 la	biblioteca	de	 la	abadía.	 Imaginaba	que	aquél	era	el	 lugar	 idóneo	para
esconder	algo.	En	realidad	no	sabía	lo	que	buscaba.	Sólo	que	era	posible	que	fuera	un
pergamino	o	un	libro	o	un	paquete	de	tamaño	no	superior	a	un	libro	en	gran	folio,	lo
cual	hacía	que,	sin	la	colaboración	de	la	condesa,	supiera	que	la	búsqueda	era	inútil
de	antemano.

El	abad	Hugo	de	Monclerc	había	sido	muy	listo.	Previendo	que	el	cabo	Cresson
no	iba	a	querer	meter	a	su	sobrina	en	la	celda	que	él	le	ordenara,	le	recomendó	con
mucho	interés	una	que	no	tenía	ninguna	salida.	El	otro	se	negó,	pensando	que	el	abad
quería	 tenderle	una	 trampa.	Siguieron	adelante	y,	al	pasar	delante	de	otra,	 la	que	él
pretendía	 en	 verdad	 que	 su	 sobrina	 ocupara,	 el	 abad	 fingió	 que	 aquélla	 no	 era
conveniente	 e	 intentó	 seguir	 adelante.	 Cresson,	 haciendo	 uso	 de	 su	 autoridad,	 se
detuvo.	Ante	su	insistencia,	el	abad	le	enseñó,	como	de	mala	gana,	la	habitación	que
parecía	 ser	 perfecta,	 porque	 tenía	 un	 camastro	 de	 tabla,	 una	 silla	 que	 parecía	muy
incómoda	y,	a	buena	altura,	una	ventana	pequeña	por	la	que	no	cabía	un	ser	humano,
y	una	pequeña	alacena	que	el	cabo	abrió	y	que	no	tenía	más	que	un	par	de	estantes
vacíos.	Las	paredes	eran	de	sillería.

—La	condesa	permanecerá	aquí.
—No	es	un	lugar	confortable	para	mi	sobrina	—insistió	el	abad.
—No	busco	su	confort	sino	la	seguridad	de	su	prisión	—dijo	el	cabo,	inflándose	y

mostrando	su	autoridad.
El	 abad	 inclinó	 la	 cabeza,	 aparentemente	 abatido,	 escondiendo	 una	 sonrisa	 que

hubiera	preocupado	mucho	a	Cresson	si	éste	la	hubiera	visto.
—Sea	como	deseáis	—replicó.
Luego,	mirando	a	su	sobrina,	se	disculpó	por	no	haber	conseguido	que	le	dieran

un	 alojamiento	 mejor.	 La	 condesa,	 que	 conocía	 bien	 a	 su	 tío,	 comprendió	 que	 el
taimado	anciano	quería	que	ella	estuviera	allí	y	no	dijo	nada.	Sólo	les	dio	la	espalda
como	se	suponía	que	debía	hacer.	Cresson	y	sus	hombres	salieron	detrás	del	abad	y	el
cabo	se	quedó	delante	de	la	puerta,	guardando	la	habitación.
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—Si	no	me	necesitáis	más,	he	de	ir	a	tranquilizar	a	la	comunidad.	La	presencia	de
tantos	hombres	de	armas	debe	de	haber	alterado	la	paz	de	muchos	espíritus.

—Id	donde	querías,	abad.	Pero	no	enviéis	a	nadie	a	ver	a	la	condesa.	No	entraréis
ni	siquiera	vos	mismo.	Son	mis	órdenes.

—¡Qué	crueldad,	cabo!	¿Ni	siquiera	vais	a	permitir	que	se	le	lleve	un	brasero	para
calentarse,	una	jarra	de	agua	y	un	plato	de	comida?

—El	sargento	ha	dicho	que	nada.	Nadie	debe	entrar	ni	salir	de	esa	habitación	y
nadie	lo	hará.

El	 abad	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Anduvo	 con	 paso	 cansino	 mientras
estaba	 a	 la	 vista	 del	 cabo,	 luego,	 cuando	 dobló	 por	 el	 primer	 corredor,	 su	 aspecto
cambió.	 Su	 figura	 recuperó	 la	 vertical	 y	 su	 paso	 se	 tornó	 firme.	 El	 anciano	 estaba
maquinando	la	liberación	de	su	sobrina.	Desde	luego	no	podía	dejar	que	se	la	llevaran
a	prisión.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	podían	hacerle	a	una	dama	de	su	belleza	unos
rudos	torturadores	como	los	que	tenía	el	Rey.

Se	 dirigió	 al	 huerto,	 donde	 estaban	 escondidos,	 con	 hábitos	 de	 estameña,	 los
soldados	de	su	sobrina,	y	les	adoctrinó	sobre	lo	que	tenían	que	hacer	y	dónde	debían
apostarse.	Todo	tenía	que	hacerse	a	la	perfección.	Luego	fue	al	establo	y	ordenó	que
se	ensillaran	con	discreción	los	caballos	de	la	escolta	de	su	sobrina	y	que	estuvieran
preparados	para	abrir	el	portón	al	atardecer.	El	hermano	René	que	era	un	buen	jinete,
les	acompañaría.	Había	que	aprovechar	que	los	hombres	del	Rey	se	concentraban	en
la	búsqueda	de	un	objeto	dentro	de	la	abadía	para	que	la	condesa	escapara.

Se	dirigió	a	la	capilla	a	rezar	una	oración	ante	la	imagen	de	Nuestra	Señora,	que
era	 la	 patrona	 del	 lugar	 y	 que	 lo	 observaba	 con	 su	 hieratismo	 lejano,	 y,	 a
continuación,	 se	 metió	 por	 la	 sacristía,	 abrió	 el	 armario	 y,	 tras	 mover	 un	 resorte
secreto,	la	pared	del	fondo	del	mismo	cedió	abriéndose	a	un	túnel	frío,	iluminado	por
una	 saetera	 que	 estaba	 a	 varios	 metros	 de	 alto	 pero	 que	 daba	 luz	 suficiente	 para
avanzar	por	el	estrecho	pasillo	entre	la	pared	exterior	de	la	abadía	y	la	de	las	celdas.
Anduvo	con	paso	 ligero	hasta	encontrar	 la	pequeña	puerta	de	madera	y	 la	abrió	sin
hacer	 ruido,	entrando	en	 la	parte	de	dentro	de	 la	alacena	de	 la	habitación	donde	su
sobrina	 estaba	 prisionera.	 Se	 asomó	 por	 la	 rejilla	 de	 la	 puerta	 para	 comprobar	 que
seguía	sola	y,	al	ver	que	sí,	dio	un	suave	golpe	para	llamar	la	atención	de	la	condesa.

Leonor	 comprendió	 que	 era	 su	 tío,	 porque	 estaba	 esperando	 algo,	 y	 abrió	 la
puerta.	Sin	decir	una	palabra,	tras	retirar	la	segunda	balda,	se	introdujo	en	el	túnel	que
la	llevaba	a	la	libertad.	Cerraron	la	puerta	de	la	pared	de	la	alacena	después	de	volver
a	colocar	la	balda	y	se	dirigieron	con	premura	hacia	la	sacristía.	La	urgencia	era	total.
El	 anciano	 la	 condujo	 por	 pasadizos	 secretos	 hasta	 un	 lugar	 que	 consideró	 seguro,
cerca	de	los	establos.	Miró	hacia	todos	lados	antes	de	permitir	que	su	sobrina	saliera	a
descubierto	 y	 pensó	 que	 nadie	 les	 había	 observado	mientras	 se	 dirigían	 con	 sigilo
hacia	donde	sus	hombres	esperaban,	con	los	caballos	preparados.

El	sol,	de	un	amarillo	 frío	muy	hermoso,	comenzaba	a	desplomarse	de	un	cielo
emborregado	 de	 nubes	 panzudas	 de	 un	 blanco	 que	 no	 prometía	 lluvia,	 y	 se	 estaba
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levantando	 un	 aire	 frío,	 que	 hizo	 a	 Leonor	 estremecerse	 bajo	 el	 manto	 de	 grueso
terciopelo	que	el	abad	le	había	dado	para	que	se	cobijara.	El	bosque,	que	iba	a	ser	su
refugio	esa	noche,	se	teñía	de	reflejos	dorados	y	naranjas,	rojos	y	amarillos,	vencidos
por	los	vientos	fríos	del	norte.

Cuando	la	dejó	entre	sus	hombres,	el	viejo	Hugo	de	Monclerc	se	sintió	tranquilo.
Lo	 peor	 ya	 había	 pasado.	Apenas	 se	 dieron	 un	 abrazo	 de	 despedida.	 Sobraban	 las
palabras.	 El	 abad	 la	 bendijo	 y	 ella	 le	 regaló	 una	 de	 sus	maravillosas	 sonrisas	 que
iluminaban	su	hermoso	rostro.

¡Qué	pena	le	daba	que	aquella	hermosa	mujer	tuviera	que	huir!
Se	dio	la	vuelta	y	regresó	con	paso	sereno	a	sus	quehaceres.	Que	revolvieran	todo

lo	 que	 quisieran.	 No	 iban	 a	 encontrar	 nada.	 Ni	 siquiera	 él	 sabía	 donde	 había
escondido	Leonor	su	tesoro.	Allí	había	múltiples	lugares	posibles	y	él	no	había	hecho
preguntas.	No	quería	siquiera	saberlo.

Minutos	después,	con	la	luz	difusa	del	atardecer,	los	caballos	de	la	escolta	de	su
sobrina	 salían	 de	 los	 establos	 haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible.	 Para	 ello	 habían
envuelto	las	patas	de	los	nobles	animales	con	telas	que	amortiguaban	el	golpeteo	de
las	 herraduras	 en	 el	 enlosado	 patio.	 El	monje	 que	 los	 guiaba	 iba	 delante	 y	 otro	 se
encargó	de	abrir	el	pesado	portón,	que	no	hizo	ruido	por	estar	bien	engrasado.

Estaban	 todos	montados	y	no	había	 señales	de	 los	hombres	del	Rey.	Leonor	 se
sintió	triunfar	sobre	el	maldito	sargento	Maleflot	y	le	entraron	ganas	de	reír.	Con	paso
ligero	se	dirigieron	por	el	camino	del	antiguo	y	hermoso	bosque,	cuyos	volúmenes	se
iban	deshaciendo	en	 las	 sombras	del	 atardecer,	mientras	 el	viento	 frío	del	norte	 les
golpeaba	 el	 rostro.	 El	 último	 rayo	 del	 sol	 hiriente	 se	 metió	 en	 sus	 ojos	 e	 iba	 a
comenzar	 a	 galopar	 cuando	 una	 barrera	 de	 flechas	 les	 cortó	 el	 camino	 en	 seco.
Hombres	 y	 caballos	 cayeron	 a	 su	 alrededor	 y	 una	 saeta	 traicionera	 le	 atravesó	 el
corazón	y	segó	su	joven	vida	sin	que	ella	se	diera	siquiera	cuenta	de	ello.	El	caballo
se	quedó	quieto,	como	embrujado,	y	ella	cayó	hacia	delante	quedando	apoyada	sobre
el	cuello	del	nervioso	palafrén.

El	 cabo	 Martin,	 que	 había	 quedado	 fuera	 con	 veinte	 hombres	 por	 orden	 del
sargento,	estaba	muy	ufano.	No	se	había	escapado	ni	uno.	Había	acabado	con	todos
los	que	intentaban	escapar.	Seguro	que	el	sargento	le	felicitaría.

Nunca	 comprendió	 por	 qué,	 unos	minutos	 después,	 el	 sargento	 le	 abofeteó	 con
una	 saña	 espantosa	 ante	 todos,	 al	 ver	 el	 cadáver	 de	 la	 condesa.	 ¿Acaso	 no	 había
intentado	huir	y	él	lo	había	impedido?	El	mundo	era	muy	injusto.

El	 rostro	 de	 la	 hermosa	 Leonor	 de	Monclerc	 en	 la	 muerte	 era	 de	 una	 belleza
sobrenatural.	 Ninguno	 de	 los	 que	 la	 vieron	 sería	 capaz	 de	 olvidarla	 jamás.	 Pálida
como	una	estatua	del	más	fino	mármol	italiano,	allí,	en	la	capilla,	rodeada	de	ramas
de	 espino	blanco,	 con	 sus	 bayas	 rojizas	 y	 de	 brezos	 en	 flor	 que	 los	monjes	 habían
cortado	para	ella,	era	como	una	de	esas	reinas	de	leyenda	que	cantan	las	viejas	sagas
bretonas	y	germanas,	y	su	serenidad	se	debía	probablemente	a	su	triunfo,	porque	se
había	llevado	consigo	a	la	tumba	el	secreto	mejor	guardado.
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¿Qué	iba	a	decirle	ahora	el	sargento	al	severo	Enguerrando	de	Marigny?	Sólo	de
pensar	en	su	reacción	se	ponía	a	temblar.
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El	nombramiento	de	De	Libreville

1319
Pedro	 de	Libreville	 solía	 aprovechar	 sus	 desplazamientos	 por	 los	 largos	 corredores
del	palacio	de	los	papas	para	pensar.	Era	un	hombre	apuesto,	de	estatura	superior	a	la
media,	de	anchas	espaldas	y	brazo	fuerte,	lo	cual,	junto	a	la	mirada	fuerte	de	sus	ojos
grises	y	su	mentón	cuadrado	y	regular,	le	daba	un	cierto	aire	militar.	No	obstante,	en
contra	 de	 su	 apariencia,	 era	 silencioso	 y	 reflexivo	 por	 naturaleza	 y	 le	 complacía
observar	 a	 la	 gente.	La	 razón	de	 esta	 constante	 observación	de	 los	 demás	 se	 debía
probablemente	 a	 que,	 desde	 pequeño,	 Pedro	 había	 tenido	 el	 don	 —él	 lo	 llamaba
percepción—	 de	 saber	 algunas	 cosas	 que	 iban	 a	 pasar	 sin	 que	 hubiera	 una	 razón
aparente;	pero	siempre	se	lo	había	callado.	Era	circunspecto	por	naturaleza.	Siendo	el
hijo	segundo	de	una	familia	noble	enlazada	con	la	importante	casa	de	Artois	por	una
de	sus	abuelas,	había	 sido	educado	para	 la	 iglesia	por	un	sabio	monje	que	 le	había
enseñado	a	leer	y	escribir	además	de	instruirlo	en	latín.

Ese	 día	 andaba	 con	 paso	mesurado,	 como	 casi	 siempre,	 por	 los	 corredores	 del
palacio	papal,	mientras	se	dirigía	a	los	aposentos	de	Juan	XXII,	con	quien	tenía	una
audiencia	privada.	Su	percepción	le	decía	que	el	Papa	le	iba	a	hacer	un	ofrecimiento
importante	esa	mañana	pero	no	estaba	nada	agitado	por	ello.	El	ajetreo	que	siempre
había	en	torno	al	pontífice	parecía	que	le	fuera	ajeno,	a	pesar	de	que	era	uno	de	sus
escasos	hombres	de	confianza	y	que	pertenecía	a	su	círculo	más	íntimo.

Su	proximidad	al	Papa	se	debía	a	una	de	esas	aparentes	casualidades	que	hacen	la
fortuna	de	algunos	seres	humanos	y	que	le	habían	acercado	a	Jacobo	Duèze,	pues	ése
era	 el	 nombre	 del	 Papa,	 poco	 después	 de	 ser	 elegido	 obispo	 de	 Aviñón	 en	 1310.
Durante	 una	 inspección	 rutinaria	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 del	 obispo	 recién
nombrado,	De	Libreville	había	impedido	que	se	produjera	un	accidente	al	tener	una
de	sus	percepciones	que	le	hicieron	ponerse	en	el	lugar	adecuado,	para	evitar	que	el
nuevo	obispo	cayera	al	vacío	desde	lo	alto	de	un	muro,	cuando	se	venció	un	andamio
en	el	que	 se	 apoyaba.	Él	 le	 sostuvo,	 arriesgando	al	hacerlo	 su	vida,	pues	ambos	 se
tambalearon	durante	un	instante,	hasta	que	el	caballero	consiguió	afirmar	su	pie	y	los
dos	 quedaron	 fuera	 de	 peligro.	 Desde	 entonces,	 Duèze	 quiso	 que	 De	 Libreville
estuviera	siempre	a	su	lado	y	le	otorgó	una	amistad	incondicional,	 lo	cual	le	puso	a
salvo	 de	 algunos	 problemas,	 dada	 su	 difícil	 situación	 personal,	 ya	 que	 Pedro	 de
Libreville	era	en	realidad	un	caballero	templario	huido	y,	por	tanto,	un	proscrito	en	el
reino	de	Francia,	aunque,	gracias	a	la	previsión	de	sus	superiores,	no	figurara	en	las
listas	de	procesados	ni	de	buscados.

Su	padrino	en	la	orden	había	sido	el	mismo	gran	maestre	del	Temple	Jacobo	de
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Molay,	gran	amigo	de	su	padre,	Felipe	de	Libreville,	que,	comprendiendo	el	peligro
que	se	cernía	sobre	la	orden,	del	cual	le	habían	avisado	sus	espías	en	el	palacio	y	el
consejo	del	rey	Felipe	IV	de	Francia,	decidió	—con	buen	criterio—	que	los	nuevos
caballeros	que	habían	sido	iniciados	en	1307	permanecieran	en	el	anonimato	para	el
mundo	 exterior.	 Serían	 templarios	 secretos.	Esto	 les	 salvó	 de	 ser	 perseguidos	 y	 les
permitió	 perderse	 por	 diversos	 lugares	 del	 reino	 y	 de	 afuera	 del	 mismo	 en	 la
dispersión	que	siguió.	El	maestre	le	recomendó	en	su	última	reunión	en	la	fortaleza
del	Temple	de	París	antes	de	su	detención,	que	fuera	a	Aviñón,	ciudad	cosmopolita
que	pertenecía	al	rey	de	Nápoles	y	donde	se	había	instalado	el	papa	Clemente	V.	Allí,
en	 esa	 ciudad	 de	 religiosos,	 comerciantes,	 peticionarios	 y	 mujeres	 de	 mal	 vivir,
podría	 estar	 tranquilo	 porque	 nadie	 le	 iba	 a	 perseguir.	 Su	 nombre	 no	 figuraba	 en
ningún	registro	del	Temple,	porque	el	propio	maestre	se	había	encargado	de	destruir
todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 París,	 ante	 el	 peligro	 inminente	 de	 su	 arresto.
Tampoco	 le	 dio	 ninguna	 obligación	 concreta;	 sólo	 salvarse	 del	 arresto	 y	 seguir
viviendo	conforme	a	las	reglas	de	la	milicia	del	Temple:	con	honestidad,	castidad	y
velando	 por	 el	 saber	 verdadero.	 Y	 después	 de	 darle	 su	 bendición,	 que	 recibió
arrodillado,	y	de	haberle	entregado	una	bolsa	bien	cargada	de	monedas	de	oro	para
que	 cubriera	 sus	 gastos	 durante	 un	 tiempo,	 el	 Gran	 Maestre	 le	 dijo	 que	 otros
hermanos	 contactarían	 con	 él	 cuando	 todo	 acabara.	 Luego,	 le	 ordenó	 partir	 hacia
París	y	no	regresar	más	a	la	fortaleza	de	la	orden,	despojado	del	manto	blanco	con	la
cruz	roja	y	vestido	como	un	simple	noble	seglar.

En	Aviñón	se	había	mezclado	con	la	multitud	y	se	había	sentido	bien	allí.	Había
alquilado	una	casa	agradable,	con	un	pequeño	patio,	cerca	de	la	catedral	de	Doms,	en
una	callecita	tranquila	pero	cerca	del	bullicio	de	las	calles	de	los	mercaderes.	En	esa
ciudad,	 fortificada	y	amurallada	por	 su	nuevo	señor	 temporal,	 reinaba	el	vicario	de
Cristo	en	la	 tierra.	Las	torres	feudales,	como	la	 llamada	Del	rey	Felipe	IV,	que	éste
había	hecho	erigir,	y	que	junto	a	la	fortaleza	de	Villeneuve,	al	otro	lado	del	río,	eran
su	modo	de	mostrar	a	los	papas	que	su	poder	estaba	ahí,	vigilante,	estaban	rodeadas
de	 iglesias,	 encomiendas	 de	 las	 órdenes,	 como	 la	 espléndida	 que	 estaban
construyendo	los	caballeros	del	Santo	Sepulcro,	o	las	palaciegas	villas	cardenalicias.
Desde	la	llegada	del	Papa,	tanto	dentro	como	fuera	de	la	ciudad	se	estaban	fundando
nuevos	 monasterios	 y	 abadías,	 y	 algunos	 se	 habían	 traído	 de	 diversos	 lugares	 de
Francia	e	Italia	sus	libros,	que	eran	verdaderos	tesoros	que	el	caballero	De	Libreville
consiguió	leer	gracias	a	su	cortesía	con	los	monjes	bibliotecarios	y	los	abades.

Pero,	aparte	de	seguir	formándose,	el	caballero	De	Libreville	había	de	esperar	en
vano	 durante	 los	 siguientes	 años	 las	 noticias	 de	 los	 preceptores	 templarios.	 Sólo
siguió	 un	 largo	 silencio,	 teñido	 de	 infaustas	 nuevas.	 Hasta	 su	 refugio	 de	 Aviñón
llegaban	 las	 noticias	 de	 París,	 que	 cada	 vez	 olían	 más	 a	 fuego	 y	 a	 sangre.	 De
Libreville	fue	a	Vienne	en	1311	con	su	protector,	el	obispo	Duèze,	para	un	concilio	de
la	Iglesia.	Allí	conoció	a	muchos	de	los	cardenales	que	habían	de	estar	en	el	siguiente
cónclave	y	al	mismo	papa	Clemente	V	que	había	sido	elegido	en	1305	a	 instancias

www.lectulandia.com	-	Página	18



del	rey	de	Francia	y	que	había	aceptado	el	traslado	de	la	sede	papal	a	Aviñón.	Pero,
sobre	todo,	consiguió	que	ya	nadie	se	hiciera	preguntas	sobre	él.	Todos	supieron	por
boca	 del	 mismo	 Duèze	 cómo	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 y,	 desde	 entonces,	 se	 le
asociaba	con	el	obispo	de	Aviñón.

La	ignominiosa	muerte	del	gran	maestre	Jacobo	de	Molay	y	la	prisión	de	muchos
de	 los	altos	cargos	de	 la	orden	en	marzo	de	1314,	había	sido	para	De	Libreville	un
duro	golpe	que	hubo	de	asumir	en	silencio	y	en	el	secreto	de	su	alcoba,	mostrando	un
rostro	 impasible	 hacia	 el	 mundo.	 Y	 descubrió	 que,	 como	 tantos	 otros	 caballeros
templarios	en	el	exilio,	odiaba	en	lo	profundo	de	su	corazón	al	rey	de	Francia,	al	que
tanto	había	admirado	en	su	juventud	por	la	grandeza	de	su	trabajo	en	pro	del	reino,	y
le	deseaba	la	peor	de	las	muertes.	En	aquellos	días	estaba	desesperado	y	no	sabía	qué
hacer.	Era	un	caballero	templario	y	se	sentía	huérfano.	Su	orden	había	sido	disuelta,
sus	 hermanos	 estaban	 muertos,	 presos	 o	 en	 el	 exilio	 y	 su	 mentor	 había	 sido
cruelmente	 ejecutado.	 De	 Libreville	 pensó	 que	 quizá	 debía	 huir	 lejos	 de	 Francia,
hacia	el	reino	de	Aragón,	del	que	sólo	oía	cosas	buenas	en	la	ciudad.	Se	decía	que	el
rey	Jaime	II	acogía	bien	a	 los	caballeros	 templarios	y	 les	 trataba	con	honor.	Así,	el
joven	De	Libreville	podría	estar	tranquilo,	lejos	de	la	influencia	del	rey	de	Francia.

Dado	 que	 su	 espíritu	 estaba	muy	 confuso,	 había	 decidido	 jugárselo	 todo	 a	 una
carta	y,	un	día,	en	confesión,	le	abrió	su	corazón	a	su	protector,	Jacobo	Duèze,	al	que
el	Papa	acababa	de	nombrar	cardenal	de	Porto,	como	deferencia	por	sus	venerables
setenta	años.	El	nuevo	purpurado	escuchó	al	afligido	De	Libreville	sin	interrumpirle
ni	una	vez	y,	 tras	darle	 la	absolución	de	sus	pecados,	 le	dijo,	mirándole	fijamente	a
los	ojos,	que	el	hecho	de	haber	sido	caballero	templario	no	era	ningún	baldón,	a	su
entender.	 El	 cardenal	Duèze	 era	 de	 los	 que	 pensaban,	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 había
acusado	 falsamente	 a	 los	 caballeros	 templarios	 para	 robarles	 sus	 riquezas,	 y
despreciaba	secretamente	al	papa	Clemente	V	por	haberle	seguido	el	 juego	a	Felipe
IV,	dejándole	las	manos	libres	para	juzgar	y	condenar	a	otros	hermanos	en	Cristo.	Por
eso,	aseguró	a	Pedro	de	Libreville	que	seguía	contando	con	toda	su	confianza	y	—él,
que	 no	 era	 nada	 dado	 a	 las	 efusiones	 físicas—,	 incluso	 se	 permitió	 darle	 unos
golpecitos	 de	 ánimo	 en	 el	 hombro,	 compasivamente,	 para	 después	 pedirle	 que	 se
quedara	con	él	para	siempre,	como	su	hombre	de	confianza.	Desde	entonces,	ambos
supieron	que	el	lazo	que	había	entre	ellos	no	se	iba	a	romper	nunca.

De	 Libreville	 se	 sintió	 mucho	 mejor	 cuando,	 a	 la	 muerte	 del	 gran	 Maestre
templario,	el	18	de	marzo	de	1314,	siguieron	las	de	los	tres	hombres	que	habían	sido
maldecidos	por	él.	Primero	caería	el	papa	Clemente	V,	en	abril;	 luego,	en	mayo,	el
guardasellos	del	rey	de	Francia,	Guillermo	de	Nogaret,	y	finalmente,	en	noviembre	de
1314,	 fallecía	 Felipe	 IV,	 el	 Rey	 de	Hierro,	 en	 Fontainebleau,	 a	 los	 cuarenta	 y	 seis
años.	La	maldición	de	Jacobo	de	Molay	se	había	cumplido	y	el	espíritu	de	Pedro	de
Libreville	 había	 hallado	 la	 paz	 perdida	 y	 éste	 había	 recobrado	 el	 orgullo	 de	 ser
caballero	templario.

Y,	 mientras	 el	 caballero	 se	 sentía	 un	 hombre	 nuevo,	 el	 mundo	 veía	 que	 el
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equilibrio	de	poderes	en	que	Francia	había	 sido	el	 reino	más	 importante	de	Europa
iba	 a	 comenzar	 a	 variar	 sustancialmente.	 No	 había	 que	 olvidar	 que,	 aunque	 en	 el
trono	de	Castilla	y	León	se	sentaba	Alfonso	XI,	un	niño	rey	de	dos	años,	su	abuela
doña	 María	 de	 Molina,	 la	 reina	 regente,	 iba	 a	 sofocar	 las	 rebeliones	 de	 los
ricohombres	 de	 Castilla	 y	 mantener	 intacto	 el	 reino	 de	 su	 nieto.	 Se	 decían	 cosas
extraordinarias	de	ella	en	Aviñón	porque,	aparte	de	una	reina	fuerte,	era	una	dama	de
alta	 piedad,	 algo	 de	 lo	 que	 carecían	 los	 reinos	 de	Occidente,	 salvo	 en	 la	 península
Ibérica.

De	 hecho,	 en	 el	 trono	 de	 Aragón	 el	 rey	 Jaime	 II,	 tras	 más	 de	 veinte	 años	 de
reinado,	se	mostraba	como	un	hábil	diplomático	y	creaba	la	orden	de	Montesa,	con	su
patrimonio	 personal,	 donde	 se	 refugiarían	 muchos	 caballeros	 templarios	 franceses
exiliados	 y	 algunos	 de	 los	 que	 lo	 fueron	 en	 su	 propio	 reino.	Éstos,	 agradecidos,	 le
servirían	 con	 devoción	 y	 le	 ayudarían	 a	 expandir	 su	 poder	 por	 el	 Mediterráneo,
mientras,	al	otro	lado	del	Canal	de	La	Mancha,	Eduardo	II	Plantagenet	ultrajaba	a	su
esposa,	la	reina	Isabel	de	Francia,	gobernando	con	su	amante,	Hugo	Despenser,	y	el
consentidor	 padre	 de	 éste,	 escandalizando	 a	 la	 conservadora	 Inglaterra	 con	 sus
venalidades	y	sus	costumbres	como	lo	hacía	Aviñón	con	la	cristiandad.

De	Libreville	 conocía	bien	 la	 ciudad	en	 la	que	vivía	desde	hacía	 años.	Aviñón,
como	 antes	 lo	 había	 sido	 Roma,	 era	 el	 centro	 del	 poder	 de	 la	 cristiandad	 y	 era
considerada	 por	muchos	 como	 una	 nueva	Babilonia,	 donde	 todos	 los	 vicios	 tenían
lugar.	 La	 riqueza	 se	 veía	 por	 doquier.	 El	 Papa	 había	 ordenado	 un	 embellecimiento
completo	 de	 la	 ciudad,	 como	 en	 su	 tiempo	 hiciera	 Augusto	 con	 Roma.	 La	 ciudad
debía	 mostrar	 al	 mundo	 que	 era	 el	 espléndido	 hogar	 de	 los	 papas	 y	 para	 eso
Guillermo	 de	 Coucouron,	 como	 arquitecto	 jefe,	 estaba	 empleando	 todo	 su	 arte
construyendo	 más	 y	 mejores	 murallas,	 nuevas	 iglesias,	 nuevas	 abadías,	 altos
campanarios	y	orgullosas	y	aguerridas	torres;	todo,	evidentemente,	en	honor	de	Cristo
y	de	su	vicario	en	la	tierra.

El	palacio	de	 Juan	XXII	 estaba	 siendo	agrandado	y	 embellecido	 en	 el	 hermoso
estilo	gótico	triunfante	en	Europa	y	una	cohorte	de	artistas,	entre	los	que	destacaban
los	 maestros	 Pedro	 Gaudrac,	 Pedro	 de	 Puy	 y	 Pedro	 de	 Carmelère,	 habían	 sido
llamados	para	dar	a	las	paredes	y	techos	el	esplendor	necesario.	Y,	a	pesar	de	que	en
las	 calles	 se	 podía	 ver	 a	multitud	 de	 sacerdotes	 y	monjas	 caminando	 y	 a	 obispos,
abades	y	cardenales	en	literas	y	con	ricas	escoltas,	la	ciudad	también	era	un	hervidero
de	vicio.	Las	meretrices,	prostitutas	y	cortesanas	hacían	su	agosto	en	la	ciudad	y	se
mostraban	en	todo	su	esplendor,	paseando	en	litera	por	las	calles	de	la	ciudad	cabeza
de	la	cristiandad.	Los	rufianes	de	toda	índole	moraban	en	los	arrabales	y	vivían	de	lo
ajeno	 con	 holgura	 e	 incluso	 en	 alguna	 calleja	 oscura	 había	 tiendas	 dudosas,
escondidas,	regentadas	por	viejas	arrugadas	de	ojos	malignos,	donde	algún	que	otro
cardenal	recogía	remedios	para	recuperar	su	virilidad	perdida	o	venenos	para	eliminar
a	algún	enemigo	que	molestara	demasiado.

Eso	era	lo	que	se	susurraba	que	había	acontecido	con	el	débil	Luis	X,	sucesor	del
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poderoso	Felipe	IV,	que	carecía	de	todo	talento	para	reinar.	En	los	dieciocho	meses	de
su	nefasto	reinado,	cerrado	por	el	veneno	en	junio	de	1316,	había	sentado	las	bases	de
la	 destrucción	 del	 gran	 edificio	 de	 poder	 creado	por	 su	 padre	 al	 haber	 ordenado	 la
muerte,	la	prisión	o	la	destitución	de	la	mayoría	de	los	leales	miembros	del	consejo
de	su	padre.	Éstos	habían	sido	sustituidos	por	incapaces,	liderados	por	su	propio	tío,
Carlos	de	Valois.	Aparte	 de	 atribuírsele	 la	muerte	 en	prisión	de	 su	primera	 esposa,
Margarita	 de	 Borgoña,	 reina	 de	 Navarra,	 este	 penoso	 rey	 dejaba	 a	 Francia	 sin
heredero	varón,	por	primera	vez	en	más	de	trescientos	años,	aunque	su	viuda,	la	reina
Clemencia	de	Hungría	estuviera	embarazada.

Y	 fue	 entonces	—apenas	 hacía	 tres	 años—	 cuando	 ascendió	 definitivamente	 la
estrella	 del	 futuro	 Juan	XXII	 y,	 con	 él,	 la	 de	De	Libreville.	El	 caballero	 recordaba
muy	bien	 aquella	 truculenta	 elección	 forzada	por	 un	príncipe	 de	Francia.	Y	 es	 que
más	de	dos	años	desde	la	muerte	de	Clemente	V,	y	muerto	también	el	nuevo	rey	de
Francia	Luis	X,	seguía	sin	que	hubiera	Papa.	Al	inicio	de	su	reinado,	los	cardenales
se	habían	dispersado,	dejando	Aviñón	para	evitar	 las	presiones	del	rey	de	Francia	y
repartiéndose	por	diversos	lugares.	Incluso	si	hubieran	conseguido	reunirse,	cosa	que
no	 habían	 deseado	 hacer,	 la	 elección	 hubiera	 sido	 difícil.	 Los	 cardenales	 italianos
eran	suficientes	en	número	para	bloquear	una	elección	y	además	querían	el	 regreso
del	papado	a	Roma,	y	los	franceses	no	se	ponían	de	acuerdo	en	quién	deseaban	elegir.
Y	mientras	la	Iglesia	seguía	sin	cabeza	para	escándalo	de	la	cristiandad	y	alegría	de
los	 herejes,	 a	 Felipe,	 conde	 de	 Poitiers,	 hermano	 de	 Luis	 X,	 se	 le	 ocurrió	 una
estratagema	 para	 reunir	 a	 los	 cardenales,	 sabiendo	 que	 todos	 estaban	 en	 Lyon,
aprovechando	 la	muerte	de	 su	hermano,	que	 le	hacía,	de	 facto,	 regente	 de	Francia,
mientras	no	se	supiera	el	sexo	del	hijo	que	llevaba	en	su	vientre	la	reina	Clemencia	de
Hungría.

Tras	varios	encuentros,	el	conde	de	Poitiers	había	entablado	gran	amistad	con	el
cardenal	 Duèze,	 a	 quien	 consideraba	 como	 el	 más	 adecuado	 para	 ser	 elegido	 y,
apoyándose	en	él,	consiguió	reunir	a	los	cardenales	para	un	funeral	de	estado	a	Luis
X	en	la	fortificada	y	hermosa	iglesia	de	los	jacobinos	de	Lyon.	Todos	los	cardenales
asistieron	a	las	honras	fúnebres	acompañados	de	sus	séquitos,	mostrando	al	mundo	su
pompa.	 No	 se	 sentían	 en	 peligro.	 Poitiers	 había	 anunciado	 su	 partida	 para	 el	 día
anterior	 y	 la	muerte	 del	 rey	 de	 Francia	 les	 había	 hecho	 bajar	 la	 guardia.	 Además,
como	hacía	meses	que	algunos	no	se	veían,	aquellos	que	eran	mucho	más	maestros	de
la	intriga	que	padres	de	la	Iglesia,	querían	volver	a	verse	las	caras.

Cuando	el	conde	Poitiers	supo	que	todos	estaban	dentro	de	la	iglesia,	se	frotó	las
manos.	La	misa	de	difuntos	fue	cantada	de	principio	a	fin.	Cuando	acabó	la	misma	y
se	abrieron	las	puertas,	los	cardenales	vieron	que	habían	caído	en	una	trampa	y	que
todas	 las	 salidas	 estaban	 tapiadas.	Por	 la	puerta	principal,	 observaron	que	había	un
hueco	 por	 el	 que	 cabía	 un	 hombre	 y	 por	 él	 entró	 el	 conde	De	 Forez,	 emisario	 del
regente,	 que	 les	 conminó	 a	 elegir	 Papa,	 amenazándoles	 con	 que	 no	 saldrían	 de	 la
iglesia	hasta	que	lo	consiguieran.	Para	asegurar	la	elección,	la	iglesia	estaba	rodeada
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de	soldados	del	regente	de	Francia.
El	cardenal	Duèze	estuvo	brillante	y	 jugó	con	 inteligencia	sus	bazas.	En	primer

lugar,	 demostró	 que	 le	 molestaba	 tanto	 como	 a	 los	 demás	 el	 encierro.	 Durante	 el
cónclave	que	siguió	se	mostró	como	un	anciano	espiritual,	más	cerca	del	otro	mundo
que	de	éste,	ayudado	por	su	venerable	edad	y	 la	asistencia	de	su	fiel	De	Libreville,
que,	 siguiéndole	 el	 juego,	 iba	 dando	 a	 los	 otros	 cardenales	 falsas	 noticias	 de	 la
progresiva	 debilidad	 de	 Duèze,	 que	 se	 mostraba	 en	 público	 cada	 día	 más	 flojo	 y
decrépito.	 Hartos,	 tras	 casi	 meses	 de	 encierro,	 en	 agosto	 de	 1316	 los	 cardenales
decidieron	 elegir	 al	moribundo	 Jacobo	Duèze,	 pensando	que	muy	pronto	moriría	 y
que	así	quedaban	libres,	burlando,	además,	al	regente	de	Francia.	Pero	la	situación	se
volvió	en	su	contra.	Jacobo	Duèze,	nada	más	ser	elegido	Papa	con	el	nombre	de	Juan
XXII,	se	irguió,	como	si	la	elección	le	hubiera	fortalecido,	y	desde	entonces	guiaría	la
cristiandad	 con	 mano	 de	 hierro	 e	 inteligencia,	 de	 acuerdo	 con	 el	 nuevo	 rey	 de
Francia,	 que	 era	 el	 antiguo	 conde	 de	 Portier,	 con	 el	 nombre	 de	 Felipe	 V,	 tras	 el
nacimiento	y	la	muerte	del	hijo	póstumo	de	su	hermano	Luis	X,	de	nombre	Juan	I,	y
que	sólo	viviría	unos	días.

Habían	 pasado	 tres	 años	 desde	 la	 elección	 y	 las	 cosas	 habían	 cambiado	mucho
para	 el	 caballero	 De	 Libreville.	 Su	 afición	 a	 los	 libros,	 su	 natural	 modestia	 y	 su
templanza	y	discreción	 le	habían	hecho	caer	bien	en	el	 cónclave	 familiar	del	Papa,
que	lo	rodeaba	porque	no	había	pedido	nada	para	él	desde	la	elección	de	Juan	XXII	y
eso	era	algo	que	llamaba	la	atención	en	un	mundo	en	que	todos	luchaban	por	algún
cargo	o	beneficio.

Se	estaba	acercando	a	la	antesala	del	gabinete	privado	del	Papa	y	vio	que	salían
del	lugar	el	cardenal	arzobispo	de	Aviñón,	Arnaldo	da	Via,	y	el	canciller	de	la	Iglesia
cardenal	Gauzelin	Duèze,	ambos	sobrinos	carnales	del	Papa,	que	mostraron	amplias
sonrisas	en	el	rostro	al	verle.

—Buenos	 días,	 eminencias	 —dijo	 el	 caballero	 besando	 los	 anillos	 de	 ambos
prelados—.	 Voy	 a	 ver	 a	 su	 santidad,	 que	me	 ha	 honrado	 llamándome	 a	 audiencia
privada.

—Sí,	caballero	De	Libreville.	Lo	sabemos.	Parece	ser	que	estáis	de	enhorabuena.
—Si	vos	lo	decís,	eminencia.	Yo	no	sé	por	qué	me	la	dais.
—Quizá	he	hablado	demasiado	y	me	he	anticipado	un	poco	—dijo	el	canciller—.

Os	 dejamos	 proseguir	 para	 que	 su	 santidad	 pueda	 daros	 la	 noticia	 en	 persona.	 Ya
hablaremos	después.

—Como	 digáis,	 eminencia.	 Sigo,	 pues,	 con	 vuestra	 venia.	 No	 quiero	 hacer
esperar	al	Papa.

—Id	 con	 Dios,	 hijo	 —repuso	 el	 cardenal,	 benevolentemente—.	 El	 Papa	 está
deseando	veros.

Los	prelados	siguieron	su	camino	y	el	caballero	entró	en	la	antesala	de	la	cámara
del	Papa	tras	recibir	el	saludo	del	jefe	de	la	guardia.	Se	sentía	cómodo	allí.	Todos	le
apreciaban	 y	 respetaban.	 Traspuso	 el	 umbral	 del	 gabinete	 privado	 de	 Juan	XXII	 y
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entró	en	la	cálida	habitación	del	Papa.	Su	santidad	le	recibió	con	una	sonrisa	cariñosa.
Tenía	especial	afecto	al	caballero.

—Buenos	días,	 santidad	—saludó	De	Libreville	mientras	 se	acercaba	a	besar	 la
mano	 del	 Papa,	 que	 estaba	 vestido	 por	 completo	 de	 blanco	 y	 tenía	 delante	 una
bandeja	con	un	tazón	de	 leche,	una	manzana	pelada	y	 troceada	y	un	poco	de	queso
blanco—.	¿Aún	no	habéis	desayunado?	Seguro	que	no	os	han	dejado.	Debéis	comer	a
vuestras	horas.

—No	te	preocupes	de	eso.	A	mi	edad,	yo	necesito	muy	poco	alimento.	Sólo	unas
migajas	de	pan	me	bastan.	No	tengo	siquiera	un	mínimo	de	apetito.

—Pues	del	aire	no	os	podéis	alimentar.	Y	tenéis	demasiadas	responsabilidades.
—Está	bien,	hijo.	Luego	comeré	algo	—dijo	concesivo—.	No	te	he	llamado	tan

temprano	para	eso.	La	verdad	es	que	tengo	algo	que	proponerte	que	espero	te	gustará.
—Sabéis	que	no	necesito	nada	más	que	vuestra	buena	voluntad	hacia	mí.
—Desde	 luego,	en	eso	eres	como	un	mirlo	blanco	en	medio	de	una	bandada	de

urracas,	porque	no	te	puedes	imaginar	la	cantidad	de	peticiones	que	recibo	cada	día
de	gentes	a	las	que	no	debo	absolutamente	nada	y	que	se	creen	con	derecho	a	mucho
más	de	lo	que	merecen.

—Pero	 ya	 estáis	 vos	 para	 no	 ceder,	 santidad	—dijo	 De	 Libreville	 con	 sonrisa
pícara	que	hizo	reír	al	Papa.

—No	sé	por	qué,	pero	 tu	presencia	 siempre	me	provoca	buen	humor.	 ¿Cuántos
años	hace	que	estás	conmigo,	Pedro?

—Son	ya	nueve,	santidad,	si	no	recuerdo	mal,	desde	aquel	día	en	que	os	conocí.
—Y	me	salvaste	la	vida.
—Fue	la	voluntad	de	Dios.
—Sí.	Hubiera	sido	triste	perderse	todo	esto,	¿verdad?	Morir	por	una	tonta	caída

de	una	muralla.	En	fin.	No	divaguemos.	Sabes	que	no	me	gusta	que	no	tengas	ningún
beneficio.	 Todas	 las	 personas	 que	 aprecio	 se	 han	 colocado	 en	 los	más	 importantes
cargos	de	la	Iglesia	y	tú,	que	eres	de	mis	mayores	afectos,	debes	de	tener	también	un
lugar	en	este	mundo	por	si	yo	falto	un	día.	Pero	como	tú	no	estás	ordenado,	aunque
seas	mucho	más	célibe	que	la	mayoría	de	mis	obispos	y	cardenales,	no	puedo	darte
beneficios	eclesiásticos.

—Así	es,	santidad.
—¿Y	no	querrías	que	te	ordenara	sacerdote?	Si	te	ordenas,	primero	te	haré	abad	y

después	obispo.
—No	 es	mi	 vocación,	 santidad.	 Ya	 lo	 sabéis.	 Yo	 sólo	 soy	 un	 estudioso	 de	 los

saberes	del	pasado	y	de	las	lenguas	vivas.
—Sea	como	deseas.	Visto	que,	en	efecto,	lo	que	más	te	gusta	son	los	libros	y	los

pergaminos	antiguos,	creo	que	he	encontrado	un	cargo	especialmente	adecuado	para
ti	y	estoy	seguro	de	que	 te	va	a	complacer.	Como	el	anciano	guardián	de	 los	 libros
secretos	me	ha	pedido	que	le	encuentre	sucesor,	he	pensado	en	ti	para	ese	cargo	que
sólo	se	le	da	a	alguien	de	la	máxima	confianza.
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—Desconocía	que	existiera	ese	guardián.
—Es	 natural.	 Es	 un	 altísimo	 cargo,	 pero	 secreto.	 Sólo	 el	 canciller,	 el	 cardenal

arzobispo	de	la	ciudad	donde	se	guardan	y	el	Papa	saben	de	su	existencia.
—Y,	si	me	lo	permitís,	santidad,	puedo	preguntaros	qué	tipo	de	libros	tiene	a	su

cargo.
—Puedes	 preguntarme,	 hijo	 mío.	 Yo	 te	 aclararé	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi

conocimiento	y	luego	el	viejo	guardián	te	aclarará	mullías	de	las	dudas	que	tengas	al
respecto	del	desempeño	diario	de	tu	deber.	Grosso	modo	te	diré	que	el	guardián	de	los
libros	secretos	tiene	la	importante	misión	de	recopilar,	estudiar,	guardar	o	incluso,	en
casos	muy	 extremos	 y	 graves,	 destruir	 algunos	 de	 esos	manuscritos,	 pergaminos	 y
libros	 que	 han	 pervivido	 desde	 el	 pasado	 y	 que	 se	 hallan	 dispersos	 por	 la	 tierra,
provocando	confusión,	malestar	o	llevando	la	oscuridad	a	las	almas	de	los	creyentes.

—No	entiendo	qué	tipo	de	escritos	son	éstos.
—Pues	todos	los	que	son	contrarios	a	la	santa	madre	Iglesia.	Textos	considerados

sagrados	 por	 las	 diferentes	 sectas,	 textos	 de	 brujería,	 textos	 antiguos	 con
conocimientos	que	no	son	para	los	hombres	de	hoy;	libros	con	poderes	especiales.	El
viejo	guardián	te	pondrá	al	corriente.	Él	ha	encontrado	diez	o	doce	en	los	treinta	años
que	ha	desempeñado	su	tarea.

—¿Y	nadie	lo	sabe?
—Sólo	los	tres	que	te	he	mencionado	y,	de	los	tres,	sólo	el	Papa	tiene	el	derecho

de	examinar	los	textos	y	decidir	qué	se	hace	con	ellos.
—¿Son	muchos	los	libros	secretos?
—Más	de	los	que	imaginas.	El	hombre	es	gran	pecador	y	ha	procurado	que	sus

yerros	queden	por	escrito,	muchas	veces.	Tenemos	algunos	papiros	egipcios,	 textos
hebreos,	varios	centenares	de	obras	de	la	Antigüedad,	griega	y	latina;	de	filósofos,	de
pensadores,	de	magos	del	pasado,	de	rituales	de	los	antiguos	misterios;	libros	que	se
creen	destruidos	o	perdidos	y	que	 la	 Iglesia	 custodia	para	que	no	caigan	en	manos
inadecuadas	 que	 les	 den	 un	 uso	 que	 dañe	 nuestro	 prestigio	 o	 las	 enseñanzas	 del
cristianismo.

—¿Y	dónde	se	guardan?
—Siempre	en	la	misma	ciudad	donde	estén	los	papas.	Primero	estuvieron	en	una

cámara	sellada	de	una	catacumba	de	Roma.	Luego,	se	trasladaron	a	otro	lugar	dentro
de	la	ciudad	eterna	y	después,	cuando	Clemente	V	se	instaló	en	Aviñón,	ordenó	que
se	trajeran	aquí,	siguiendo	la	vieja	costumbre,	siendo	custodiados	durante	el	viaje	por
el	viejo	guardián.	Y	ahora	están	en	una	pequeña	torre	cuadrada	de	este	palacio,	que
no	tiene	vista	exterior	y	a	la	que	se	accede	por	ese	lateral	—dijo	señalando	un	hueco.

De	Libreville	no	pudo	evitar	mirar	en	la	dirección	que	el	Papa	señalaba	y,	por	más
que	se	esforzó,	siguió	sin	ver	nada.

—La	puerta	está	disimulada	detrás	de	aquel	pilar,	Pedro.
—Nunca	me	había	dado	cuenta	de	que	allí	hubiera	algo	más	que	piedra.
—Ésa	era	mi	idea.	Disimular	bien	la	entrada	y	hacer	de	ese	lugar	un	sitio	discreto.
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Ya	que	somos	muy	pocos	los	que	conocemos	su	existencia,	es	mejor	que	la	entrada
no	 provoque	 preguntas.	 El	 anonimato	 ayuda	 a	 aumentar	 la	 seguridad.	Y	 cuando	 te
acerques	allí,	verás	que	parece	muy	poco	importante;	como	si	fuera	una	alacena	o	un
pequeño	 trastero.	 Nadie	 se	 imaginaría	 que	 detrás	 de	 su	 inocente	 apariencia	 están
guardados	 los	 libros	 más	 peligrosos	 del	 mundo.	 ¿Aceptarás	 la	 responsabilidad	 de
sustituir	al	viejo	guardián?

De	Libreville	se	quedó	pensando	unos	instantes.	Era	muy	poco	impulsivo	y	no	le
gustaba	decidir	las	cosas	demasiado	deprisa.	Aunque	esta	vez	su	percepción	le	decía
que	eso	podía	muy	bien	ser	su	misión	en	la	tierra.	Aquella	pregunta	que	tantas	veces
se	 había	 hecho	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 silencio	 de	 su	 morada	—el	 porqué	 estaba	 en	 el
mundo—	 venía	 a	 responderla	 de	 un	 modo	 diferente	 al	 que	 hasta	 entonces	 había
creído,	este	ofrecimiento	del	Papa.	Era	como	si,	de	golpe,	lo	hubieran	sacado	de	una
cámara	 oscura	 sin	 ventanas	 que	 no	 le	 permitía	 ver	 nada	 más	 allá	 de	 sus	 cuatro
paredes,	por	más	que	se	hubiera	esforzado,	para	dejarle	ante	un	paisaje	abierto	con	un
horizonte	lejano	y	hermoso.

Juan	XXII,	que	 le	conocía	muy	bien,	dejó	que	su	cerebro	 rumiara	durante	unos
minutos	 en	 silencio	 mientras	 comenzaba	 a	 desayunar	 tranquilamente.	 El	 anciano
vicario	de	Cristo,	pequeño	de	cuerpo,	delgado	y	de	 rostro	 fino	e	 inteligente,	 estaba
sentado	en	el	alto	sitial	que	consideraba	adecuado	a	su	rango,	rico	de	talla,	con	brazos
rígidos	y	sólidos	y	con	un	pequeño	baldaquino	encima.	El	Papa	era	como	un	águila
benevolente,	pero	su	mirada	era	 firme	y	podía	ser	 fiera	si	 la	ocasión	 lo	 requería.	A
pesar	 de	 sus	 setenta	 y	 cinco	 años,	 Juan	 XXII	 aún	 estaba	 dispuesto	 a	 sostener	 las
riendas	 de	 la	 Iglesia	 durante	 muchos	 años	 más	 y	 sabía	 que	 tenía	 las	 fuerzas	 para
hacerlo.

«Está	 muy	 rica	 esa	 manzana»,	 pensó.	 Debía	 averiguar	 de	 qué	 huerto	 provenía
para	que	se	 las	 trajeran	siempre	de	allí.	En	adelante,	 sólo	pensaba	comer	alimentos
blancos,	 como	correspondía	 a	un	 santo	padre.	Viviría	 a	base	de	pescados	hervidos,
manzanas	y	peras	peladas,	y	los	vegetales	blancos.	Él	era	el	representante	de	Cristo
en	la	Tierra	y,	por	tanto,	debía	diferenciarse	del	común	de	los	mortales	en	algo	más
que	en	el	uso	de	las	vestiduras	blancas.

—Acepto	el	cargo,	santidad	—dijo	De	Libreville,	con	firmeza,	distrayendo	a	Juan
XXII	 de	 sus	 pensamientos—.	 Y	 os	 agradezco	 de	 todo	 corazón	 la	 confianza	 que
ponéis	en	mi	humilde	persona.	Os	aseguro	que	no	os	defraudaré.

—De	eso	estoy	absolutamente	convencido,	De	Libreville.	Te	conozco	mejor	de	lo
que	te	conoces	tú	mismo	y,	desde	que	me	salvaste	la	vida,	confío	plenamente	en	ti	y
puedo	decirte	que	en	estos	largos	años	de	movimientos,	concilios,	huidas	y	triunfos,
jamás	 he	 tenido	 queja	 de	 tus	 servicios.	 Eres	 inteligente,	 diligente	 y	 discreto,
cualidades	poco	frecuentes	en	los	seres	humanos,	y	por	eso,	no	sólo	por	el	favor	en
que	te	tengo,	he	pensado	en	ti	para	este	cargo.	Sé	que	lo	harás	lo	mejor	que	sepas	y
con	eso	me	vale.

—Pues	 entonces	 tenéis	 nuevo	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos.	 ¿Cuándo	 queréis
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que	comience	mi	labor?	—dijo,	intentando	que	no	se	trasluciera	la	impaciencia	que	le
estaba	 invadiendo	por	 conocer	 el	 guardado	 lugar	y	 tener	 al	 alcance	de	 la	mano	 los
tesoros	que	estaban	fuera	del	alcance	de	la	inmensa	mayoría	de	los	hombres.

—Ya	has	comenzado,	hijo.	Ahora	vamos	a	hacerlo	formal.	Has	de	saber	que	éste,
a	diferencia	de	otros,	es	un	cargo	vitalicio.	La	labor	que	ahora	comienzas,	en	la	flor
de	 tu	 vida,	 durará	 hasta	 que	 tus	 fuerzas	 te	 abandonen,	 y,	 entonces,	 deberás
comunicárselo	 al	 Papa	 que	 reine	 en	 ese	 tiempo	 para	 que	 pueda	 encontrar	 a	 otro	 a
quien	tú	puedas	traspasar	tus	conocimientos	y	la	llave	del	lugar.	Como	comprobarás,
en	 momentos	 difíciles	 de	 la	 Iglesia,	 hubo	 algunos	 antecesores	 tuyos	 que,	 ante	 el
miedo	de	perecer	sin	continuador,	escribieron	libros	con	sus	memorias	en	el	puesto,
por	si	les	alcanzaba	la	muerte	antes	de	comunicar	a	otro	sus	conocimientos	y	tareas.
Y,	en	 los	últimos	 siglos,	parece	que	el	 escribir	un	 libro	con	el	día	a	día	de	 la	 tarea
desempeñada,	se	ha	hecho	costumbre	en	los	guardianes.	Cada	uno	de	los	anteriores
ha	escrito	una	crónica	que	narra	lo	acontecido	durante	sus	años	en	el	cargo.	Creo	que
es	una	buena	idea	hacerlo,	para	evitar	pérdidas	de	información.

—Yo	también	lo	pienso,	santidad.	Lo	primero	que	haré	es	leerlas	todas.
—No	dudo	que	 lo	harás.	Y	 te	autorizo	a	que	 leas	 también	 todos	 los	volúmenes

guardados	 que	 seas	 capaz	 de	 comprender,	 aunque	 te	 aviso	 que	 los	 contenidos	 de
algunos	son	francamente	heréticos	y	su	lectura	es	poco	recomendable,	peligrosa	y,	a
veces,	 escandalizadora,	 y	 puede	 afectar	 incluso	 a	 espíritus	 tan	 ecuánimes	 como	 el
tuyo.

—Lo	tendré	en	cuenta,	santidad.
—Hazlo,	 y	 ve	 con	 mucho	 cuidado	 al	 leer	 los	 libros	 que	 ahora	 te	 encomiendo

guardar,	 si	no	quieres	poner	 tu	alma	en	peligro,	hijo.	Hubo	algunos	guardianes	que
enloquecieron…

—¿Por	qué?
—No	lo	sabemos,	pero	uno	de	ellos	intentó	destruir	los	libros,	en	el	año	1081.
—¿Y	cómo	es	que	no	lo	consiguió?
—Pues	verás,	aconteció	que	el	Papa	de	su	tiempo,	que	era	san	Gregorio	VII,	un

Papa	que	tenía	visiones,	tuvo	un	sueño	premonitorio	al	respecto	y,	preocupado,	entró
con	 su	 llave,	 acompañado	 de	 dos	 guardias,	 en	 el	 secreto	 lugar,	 justo	 cuando	 el
guardián	 iba	 a	 comenzar	 a	 quemarlos.	 Se	 salvaron	 de	 puro	milagro,	 aunque	 quizá
hubiera	 sido	 mejor	 que	 desaparecieran…	 Es	 una	 gran	 responsabilidad	 y	 un	 gran
riesgo	que	estén	ahí.	A	veces	se	ha	pensado	en	su	destrucción…

—Es	mejor	 que	 estén	 ahí.	 Si	 se	 escribieron	 seguro	 que	 también	 se	 hizo	 con	 la
voluntad	del	Altísimo.	No	os	preocupéis	más	de	ello.	Yo	sabré	guardarlos,	santidad.

—Pues	que	así	sea.	Y	tendrás	que	buscar	los	que	están	por	ahí	dispersos,	haciendo
mal	a	las	criaturas	de	Dios.

—Así	lo	haré,	santidad.	No	flaquearé.
—Te	creo,	Pedro,	y	eso	me	tranquiliza.	Éste	es	probablemente	el	cargo	más	difícil

de	asignar	para	un	Papa	y	yo	sé	que	contigo	he	acertado.
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—Habéis	dado	una	nueva	razón	a	mi	vida,	santidad.
El	Papa	asintió	y	Pedro	de	Libreville	se	quedó	un	instante	completamente	absorto

en	sus	pensamientos.	Nada	en	la	Tierra	podía	ambicionar	que	superara	lo	que	el	santo
padre	acababa	de	darle.	Tenía	la	sensación	de	que	iba	a	recibir	la	llave	del	saber	de	la
humanidad	y	en	su	interior	sintió	una	alegría	como	no	había	conocido	en	toda	su	vida
y	su	rostro	se	distendió	en	una	sonrisa	abierta,	perdiendo	su	habitual	contención.	Y
Juan	 XXII,	 que	 le	 observaba	 con	 detenimiento,	 supo	 también	 que	 había	 acertado
plenamente	al	ofrecer	a	su	protegido	el	terrible	cargo.	Le	iba	como	anillo	al	dedo.	La
única	prevención	que	tenía	al	respecto	era	la	corta	edad	de	De	Libreville,	que	lo	hacía
el	más	 joven	de	 los	guardianes	de	 los	 libros	secretos	de	 la	historia;	pero	el	Papa	 lo
había	meditado	bien	antes	de	decidirse	a	nombrarle.	Sabía	que	De	Libreville,	a	sus
treinta	y	un	años,	era	un	hombre	hecho	y	derecho,	sin	debilidades	de	la	carne	ni	del
espíritu,	porque	además	había	sido	su	confesor	hasta	que	recibió	la	tiara	de	sucesor	de
Pedro.

—Entonces,	¿puedo	entrar	en	la	torre	ahora,	santidad?	—preguntó	De	Libreville,
volviendo	de	sus	meditaciones	y	distrayendo	al	Papa	de	sus	pensamientos.

—Luego	 podrás	 hacerlo.	 El	 viejo	 guardián	 está	 prevenido	 de	 lo	 que	 hablamos.
Ahora	voy	a	presentártelo	y	a	llevar	a	cabo	la	sencilla	ceremonia	con	la	que	él	dejará
el	cargo	y	te	lo	traspasará	—dijo	mientras	tocaba	una	campanilla	de	oro,	que	tintineó
con	alegría.

Sin	hacer	apenas	ruido,	de	detrás	del	gran	pilar	que	escondía	la	entrada	a	la	torre
secreta,	como	si	hubiera	estado	esperando	allí	todo	el	rato,	se	acercó	un	monje	muy
encorvado,	vestido	con	el	hábito	de	los	dominicos.	Su	paso	era	lento	y	cansino;	el	de
un	hombre	acabado	y	exhausto.

El	santo	padre	y	Pedro	de	Libreville	le	miraron	mientras	se	acercaba.	Sólo	al	estar
junto	a	ellos	levantó	la	cabeza,	para	mostrar	un	rostro	muy	anciano	—mucho	más	que
el	del	Papa—	y	muy	arrugado,	de	una	palidez	cadavérica,	que	contrastaba	con	la	luz
que	aún	brillaba	en	unos	ojos	azules	que	tenían	el	hermoso	color	del	cielo	en	un	día
de	primavera.

—Santidad;	 aquí	 estoy	 como	me	 ordenasteis	—saludó	 con	 una	 voz	 cavernosa,
mientras	tomaba	su	mano	que	llevó	a	los	labios	exangües.

—Gracias,	hermano.	Muy	pronto	podréis	descansar.	Ahora,	quiero	presentaros	a
vuestro	 sucesor,	 el	 caballero	 Pedro	 de	 Libreville.	 —Y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 su
protegido,	 le	 dijo—:	 Éste	 es	 el	 viejo	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos,	 Alberto	 de
Burgos,	al	que	vas	a	sustituir	en	adelante.	Ha	entregado	su	vida	a	la	tarea	que	ahora
va	a	abandonar	y	tiene	mucho	que	enseñarte.

Los	dos	hombres	se	quedaron	mirándose	un	instante.	El	contraste	entre	ellos	era
absoluto.	El	viejo	guardián	era	un	hombre	acabado,	mientras	que	De	Libreville	estaba
en	la	plenitud	de	sus	fuerzas.

—Es	 un	 placer	 para	 mí	 conoceros,	 caballero	 —dijo	 el	 viejo	 castellano	 con
perfecto	acento	francés,	haciendo	una	leve	inclinación.
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—También	lo	es	para	mí,	hermano	—le	respondió	De	Libreville,	sintiendo	por	el
anciano	una	inmediata	simpatía	e	 interés,	como	solía	ocurrirle	con	los	hombres	que
guardaban	tesoros	de	conocimiento.

Juan	 XXII	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 conversación.	 Aquello	 no	 era	 una	 mera
presentación	sino	un	verdadero	traspaso	de	funciones	y	todo	debía	dejarse	arreglado
en	ese	momento	y	lugar.

—Estamos	 aquí	 reunidos	 los	 tres	 para	 que	 vos,	 hermano	 Alberto	 de	 Burgos,
podáis	 quedar	 liberado	 de	 toda	 obligación	 como	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos.
¿Estáis	convencido	de	que	ha	llegado	vuestro	momento,	hermano?

—Sí,	 santidad.	 Lo	 estoy.	 Mi	 tiempo	 ya	 se	 ha	 cumplido	 con	 creces	 y,	 para
confirmároslo,	os	devuelvo	ahora	la	llave	de	hierro	de	la	torre,	que	es	la	insignia	de
mi	cargo,	que	me	 fuera	confiada	por	vuestro	antecesor	en	el	 sitial	de	 san	Pedro,	 el
papa	Martín	IV,	en	1284.	Durante	treinta	y	cinco	años	he	servido	como	guardián	de
los	 libros	 secretos,	 bajo	 el	 reinado	 de	 ocho	 papas	 —dijo,	 mientras	 sacaba	 con
dificultad	de	un	bolsillo	oculto	una	llave	bastante	pequeña	colgada	de	una	cadenilla
de	oro,	que	soltó	de	su	cintura	para	depositarla	en	manos	de	Juan	XXII.

—Puesto	que	así	lo	deseas,	Alberto	de	Burgos,	por	tu	propia	voluntad,	te	relevo
de	 la	 obligación	 asumida	 como	guardián	de	 los	 libros	 secretos.	En	 adelante	 podrás
retomar	 tu	vida	cuando	enseñes	al	nuevo	guardián	 todo	 lo	que	consideres	que	debe
conocer.	 Sólo	 quedas	 atado	 por	 el	 juramento	 de	 secreto	 acerca	 del	 contenido	 de	 la
torre.

—Así	 sea,	 santo	padre.	Estaré	a	 la	disposición	del	nuevo	guardián	mientras	me
necesite	 y	 jamás	 revelaré	 nada	 acerca	 del	 trabajo	 que	 he	 desempeñado	 ni	 del
guardado	contenido	de	la	torre	—dijo	Alberto	de	Burgos	con	voz	firme.

Entonces	el	Papa	 se	volvió	hacia	 su	protegido	y,	mirándole	a	 los	ojos	con	gran
severidad,	le	dirigió	las	palabras	del	ritual	de	nombramiento.

—Tú,	 Pedro	 de	 Libreville,	 noble	 caballero	 de	 Francia,	 ¿estás	 dispuesto	 a	 dejar
todo	lazo	familiar	y	a	asumir	la	obligación	que	deja	el	hermano	Alberto	de	Burgos	y
te	 comprometes,	 en	 adelante,	 a	 entregar	 tu	 vida	 al	 servicio	 de	 la	 Iglesia	 como
guardián	de	los	libros	secretos	y	juras	por	tu	honor	y	tu	vida	guardar	el	secreto	de	su
existencia	 y	 custodiarlos,	 mantenerlos	 y	 protegerlos	 de	 todo	 mal,	 para	 evitar	 que
caigan	en	manos	inadecuadas?

Pedro	se	arrodilló	ante	el	Papa	y,	devolviendo	a	Juan	XXII	la	firme	mirada,	dijo:
—Sí,	lo	juro,	santidad.
—¿Y	 juras	 también	 dedicar	 tus	 esfuerzos	 a	 buscar	 todos	 aquellos	 textos

peligrosos	que	aún	están	dispersos	por	el	mundo	y	guardarlos,	una	vez	que	estén	en	tu
poder,	 para	 evitar	 que	 conocimientos	 peligrosos	 o	 heréticos	 se	 expandan	 por	 el
mundo?

—Sí,	lo	juro,	santidad.
—Entonces,	Pedro	de	Libreville,	te	nombro	guardián	de	los	libros	secretos	y	eres

responsable	 ante	 Dios	 y	 ante	 mí	 de	 tus	 juramentos	—dijo	 tendiéndole	 la	 pequeña
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llave	 que	 el	 otro	 aceptó	 con	 emoción	 y	 se	 colgó	 de	 una	 trabilla	 del	 cinturón—.	Si
cumples	con	tu	obligación,	Dios	te	lo	premiará;	si	no	lo	haces,	recibirás	el	castigo	de
los	perjuros	en	la	otra	vida.

—Que	 así	 sea	—dijo	 De	 Libreville,	 que	 comprendió	 que	 con	 aquella	 sencilla
ceremonia	 su	 vida	 acababa	 de	 dar	 un	 completo	 vuelco.	 En	 adelante,	 su	 mayor
compromiso	en	esta	vida	era	con	el	cargo	que	acababa	de	asumir	y	sentía	que	le	venía
como	anillo	al	dedo.

—No	hay	marcha	atrás,	hijo	—dijo	el	Papa.
—Lo	sé,	santidad.	Creo	que	estoy	preparado	para	este	cargo.	Siento	como	si	toda

mi	vida	hubiera	estado	preparándome	para	ello.
—También	yo	lo	había	pensado.	Por	eso	te	lo	he	ofrecido.
Y	 se	 hizo	 un	 silencio	 en	 que	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	 se	 entregó	 a	 sus

pensamientos.	 El	 Papa	 estaba	 contento	 de	 que	 su	 protegido	 hubiera	 aceptado	 la
responsabilidad	que	le	colocaba	a	su	lado	para	siempre.	El	español	se	sentía	aliviado
al	 dejar	 de	 tener	 la	 tremenda	 carga	 de	 los	 libros	 secretos	 y	 De	 Libreville	 estaba
soñando	 despierto	 con	 el	 posible	 contenido	 de	 los	 volúmenes	 que	 le	 había	 tocado
proteger.
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3

Extraños	sucesos	en	Loc	Dieu

Junio	de	1321
La	abadía	de	Nôtre	Dame	de	Loc	Dieu	era	rica,	incluso	podría	decirse	que	muy	rica.
Había	acabado	siendo	cisterciense	por	la	culpable	negligencia	de	sus	fundadores	de	la
orden	benedictina.	Nacida	durante	el	inicio	del	siglo	XII,	sobre	un	ramal	del	camino
de	Santiago	francés,	cuando	los	benedictinos	y	los	monjes	del	Cister	se	extendían	por
Francia,	 se	 erigía	 en	un	paraje	 dotado	de	una	belleza	 sin	 par	 en	 las	 lindes	de	unos
bosques	antiguos	de	robles	y	especies	de	hoja	caduca,	cerca	del	pueblo	de	Villafranca
de	Rouerge,	que	era	de	los	típicos	construidos	en	bastida,	es	decir,	con	calles	rectas
que	doblaban	en	ángulo	y	que	morían	en	torno	a	una	plaza	central,	donde	se	ejercía	el
comercio	 y	 se	 erigía	 la	 hermosa	 iglesia	 de	 Santiago,	 haciendo	 honor	 al	 patrón	 del
camino	que	le	daba	su	riqueza.

Apenas	veinte	años	después	de	la	fundación	de	la	abadía,	en	1159,	cuando	ya	se
habían	 levantado	 la	mayoría	de	 sus	 edificios,	 los	monjes	benedictinos	 tuvieron	que
pedir	préstamos	para	poder	continuar	y	levantar	la	capilla	y,	dado	que	no	encontraron
prestamistas	privados,	tuvieron	que	asociarse	a	la	abadía	de	Bonneval	para	subsistir	y
Nôtre	 Dame	 de	 Loc	 Dieu	 pasó	 a	 ser	 en	 adelante	 de	 la	 orden	 del	 Cister.	 Desde
entonces	las	cosas	habían	ido	bien.	Eso	se	veía	en	los	buenos	edificios,	en	torno	a	la
importante	capilla	y	el	rico	claustro.	La	elegancia	de	la	construcción	era	evidente,	con
buenos	sillares	de	cantería,	altas	y	espirituales	bóvedas	que	habían	colocado	expertos
canteros	 para	 la	 eternidad,	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 maestro	 constructor	 de	 cierto
renombre	en	su	tiempo.	Las	celdas	eran	numerosas,	amplias	y	alegres	y	permitían	a
los	monjes	vivir	con	bastante	contento	la	no	tan	austera	vida	monástica.	Incluso	tenía
una	biblioteca	de	casi	veinte	ejemplares,	importante	y	muy	valiosa.

En	los	campos	de	los	alrededores,	que	bordeaban	los	ricos	bosques,	había	buenos
rebaños	 de	 ovejas	 y,	 adosados	 a	 la	 abadía,	 había	 unos	 establos	 con	 vacas	 lecheras,
cerdos	y	gallinas	y	unos	ricos	huertos	bien	cultivados,	con	todo	tipo	de	hortalizas	de
temporada,	de	modo	que	podía	decirse	que	en	Loc	Dieu	nunca	se	pasaba	hambre.	El
gran	 estanque	 que	 había	 frente	 a	 la	 abadía,	 que	 se	 había	 hecho	 para	 darle	 un	 aire
nostálgico	y	meditativo,	no	cumplía	su	función	porque	era	el	ruidoso	lugar	de	disfrute
de	 un	 buen	 centenar	 de	 ocas	 que	 los	 monjes	 engordaban	 para	 luego	 comer	 en
ocasiones	especiales.

Para	cualquiera	que	viniera	de	 fuera,	 allí	 se	vivía	bien,	bajo	el	báculo	del	viejo
abad	de	Monclerc,	que	mantenía	todo	en	perfecto	orden,	y	eran	muchos	los	aspirantes
que	querían	entrar	en	la	abadía	pero	su	abad	era	muy	selectivo	a	la	hora	de	elegir	a
los	 hermanos	 monjes.	 No	 quería	 allí	 holgazanes	 ni	 personas	 de	 catadura	 moral
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dudosa,	y	eso	había	hecho	de	la	abadía,	a	lo	largo	de	los	años,	un	lugar	agradable	y
pacífico,	hasta	que	aconteció	el	triste	suceso	de	la	muerte	de	la	hermosa	condesa	de
Monclerc,	sobrina	nieta	del	abad,	siete	años	atrás,	en	trágicas	circunstancias,	cuando
huía	de	los	esbirros	del	rey	Felipe	IV,	que	iba	a	fallecer	poco	después	de	un	ataque	de
apoplejía.

El	abad,	que	era	algo	distante	de	naturaleza	debido	a	su	origen	aristocrático	que	le
hacía	 mantenerse	 erguido	 siempre,	 marcando,	 sin	 quererlo,	 una	 distancia	 que	 él
consideraba	necesaria	entre	 los	demás	y	su	persona,	sufrió	en	silencio	su	pena.	Los
monjes,	 que	 consideraban	 al	 abad	 una	 persona	 excelente,	 habían	 visto	 que	 en	 los
últimos	años	se	había	vuelto	triste	de	espíritu,	porque	ya	nunca	reía	abiertamente.	En
la	 abadía	 de	 Nôtre	 Dame	 de	 Loc	 Dieu,	 muchos	 de	 los	 hermanos	 achacaban	 esa
seriedad	creciente	a	la	muerte	de	la	sobrina	nieta	del	abad,	y	la	verdad	es	que	tenían
razón	en	parte.

Nunca,	en	los	largos	años	que	llevaba	como	abad,	que	eran	más	de	treinta	y	cinco,
se	le	había	visto	con	un	ataque	de	rabia	y	de	ira	como	el	que	le	hizo	encarar	—con	un
rostro	que	metía	verdadero	miedo—	a	Maleflot,	el	sargento	del	Rey	que	había	dado	la
orden	de	vigilar	las	salidas	del	monasterio.	Con	voz	tonante,	como	si	fuera	un	Moisés
enrabietado	con	los	elementos,	recordando	los	tiempos	en	que,	antes	que	abad,	en	su
juventud,	había	sido	capellán	castrense,	prohibió	la	entrada	en	la	abadía	al	cabo	que
había	ordenado	disparar	sobre	su	sobrina	y	a	cualquiera	de	los	hombres	que	la	habían
asesinado.	El	sargento	real,	comprendiendo	que	el	anciano	estaba	hablando	muy	en
serio	y	que,	si	continuaban	allí,	él	y	sus	hombres	se	hallaban	en	peligro,	tuvo	a	bien
alejarse	 del	 lugar	 sin	 haber	 conseguido	 encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 y	 furioso	 y
ofuscado	 por	 la	 muerte	 de	 la	 guardiana	 del	 tesoro	 que	 ya	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de
encontrar.	 Los	 que	 vieron	 a	 Hugo	 de	Monclerc	 en	 ese	 día	 aciago	 se	 santiguaron,
pensando	que	había	perdido	el	juicio	o	que	lo	había	poseído	un	demonio,	porque	su
furia	desatada	 fue,	cuanto	menos,	muy	poco	cristiana	y	 totalmente	 inadecuada	para
un	hombre	de	Dios	que	tenía	encomendada	a	su	cuidado	una	comunidad	de	monjes.
Pero	ese	momento	pasó;	el	fuego	avasallador	se	hizo	brasas	y,	después,	todo	pareció
volver	poco	a	poco	a	su	cauce.

La	historia	de	los	sucesos	de	la	abadía	comenzó	a	ser	parte	de	las	que	llenaban	el
lugar.	 Muy	 pronto,	 los	 más	 aventurados	 y	 atrevidos	 de	 los	 monjes,	 así	 como	 los
habituales	 de	 la	 taberna	 del	 Caballo	 Blanco	 del	 cercano	 pueblo	 de	 Villafranca	 de
Rouerge,	dijeron	que	la	saeta	que	había	matado	a	la	hermosísima	joven	también	había
partido	 el	 corazón	 del	 abad,	 porque	 cuando	 los	 hombres	 de	 armas	 se	 quitaron	 de
delante,	sus	ojos	no	cesaron	de	verter	lágrimas	sentidas	ante	el	bellísimo	cadáver	que
estuvo	en	la	capilla,	donde	la	veló	como	si	hubiera	sido	una	verdadera	hija,	durante
tres	días.	Lo	que	ellos	no	sabían	es	que	el	abad	no	sólo	se	dolía	por	su	sobrina	sino
por	la	terrible	responsabilidad	de	saber	que	en	sus	dominios	había	escondido	un	libro
que	codiciaba	el	mismo	rey	de	Francia	y	que	había	costado	la	muerte	no	sólo	de	su
sobrina	nieta	sino	la	de	todo	el	resto	de	su	familia.
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Pero	lo	que	parecía	un	mero	episodio	desgraciado	de	una	serie	de	persecuciones
reales	que	se	había	cebado	en	la	familia	del	abad,	acabó	transformándose	en	un	hecho
que	dio	fama	a	la	abadía	en	lugares	muy	lejanos.	El	primero	de	los	hechos	notorios
que	aconteció	fue	que	la	capilla	ardiente	de	la	joven	condesa	comenzó	a	oler	a	rosas
de	modo	muy	intenso	durante	el	primer	día	después	de	su	muerte,	y	el	aroma	siguió
llenando	 la	 capilla	 y	 extendiéndose	 a	 los	 espacios	 exteriores	 durante	 los	 días
siguientes,	mientras	la	hermosa	condesa	Leonor	de	Monclerc	seguía	en	su	catafalco
florido,	sin	dar	señal	alguna	de	descomposición,	para	admiración	de	los	monjes	y	de
los	 visitantes	 del	monasterio	 que,	 ante	 la	 asombrosa	belleza	de	 la	 doncella	muerta,
reaccionaban	rezando	ante	sus	restos	mortales	como	si	la	condesa	fuera	una	más	de
las	estatuas	de	los	santos	que	había	en	el	lugar.

De	hecho,	se	hizo	tan	famosa	en	los	alrededores	que	comenzaron	a	decir	que	la
doncella	 fallecida	 era	 una	 santa,	 basándose	 en	 el	 aroma	 a	 flores	 y	 en	 su	 aparente
incorruptibilidad.	 Para	 evitar	 a	 los	 fanáticos,	 el	 abad	 Hugo	 de	 Monclerc	 decidió
enterrar	 a	 su	 sobrina	 en	 una	 pequeña	 y	 escondida	 cripta	 que	 había	 bajo	 la	 capilla,
donde	 sólo	 los	monjes	podían	entrar.	Pero	ya	era	 tarde.	El	 rumor	de	 la	 santidad	de
Leonor	 de	 Monclerc	 se	 había	 extendido	 como	 la	 pólvora	 por	 los	 alrededores	 y
cuando,	 al	 cabo	 de	 unos	meses,	 comenzaron	 a	 atribuirle	 milagrosas	 curaciones,	 la
capilla	de	la	abadía	comenzó	a	ser	objeto	de	veneración	por	los	lugareños,	que	iban	a
llevar	ofrendas	de	flores	y	velas	y	exvotos	a	la	condesa.

A	duras	penas	toleraba	el	abad	aquello	que	le	parecía	una	denigrante	superstición
popular,	además	de	un	peligro	para	el	 libro	que	estaba	escondido	en	algún	lugar	de
Loc	 Dieu	 y	 que,	 por	 más	 que	 lo	 había	 buscado	 en	 los	 lugares	 más	 escondidos	 y
privados	 de	 la	 abadía,	 no	 había	 conseguido	 encontrar.	 Para	 colmo	 de	 sus
preocupaciones,	 el	 aroma	 a	 rosas	 seguía	 presente	 en	 el	 lugar	 desde	 que	 su	 sobrina
Leonor	entró	en	la	capilla	de	cuerpo	presente	y	no	se	quitaba	por	más	que	se	hubiera
ventilado.	 Así	 pues,	 dos	 años	 después,	 decidió	 abrir	 la	 tumba	 de	 su	 sobrina	 para
comprobar	su	estado	y	acabar	así	con	los	rumores	de	su	santidad.	Para	sorpresa	suya
y	de	 los	 dos	monjes	 que	hicieron	 el	 trabajo	 de	 retirar	 la	 lápida,	 la	 condesa	Leonor
seguía	estando	como	el	día	que	 la	enterraron,	con	 la	misma	expresión	serena	en	su
hermoso	rostro,	enmarcado	por	su	magnífica	cabellera	trenzada	de	hilos	de	seda	azul
y	de	oro,	incorrupta	y	con	flexibilidad	en	los	miembros,	casi	como	si	estuviera	viva.

La	noticia	impresionó	vivamente	a	toda	la	abadía,	porque	la	dama	seguía	siendo
de	 una	 belleza	 arrebatadora	 en	 su	 palidez	 alabastrina,	 tanto	 que	 su	 contemplación
incitaba	 a	 la	 piedad	 y	 a	 la	 devoción.	 Para	 evitar	 que	 la	 tocaran,	 porque	 habían
sorprendido	a	algunos	atrevidos	haciéndolo,	intentando	comprobar	su	flexibilidad	y	el
tacto	de	su	piel,	el	abad	había	ordenado	poner	un	cristal	delante	de	su	nicho,	en	un
lateral	de	la	cripta,	para	que	la	joven	pudiera	descansar	en	paz,	sin	ser	molestada.	En
aquel	 entonces,	 Hugo	 de	Monclerc	 tomó	 la	 costumbre	 de	 bajar	 allí	 a	 verla,	 en	 el
silencio	 de	 aquel	 espacio	 destinado	 a	 la	muerte,	 donde	 cavilaba	 sobre	 dónde	 podía
haber	escondido	su	sobrina	el	precioso	libro;	se	le	pasaban	las	horas,	sin	darse	cuenta,
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mientras	contemplaba	el	hermoso	rostro	de	la	muerta.
El	tiempo	había	pasado	deprisa	y	el	nuevo	rey,	Luis	X,	había	fallecido	también	y

le	 había	 sucedido,	 tras	 el	 efímero	 reinado	 de	 unos	 días	 de	 su	 hijo	 póstumo,	 su
hermano	el	conde	de	Poitiers,	con	el	nombre	de	Felipe	V,	en	noviembre	de	1316.

El	 nuevo	 Papa,	 Juan	 XXII,	 que	 también	 había	 sido	 elegido	 en	 agosto	 de	 ese
mismo	 año,	 ya	 se	 había	 asentado	 también	 en	 el	 trono	 de	 san	 Pedro	 y	 se	 estaba
mostrando	un	vicario	de	Cristo	muy	activo	y	eficiente.	Tomando	con	mano	firme	las
riendas	de	 la	 Iglesia,	había	establecido	un	sistema	 recaudatorio	excelente	a	base	de
multas	 a	 los	 pecadores	 a	 cambio	 de	 indulgencias,	 que	 había	 hecho	 que	 las	 vacías
arcas	de	la	Iglesia	rebosaran	a	costa	del	arrepentimiento	de	los	ricos	pecadores,	que
lavaban	con	el	oro	entregado	al	tesoro	papal	sus	deudas	con	el	Cielo.	Aprovechando
la	 prosperidad	 creciente,	 Aviñón	 crecía	 como	 una	 nueva	 Roma,	 para	 admirar	 al
mundo.

Tras	la	muerte	del	heredero	del	rey	Felipe	V,	al	que	el	pueblo	llamaba	«el	largo»
por	su	alta	estatura	y	su	aire	desgarbado,	poco	después	de	la	coronación	del	monarca,
los	rumores	acerca	de	la	maldición	que	afligía	la	casa	de	los	Capetos	se	extendía	por
Francia.	Tras	aquel	invierno,	que	fue	especialmente	frío	y	duro,	con	vientos	del	norte
que	hacían	duro	incluso	el	caminar,	se	produjo	un	fenómeno	que	iba	a	conmover	los
cimientos	del	reino	francés	cuando,	como	salida	de	la	nada,	se	congregó	una	masa	de
mendigos,	 arrieros,	 labriegos,	 jóvenes	 del	 campo,	 gañanes	 y	 peones	 que,	 para
preocupación	del	Rey,	recorría	las	provincias,	hablando	de	ir	a	conquistar	Jerusalén;
aunque	la	incipiente	cruzada	acabó	en	pillajes	y	desmanes,	porque	esta	multitud,	que
iba	engrosándose	cada	semana,	acababa	arrasando	todo	lo	que	encontraban	a	su	paso.
Los	 hombres	 del	 Rey	 les	 dieron	 batalla	 donde	 los	 encontraban,	 pero	 tenían	 la
facilidad	 de	 dispersarse	 y	 luego	 volverse	 a	 juntar,	 como	 si	 obedecieran	 a	 una	 voz
única,	y	cada	vez	había	más.

Se	 decía	 en	 las	 aldeas	 y	 en	 las	 ciudades	 pequeñas	 que	 todo	 esto	 acontecía	 a
Francia	 por	 haber	 destruido	 a	 los	 templarios,	 y	 lo	 que	muchos	 de	 los	 franceses	 no
sabían	 es	 que	 algunos	 de	 los	 preceptores	 de	 la	 orden	 que	 habían	 sobrevivido	 y
escapado	a	la	prisión	estaban	detrás	de	tales	marchas	y	querían	provocar	el	hambre	y
la	 rebelión	 general	 en	 el	 reino.	 Los	 llamados	 «pastorcillos»	 asolaron	 a	 su	 paso
primero	 las	 regiones	del	norte	del	 reino,	Borgoña,	Flandes,	Normandía,	el	Poitou	y
Bretaña.	Parecía	que	nada	podía	detenerlos,	por	más	que	el	Rey	enviara	contra	ellos
cada	 vez	 más	 tropas	 y	 que	 el	 Papa	 ordenara	 que	 cesaran	 tales	 marchas,
prohibiéndolas.

Al	sur,	más	tranquilo,	llegaban	todas	estas	noticias,	como	la	toma	de	París	por	las
hordas	de	jóvenes	desarrapados,	mendigos,	desertores,	putas,	herejes	de	toda	índole	y
bandoleros	que	componían	este	devastador	ejército	que	era	como	una	plaga	bíblica
que	 invadió	 la	 ciudad,	 y	 se	 atrevieron	 a	 ir	 bajo	 los	 balcones	 de	 palacio	 pidiendo
audiencia	 al	 mismo	 Rey,	 que	 procuró	 echarlos	 lo	 antes	 posible	 de	 su	 atemorizada
capital.	Entonces	comenzaron	a	preocuparse	en	Loc	Dieu,	como	en	todas	las	abadías
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meridionales	de	Francia,	cuando	la	horda	de	pastorcillos	dejó	la	capital	para	dirigirse
al	 sur.	 Primero	 asaltaron	Orleáns	 y	 luego,	 en	 cuestión	 de	 semanas,	 fueron	 bajando
hasta	Aquitania	y	el	Midi,	pero,	tras	haber	devastado	Burdeos	y	Agen,	asaltaron	todos
los	parajes	cercanos	del	Rouerge	y	el	Aveyron;	pero	no	se	acercaron	a	 la	abadía	de
Loc	Dieu	 que	 estaba	 indefensa,	 aunque	 pasaron	 cerca	 cuando	 viraron	 hacia	 el	 este
para	dirigirse	a	Aviñón,	donde	el	asustado	Papa,	temiendo	la	devastación	que	podían
provocar	 estas	 hordas	 de	 descontrolados	 en	 su	 ciudad,	 los	 amenazó	 con	 la
excomunión	si	seguían	avanzando	hacia	la	nueva	sede	de	la	cabeza	de	la	cristiandad.

Después	de	destrozar	en	toda	la	comarca	del	Languedoc,	acabaron	disolviéndose
tras	 ser	 derrotados	 por	 el	 conde	 de	 Tolosa,	 cuyos	 señoríos	 habían	 asolado,	 en	 una
terrible	 y	 cruel	 batalla	 en	Aigües	Mortes,	 donde	 perecieron	 decenas	 de	millares	 de
estos	miserables,	en	los	pantanos	que	dan	nombre	al	lugar.

Y	cuando	esto	acabó,	el	reino	tuvo	que	recibir	la	noticia	de	que	su	buen	rey	Felipe
V	estaba	enfermo	de	lepra.	Definitivamente	algo	había	de	cierto	en	que	la	maldición
de	Molay	estaba	acabando	con	 la	casa	de	Francia,	porque	el	Rey	no	 tenía	 tampoco
herederos	varones.	Sólo	quedaba	un	hermano,	Carlos,	que	era	el	último	de	los	hijos
de	Felipe	IV.

Pero,	 aunque	 el	 asunto	 fuera	 importante	 para	 el	 reino,	 tras	 el	 final	 de	 los
«pastorcillos»	 todo	el	 reino	 respiró	 tranquilo.	El	peligro	parecía	haber	pasado	y,	 en
los	 alrededores,	 muchos	 atribuían	 a	 la	 mediación	 de	 la	 condesa	 Leonor	 el	 que
Villafranca	y	la	abadía	no	habían	sufrido	saqueo	alguno	por	los	pastorcillos,	y,	con	la
paz,	 habían	 llegado	 a	 Loc	 Dieu	 nuevos	 peregrinos	 que	 iban	 a	 visitarla	 con	 la
esperanza	de	que	el	abad	les	dejara	ver	a	la	«santa	condesa»	y	que	se	iban	siempre	del
lugar	 con	 el	 deseo	 insatisfecho,	 porque	 éste	 veía	 mi	 regalo	 de	 Dios	 en	 la
incorruptibilidad	de	su	sobrina,	aunque	no	creía	en	ninguno	de	los	supuestos	milagros
acontecidos	ni	había	sentido	nada	en	su	presencia	—el	que	se	pasaba	tanto	tiempo	a
su	lado—	que	le	hubiera	convencido	de	su	santidad.	De	hecho,	¿qué	no	hubiera	dado
él	 por	 una	 aparición	 de	 su	 sobrina	 diciéndole	 dónde	 había	 guardado	 el	 libro	 o	 una
mera	 indicación…?	 Pero	 la	 realidad	 era	 que,	 al	 menos	 a	 él,	 su	 sobrina	 nieta	 no
parecía	 tener	 nada	 que	 decirle	 y	 seguía,	 como	 siempre,	 en	 su	 hermosa	 quietud,
impenetrable	e	impasible,	como	si	se	riera	de	los	esfuerzos	de	su	tío	para	averiguar	el
lugar	donde	ella	había	depositado	el	libro	secreto.

Y	 como	 el	 caso	 de	 Leonor	 estaba	 siendo	 demasiado	 notorio	 y	 con	 el	 paso	 del
tiempo	parecía	 ir	 a	más,	 el	 abad	había	 acabado	escribiendo	al	 cardenal	Arnaldo	da
Via,	arzobispo	de	Aviñón,	que	aparte	de	ser	sobrino	del	papa	era	un	viejo	amigo	de	la
juventud.	 Con	 la	 confianza	 de	 un	 viejo	 camarada,	 le	 contó	 el	 caso	 de	 su	 sobrina
Leonor	de	Monclerc	sin	mencionarle	las	razones	que	llevaron	a	su	trágico	fin	por	no
considerarlas	 relevantes	 para	 el	 asunto.	 El	 cardenal	 había	 recibido	 la	 carta	 con	 la
alegría	que	produce	el	tener	nuevas	de	un	viejo	amigo	al	que	hacía	muchos	años	que
tenía	perdido,	y	había	pasado	el	tema,	que	consideró	poco	relevante,	la	comisión	que
recibía	 noticias	 de	 milagros,	 como	 uno	 más	 de	 esos	 casos	 curiosos	 en	 los	 que	 la
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Iglesia	no	entraba	a	juzgar,	salvo	posteriores	milagros	o	prodigios.
Pero	el	caso	de	la	hermosa	condesa	incorrupta	no	iba	a	acabar	perdido,	como	uno

más	en	un	montón	de	legajos	de	causas	de	posibles	santos	en	Aviñón,	sino	que	iba	a
llegar	mucho	más	allá	muy	pronto	y	de	un	modo	mucho	menos	pío.	De	hecho,	por
esos	 azares	 de	 la	 vida,	 pasados	 los	 peores	 momentos	 de	 los	 asaltos	 de	 los
«pastorcillos»,	 el	 sargento	 Maleflot,	 que	 había	 servido	 fielmente	 a	 tres	 reyes	 ya,
incluyendo	a	Felipe	V,	fue	licenciado,	junto	a	muchos	otros	servidores	públicos,	para
aligerar	 las	 cargas	 del	 exhausto	 tesoro	 de	 Francia.	 Éste	 estaba	 al	 límite,	 tras	 los
terribles	desastres	y	devastaciones	de	los	pastorcillos	que	habían	herido	de	gravedad
el	mismo	tejido	productivo	del	país,	arrasando	ciudades,	pueblos	y	aldeas	y	llevando
la	miseria	para	generaciones	a	regiones	enteras,	antaño	prósperas.

A	Luis	Maleflot	le	dio	por	instalarse	en	la	cercana	Villafranca	de	Rouerge,	donde
había	encontrado	una	moza	ya	entrada	en	años	que	 le	miraba	con	ojos	dulces	en	 la
posada	y	que	le	quitó	muchos	de	los	pesares	que	colgaban	de	su	pellejo	de	viejo	perro
guardián	 que	 todos	 sacuden	 cuando	 están	 disgustados.	 Y	 aunque	 la	 mujer	 que	 le
gustaba	 ni	 era	 joven	 ni	 demasiado	 bella	 ni	 tenía	 ninguna	 dote	 que	 ofrecer,	 en	 un
momento	de	decisión	y	valor,	el	antiguo	sargento	del	Rey	la	pidió	en	matrimonio	y	la
mujer,	que	no	tenía	dónde	caerse	muerta,	aceptó	sin	dudarlo,	porque	además	el	militar
le	atraía,	a	pesar	de	su	rostro	poco	agraciado	y	su	tosquedad.

Maleflot,	que	había	reunido	algunos	sueldos	en	su	vida	al	servicio	de	la	corona,
compró	 una	 casa	 con	 pequeño	 patio,	 y	 se	 transformó	 en	 un	 pilar	 de	 la	 comunidad
cuando	capturó	a	cuatro	pastorcillos	del	ejército	disperso	que	estaban	atacando	una
granja	donde	sólo	estaban	un	anciano	y	su	nieto,	demasiado	joven,	a	los	que	ayudó	a
evitar	 un	 desastre	 a	 golpe	 de	 espada,	 hiriendo	 de	muerte	 a	 dos	 de	 los	 fugitivos	 y
permitiendo	que	capturaran	a	los	otros	dos.

La	fama	ganada	en	el	lance	—donde,	en	verdad,	estuvo	muy	valiente—	hizo	que,
al	 poco	 tiempo	 fuera	 escuchado	 con	 reverencia	 por	muchos,	 dado	 que	 además	 era
hombre	viajado	y	con	un	barniz	de	mundo	para	los	patanes	y	campesinos	del	lugar.
Pero	donde	brillaba	más	Luis	Maleflot	era	en	la	taberna,	los	días	de	fiesta	y	vísperas,
ya	que,	cuando	bebía	un	buen	cuartillo	de	vino	del	país,	gustaba	de	contar	relatos	de
su	vida	militar,	entre	los	que	destacaba	por	su	éxito	de	público	el	de	la	persecución	de
la	condesa	Leonor	por	la	abadía	y	su	triste	muerte,	que	con	los	años	ya	le	producía
hasta	 pena.	 Y	 como	 era	 un	 buen	 narrador,	 que	 podía	 haberse	 dedicado	 a	 ello	 y
haberse	 ganado	 la	 vida	 de	 ese	 modo,	 tanto	 o	 mejor	 que	 con	 las	 armas,	 acababa
aderezando	 el	 relato	 de	 la	 muerte	 de	 la	 condesa	 de	 Monclerc	 con	 todo	 tipo	 de
detalles,	 entre	 los	que	no	 faltaba	el	del	 famoso	 tesoro	 secreto	que	 la	condesa	había
escondido,	 que,	 en	 realidad,	 consideraba	 ya	 como	 algo	 de	 fábula,	 pero	 que	 en	 las
mentes	 simples	 de	 unos	 provocaba	 admiración	 y	 estupor	 y	 en	 las	más	 retorcidas	 y
maliciosas,	deseos	de	descubrirlo	y	poseerlo.

Parecía	 que	 todo	 se	 quedaba	 en	 cuentos	 de	 taberna,	 pero	 un	 día	 eso	 cambió,
cuando,	al	abrir	las	puertas	de	la	capilla,	como	cada	día,	los	monjes	descubrieron	con
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sorpresa	 y	malestar	 que	 alguien	 había	 entrado	 y	 revuelto	 todo,	 buscando	 algo	 que
parecía	 no	 haber	 encontrado.	 Incluso	 habían	 bajado	 a	 la	 cripta	 y	 habían	 intentado
quitar	el	grueso	cristal	que	protegía	a	la	condesa	muerta,	que	se	había	rachado	con	el
intento,	pero	que	no	había	acabado	de	romperse.	El	abad,	furioso	por	el	ultraje,	que
sintió	 como	 una	 violación	 de	 suelo	 sagrado,	 y	 asustado	 por	 si	 se	 trataba	 de	 otros
desertores	del	ejército	de	pastorcillos,	ordenó	que	se	vigilara	en	adelante	de	noche	el
lugar	 y	 lo	 que	 aconteció	 fue	 que,	 dos	 noches	 después,	 de	 nuevo	 penetraron	 en	 la
abadía	 saltando	el	muro	y,	 al	 ser	 sorprendidos	 los	 intrusos	por	 el	 hermano	 Juan	de
Arles,	que	era	un	hombre	corpulento,	al	intentar	bloquearles,	en	su	intento	de	escapar,
le	dieron	un	par	de	cuchilladas	en	mal	 lugar	y	 le	hicieron	desangrarse	sin	 remedio.
Así	acabaron	con	la	vida	del	buen	hermano,	no	sin	que	éste	despertara	antes	a	toda	la
abadía	con	sus	gritos	de	alarma	y	de	muerte	y	el	abad	ordenara	el	toque	a	rebato	de	la
campana	 de	 la	 iglesia,	 que	 hizo	 saber	 a	 los	 granjeros	más	 cercano,	 que	 algo	malo
había	 pasado	 en	 Loc	Dieu.	 Temiendo	 un	 asalto	 de	 una	 banda	 de	 escapados	 de	 los
ejércitos	 de	 pastorcillos,	 hubo	 varios	 granjeros	 que,	 acompañados	 de	 sus	 hijos	 y
armados	 con	 palos	 y	 horcas	 o	 con	 alguna	 espada	 y	 cuchillo,	 se	 acercaron	 hasta	 la
abadía	 para	 ver	 qué	 pasaba	 y,	 al	 oír	 la	 noticia	 del	 crimen	 se	 condolieron	 mucho
porque	 hasta	 entonces	 la	 abadía	 de	Loc	Dieu	 había	 sido	 lugar	 seguro	 para	 todos	 y
jamás	 había	 habido	 violencia	 dentro	 de	 sus	muros,	 porque	 incluso	 la	muerte	 de	 la
santa	condesa	había	sido	fuera	de	la	misma.	Y	se	quedaron	muy	preocupados	al	ver
que	la	santa	señora	no	había	hecho	nada	para	impedir	ni	el	asalto	primero	ni	la	muerte
del	monje,	lo	cual	hizo	que	la	fe	de	muchos	en	sus	milagrosos	dones,	flaqueara.

El	abad	denunció	los	hechos	ante	la	autoridad	y	los	hombres	del	Rey	consiguieron
capturar	 a	 los	 delincuentes	 que	 habían	 intentado	 asaltar	 la	 capilla	 buscando	 el
supuesto	 tesoro	 de	 la	 condesa	Leonor	 y	 acabaron	 colgándolos	 de	 una	 cuerda	 en	 el
patíbulo	de	Villafranca,	para	 solaz	de	 los	vecinos,	que	no	estaban	acostumbrados	a
ver	ejecuciones	públicas.	No	obstante,	dado	el	cariz	que	habían	tomado	las	cosas,	el
viejo	abad,	sabiendo	que	había	un	 libro	muy	valioso	guardado	en	algún	 lugar	de	 la
abadía,	decidió	contratar	de	modo	permanente	una	guardia	de	cuatro	hombres,	que,
aunque	era	onerosa,	le	daba	la	tranquilidad	de	saber	que	de	noche	podían	descansar
tranquilos.

Las	 semanas	 siguientes	 pasaron	 sin	 que	 se	 sucedieran	 nuevas	 desgracias	 y	 la
abadía	de	Loc	Dieu	estaba	en	aparente	calma.	De	nuevo	los	monjes	se	levantaban	con
alegría,	 cantaban	 la	 misa	 alegremente	 en	 la	 gran	 capilla,	 cada	 mañana,	 llenos	 de
devoción,	 y	 luego	 se	 dedicaban	 con	 gusto	 a	 las	 tareas	 que	 cada	 uno	 tenía
encomendadas.	Había	feria	en	el	pueblo	de	Villafranca,	como	cada	año,	en	el	mes	de
septiembre,	lo	cual	hacía	que	la	hospedería	de	los	mojes	se	llenara	de	gente.	Viajeros
de	otras	partes	de	 la	 región	venían	a	 la	 feria	 a	 intercambiar	productos	o	a	 comprar
algunos	 de	 los	 excelentes	 quesos	 que	 se	 producían	 en	 los	 alrededores	 y	 los	 ricos
caldos	de	los	viñedos	de	la	Guyena,	que	encontraban	buen	mercado	entre	los	mismos
monjes,	 y	 entonces	 llegaron	 a	 la	 abadía	 pidiendo	 acomodo	un	grupo	de	 peregrinos
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diferentes	a	los	de	siempre,	porque	venían	a	caballo,	tenían	cierto	aire	altanero,	como
de	nobles	encubiertos,	y	se	interesaron	por	la	historia	de	la	condesa	de	un	modo	muy
peculiar.

El	abad,	que	fue	informado	de	ello,	acudió	a	la	hospedería	para	ver	quiénes	eran
aquellos	 viajeros	 y,	 cuando	 vio	 al	 jefe	 de	 los	 mismos,	 se	 quedó	 helado,	 porque
reconoció	 al	 caballero	 templario	 Guillermo	 de	 Lins,	 íntimo	 amigo	 de	 su	 sobrino
Gerardo	de	Monclerc,	e	intuyó	que	con	él	llegaban	nuevos	problemas.
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4

El	aprendizaje	de	De	Libreville

Junio	de	1321
Pedro	 de	 Libreville	 se	 levantaba	 cada	 mañana	 muy	 temprano,	 casi	 al	 alba,	 para
aprovechar	bien	la	luz	del	día.	Aunque	seguía	manteniendo	su	casa	fuera	del	palacio
papal,	 cada	 vez	 pasaba	 menos	 tiempo	 en	 ella,	 lo	 justo	 para	 dormir	 y	 regresar	 al
palacio	del	Papa,	donde	pasaba	 largas	horas	y	cuyas	puertas	 se	abrían	para	él	 cada
mañana	a	horas	casi	intempestivas.

La	 ciudad	 de	Aviñón	 seguía	 creciendo	 de	modo	 asombroso	 con	 la	 prosperidad
que	 le	 estaba	 dando	 la	 buena	 gestión	 de	 las	 indulgencias	 y	 de	 los	 ingresos	 de	 la
Iglesia	por	parte	del	Papa,	que	mantenía	las	arcas	del	tesoro	papal	llenas,	a	pesar	de
los	muchos	miles	de	 florines	que	 se	estaban	utilizando	en	el	 embellecimiento	de	 la
ciudad.

De	hecho,	cuando	De	Libreville	salía	de	casa,	había	muy	poca	gente	en	la	calle.
Sólo	los	proveedores,	los	comerciantes	que	entraban	en	la	ciudad	y	los	obreros	y	sus
maestros	que	se	dirigían	a	las	numerosas	obras	que	estaban	cambiando	el	perfil	de	la
urbe,	que	cada	vez	era	más	impresionante.	La	encomienda	de	los	caballeros	del	Santo
Sepulcro,	 orden	 que	 el	 Papa	 controlaba	 muy	 de	 cerca,	 estaba	 ya	 completamente
acabada,	 con	 su	 grandioso	 templo,	 sus	 lujosas	 estancias,	 su	 rico	 claustro	 y	 su	 gran
sala	capitular,	y	se	había	 reconstruido	por	completo	 la	 iglesia	de	Saint	Agricole,	de
modo	 que	 había	 cobrado	 proporciones	 basilicales.	 Por	 doquier	 había	 obras	 y	 casas
nuevas,	que	eran	más	grandes	que	las	anteriores,	por	ese	deseo	humano	tan	frecuente
de	 impresionar,	 y	 el	 suelo	 estaba	 carísimo	 porque	 cada	 vez	 había	 menos	 espacio
dentro	 de	 la	 ciudad,	 y	 algunas	 de	 las	 nuevas	 villas,	 muy	 suntuosas	 y	 dotadas	 de
hermosos	 jardines	de	 tipo	 italiano,	 se	estaban	edificando	 fuera	de	 las	murallas,	que
estaban	 siendo	 reforzadas	 y	 enriquecidas	 por	 el	 arquitecto	 papal	 Coucouron,	 con
nuevas	y	fuertes	torres	que	estaban	cambiando	completamente	el	perfil	de	la	ciudad.

Se	notaba	mucho	cómo,	en	los	siete	años	que	habían	trascurrido	desde	la	elección
del	papa,	todos	se	habían	asentado	definitivamente	en	Aviñón	y	ya	nadie	hablaba	de
un	regreso	a	Roma,	donde	las	luchas	de	facciones	seguían	ensangrentando	la	antigua
capital	imperial.	De	hecho,	la	nueva	curia	era	en	su	mayor	parte	francesa,	ya	que	de
los	16	cardenales	que	se	habían	nombrado,	12	eran	de	esta	nacionalidad	y	sólo	cuatro
italianos.	Y	la	nueva	nobleza	que	sustituía	al	viejo	patriciado	romano	había	surgido
en	 torno	a	 la	 larga	 familia	del	Papa,	que	estaba	presente	 en	 todos	 los	niveles	de	 la
administración	de	 la	 Iglesia.	De	 sus	 sobrinos,	 aparte	del	 canciller	de	 la	 Iglesia	y	el
arzobispo	de	la	ciudad,	que	eran	los	más	inteligentes	y	afectos	al	Papa	destacaba	el
cardenal	Raimundo	de	Le	Roux,	hombre	muy	versado	en	la	antigüedad	romana	y	que
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conocía	bien	 la	astrología,	ciencia	que	entusiasmaba	a	Juan	XXII,	que	 le	encargaba
de	mirar	los	astros	en	ocasiones	importantes.	También	estaba	como	administrador	de
la	 casa	 del	 Papa	 su	 sobrino	 Pedro	 de	 Vichy,	 un	 hombre	 alto,	 meticuloso	 y	 buen
administrador	que	llevaba	las	cuentas	del	palacio	con	mano	firme,	procurando	que	los
gastos	no	se	descontrolaran.	En	cargos	relevantes	y	bien	dotados,	incluyendo	abadías
y	curatos,	había	un	nutrido	grupo	de	parientes	del	Papa,	como	Felipe	de	Le	Roux	o	el
supuesto	hijo	de	Juan	XXII,	Bertrand	Du	Pouget,	legado	del	Papa	en	Italia,	que,	con
su	rostro	enormemente	parecido	al	del	pontífice,	recordaba	a	todos	que	el	Papa	antes
fue	un	gran	pecador,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿quién	no	lo	era?	Y	como	el	poder	ayuda
mucho	 a	 que	 se	 olviden	 los	 pecados	 del	 que	 lo	 detenta,	 tanto	 más	 cuanto	 más
importante	 sea	éste,	 incluso	el	 rey	de	Francia,	Felipe	V,	ahora	un	 triste	 leproso,	así
como	 Carlos	 II	 de	 Nápoles,	 habían	 tenido	 a	 bien	 ennoblecer	 a	 los	 parientes	 del
supremo	pontífice,	que	moraban	en	sus	respectivos	reinos,	de	modo	que	el	linaje	de
Jacobo	 Duèze	 se	 había	 ensalzado	 y	 elevado	 al	 rango	 de	 la	 alta	 nobleza	 y	 estaba
aprovechando	 para	 enlazar	 con	 las	 mejores	 familias,	 sobre	 todo	 en	 el	 reino	 de
Francia.	 Y	 toda	 esta	 vasta	 familia	 que	 tenía	 una	 parcela	muy	 grande	 de	 poder	 era
gobernada	 y	 dirigida	 por	 el	 Papa	 como	 si	 fuera	 una	más	 de	 las	 instituciones	 de	 la
Iglesia	a	su	cargo.

De	Libreville	observaba,	como	siempre,	el	movimiento	en	torno	a	la	figura	de	su
protector	 Juan	 XXII,	 que	 era	 frenético,	 con	 el	 canciller,	 los	 secretarios,	 el	 colegio
cardenalicio,	las	comisiones,	los	mensajeros	siempre	entrando	y	saliendo	al	ritmo	que
el	Papa	les	marcaba.	El	palacio	era	protegido	por	una	guardia	que	dirigía	un	mariscal
y	que	tenía	cuatro	capitanes,	60	sargentos	y	1000	soldados	fijos.	Y	en	medio	de	todo
ese	zafarrancho	cada	vez	más	complejo,	De	Libreville,	con	su	serenidad	y	su	silencio,
seguía	 gozando	 del	 mismo	 favor	 de	 siempre	 con	 el	 Papa,	 que	 encontraba	 muy
agradable	 la	 compañía	 de	 este	 caballero	 de	 tan	 pocas	 palabras,	 que	 compensaba	 el
exceso	de	verborrea	de	 tantos	como	pretendían	sacar	algo	del	 santo	padre;	por	eso,
seguía	estando	en	el	círculo	más	íntimo	del	Papa,	donde	sólo	había	miembros	de	su
familia	más	cercana.

A	 diferencia	 de	 otros,	 que	 se	 habían	 ensoberbecido	 con	 sus	 nuevos	 cargos	 o
dignidades,	 Pedro	 de	 Libreville	 se	 había	 vuelto,	 desde	 su	 nombramiento,	 más
silencioso	que	antes,	y	sólo	se	mostraba	en	público	cuando	el	Papa	le	requería	para
almorzar	o	para	algún	evento	concreto,	como	las	festividades	mayores	de	la	Iglesia	o
las	 celebraciones	 privadas	 del	 pontífice	 o	 del	 gordo	 y	 amable	 canciller	 Gauzelin
Duèze	o	el	cardenal	Da	Via,	con	quienes	tenía	una	relación	más	cercana	por	ser	los
únicos	que	conocían	el	 trabajo	que	él	desempeñaba.	Le	gustaba	 ser	muy	discreto	y
pasar	desapercibido	por	los	pasillos	de	palacio,	casi	como	si	fuera	una	sombra.	Para
ello	 vestía	 siempre	 con	 colores	 neutros,	 con	 largas	 capas	 con	 capucha	 que	 le
protegían	del	frío	y	que	le	permitían	al	calársela	hacerse	casi	invisible,	como	si	fuera
uno	más	de	los	monjes	orantes	que	recorren	la	ciudad.

Ésa	 era	 una	 costumbre	 que	 había	 adoptado	 desde	 que	 había	 aceptado	 el
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nombramiento	de	guardián	de	los	 libros	secretos.	Su	fama	de	huraño	había	crecido,
pero	a	él	no	le	importaba;	incluso	la	cultivaba,	porque	así	le	dejaban	en	paz	y	no	le
hacían	preguntas	que	no	iba	a	poder	responder.

Cuando	De	Libreville	metía	cada	mañana	 la	 llave	de	hierro	en	 la	cerradura	que
daba	paso	a	su	reducto,	el	mundo	privado	donde	se	guardaban	los	libros	prohibidos,
para	 él	 era	 como	 si	 entrara	 en	 el	 templo	más	venerado	de	 la	Tierra.	La	 torre,	 tal	 y
como	había	ordenado	que	se	construyera	el	Papa,	estaba	sólidamente	construido,	en
piedra	de	sillería;	era	cuadrada,	de	seis	por	seis	metros,	tenía	tres	alturas,	lo	justo	para
no	 sobrepasar	 la	 altura	 del	 resto	 de	 la	 edificación,	 y	 estaba	 dentro	 de	 un	 pequeño
patio	cerrado	sin	ventanas	que	la	miraran,	exenta,	salvo	por	el	pequeño	pasillo	que	la
conectaba	con	el	palacio	papal.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	tras	el	pasillo	cubierto	que
continuaba	 abriéndose	 paso	 en	 el	 grueso	 muro	 de	 la	 torre	—del	 que	 era	 la	 única
posible	 entrada—	 había	 un	 pequeño	 vestíbulo	 que	 era	 un	 repartidor.	 Había	 dos
puertas,	que	daban	a	la	sala	de	lectura	y	al	despacho	del	guardián,	y	de	allí	partía	una
escalera	 de	 caracol	 que	 subía	 a	 las	 dos	 plantas	 superiores,	 embutida	 en	 una	 de	 las
esquinas	de	la	torre,	con	pequeñas	aberturas	que	daban	luz	y	ventilación	a	su	reducido
espacio.

Las	 dos	 plantas	 eran	 sendos	 depósitos	 de	 libros.	 La	 primera	 era	 una	 gran	 sala
abierta	 y	 espaciosa,	 cuyas	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 estantes	 de	 piedra
horizontales	 separados	 por	 gruesas	 baldas	 verticales	 de	 piedra,	 que	 formaban
cuadrados	 de	 cincuenta	 centímetros	 de	 lado,	 como	 cubículos,	 donde	 sólo	 cabía	 un
máximo	de	diez	o	doce	 libros	por	balda	y	que	nunca	estaban	demasiado	apretados.
Además,	 estaban	 colocados	 sobre	 terciopelos,	 para	 evitar	 que	 la	 piedra	 los	 rozara.
También	 había	 cuatro	 grandes	 atriles	 de	 madera	 chapada	 de	 plata,	 que	 eran	 un
hermoso	adorno,	donde	estaban	colocados	cuatro	libros	que,	si	no	hubieran	estado	allí
hubieran	parecido	cantorales	normales,	por	su	gran	tamaño,	pero	que	eran	los	libros
de	liturgia	de	una	vieja	secta	extinguida	siglos	atrás.

A	modo	de	ventanas	había	cuatro	pequeñas	aberturas	ojivales	a	unos	tres	metros
de	altura.	Eran	de	poco	más	de	un	palmo,	una	en	cada	cara	de	la	pared,	por	donde	no
podía	pasar	una	persona.	Sus	vidrieras	emplomadas	con	dibujos	de	estrellas	de	siete
puntas	de	colores	dejaban	pasar	una	luz	suave	y	 tamizada	a	 la	hermosa	cámara	que
sostenía	una	columna	central	muy	sólida,	a	modo	de	gran	tronco	de	palmera,	cuyas
ramas	eran	los	arranques	de	las	ricas	nerviaciones	de	las	cuatro	bóvedas	góticas	que
sostenían	 artísticamente	 el	 piso	 superior.	 Éste,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 abertura	 hacia
arriba,	 estaba	dividido	en	dos	 salas.	La	primera,	que	ocupaba	 la	mitad	del	 espacio,
tenía	estantes	como	los	de	la	sala	del	piso	primero,	que	guardaban	libros,	hasta	diez
en	 cada	 balda,	 y	 dos	 ventanas,	 como	 las	 del	 piso	 primero.	 La	 última,	 a	 la	 que	 se
accedía	por	una	puerta	de	hierro	que	tenía	un	resorte	secreto	para	abrirla,	que	le	había
enseñado	Alberto	 de	Burgos	 el	 primer	 día,	 era	 donde	 se	 guardaban	 los	 libros	más
valiosos	 y	 peligrosos,	 en	 cubículos	 individuales,	 algunos	 en	 sus	 envoltorios
originales,	 que	 eran	muy	hermosos,	 como	guardarrollos	 de	 plata	 y	 oro	 con	piedras
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preciosas	y	ricos	labrados	o	cofres	de	materiales	preciosos,	como	oro,	plata,	marfil	o
bronce,	 con	 esmaltes	 o	 maderas	 incrustadas,	 que	 habían	 asombrado	 a	 Pedro	 de
Libreville	por	su	riqueza	la	primera	vez	que	los	contempló,	pero	cuyo	contenido	era
todavía	más	valioso	y	terrible.	La	misma	habitación	tenía	una	atmósfera	opresiva	que
Pedro	encontraba	incómoda.

La	 planta	 baja,	 que	 era	 donde	 el	 guardián	 pasaba	 más	 tiempo,	 contenía	 un
pequeño	despacho	para	el	guardián,	que	tenía	un	ventanuco	largo	y	estrecho,	a	modo
de	 saetera,	 por	 donde	 entraba,	 suficiente	 y	 clara,	 la	 luz	 del	 día.	 Su	mobiliario	 era
escaso.	Tenía	unos	estantes	de	madera	adosados	a	la	pared	donde	estaban	depositados
los	libros	escritos	por	los	anteriores	guardianes,	en	número	que	rondaba	la	veintena,	y
algunos	papeles	con	notas	sobre	los	libros	guardados	o	sobre	posibles	adquisiciones.
La	mesa	de	 trabajo	 era	 sólida	y	grande,	de	 roble	bien	 tallado,	y	 la	 acompañaba	un
sitial	 de	 hermosa	 factura,	 así	 como	 un	 arca,	 que	 contenía	 mantas,	 y	 una	 cama	 se
escondía	 a	 un	 lado	 de	 la	 cámara,	 tras	 un	 pequeño	 biombo	 de	madera	 con	 un	 rico
cordobán	de	cuero	labrado,	de	cuatro	hojas,	que	la	tapaba,	por	si	en	algún	momento
tenía	que	quedarse	a	dormir	allí	o	deseaba	descansar.	En	la	pared,	frente	a	 la	mesa,
había	un	tapiz	de	hermosa	factura,	de	vivos	colores,	que	recogía	una	amable	escena
de	campo,	con	una	dama	sentada	en	un	prado	de	rica	vegetación,	rodeada	de	animales
del	bosque.	Había	sido	un	regalo	que	le	hizo	el	papa	Juan	XXII	y	él	lo	quiso	colgar	en
el	austero	lugar	de	su	trabajo	para	darle	un	toque	de	alegría	y	de	vida.	Le	recordaba,
aunque	éste	era	algo	más	tosco	de	factura,	a	los	de	Cluny,	que	estaban	inspirados	en
los	 que	 había	 tejido	 con	 sus	 propias	 manos	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 Leonor	 de
Aquitania,	madre	de	Ricardo	Corazón	de	León,	durante	los	largos	años	que	su	esposo
la	mantuvo	prisionera	en	un	castillo	y	que	habían	revolucionado	ese	arte.

La	otra	gran	sala	que	 tenía	 la	 torre	en	 la	planta	baja	era	 la	de	 lectura.	El	nuevo
guardián	gustaba	de	pasar	muchas	horas	en	la	confortable	y	silenciosa	sala	de	lectura,
la	sala	estrellada,	que	era	como	llamaba	al	lugar,	por	su	hermosa	bóveda	pintada	de
estrellas	de	oro	 sobre	un	 cielo	 azul	 de	Francia.	Prefería	 leer	 con	 la	 luz	del	 día	que
entraba	por	las	ventanas	que	eran	como	las	del	despacho,	de	tipo	saetera,	que	hacerlo
a	la	vacilante	luz	del	gran	candelabro	que	había	en	el	centro	de	la	estancia,	frente	a	la
pequeña	mesa	de	lectura	y	trabajo,	aunque	la	realidad	era	que	Pedro	tenía	verdadero
pánico	de	que	se	produjera	un	incendio	por	casualidad	o	por	negligencia	suya	en	el
depósito	 de	 los	 libros	 secretos.	 Pero	 esta	 posibilidad,	 en	 verdad,	 era	 muy	 remota,
porque	 las	 paredes	 del	 recinto	 eran	 de	 piedra	 e,	 incluso,	 si	 por	 un	 azar	 se	 hubiera
incendiado	una	balda,	era	evidente	que	el	fuego	tendría	dificultades	en	saltar	a	otra,
porque	la	piedra	misma	lo	evitaría	y	aislaría	del	resto.	De	Libreville	sabía	esto,	pero
no	 podía	 evitar	 sentir	 el	 peso	 de	 su	 reciente	 responsabilidad	 sobre	 el	 tesoro	 que
guardaba,	que	para	él	era	mayor	que	el	de	los	ornamentos	sagrados	de	la	Iglesia,	y	le
parecía	que	toda	precaución	era	poca	y	estaba	pensando	incluso	en	poner	cristales	que
protegieran	 los	 estantes	 donde	 se	 guardaban	 lo	 libros	más	 frágiles	 y	 pensaba	hacer
copias	de	los	que	estuvieran	próximos	a	la	desintegración.	Así	entendía	él	que	era	su
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labor,	 innovando	 respecto	 a	 los	 anteriores	 que	 se	 habían	 limitado	 a	 guardar	 y	 a
recopilar,	sin	restaurar	ni	copiar	nada.

Salvo	cuando	el	antiguo	guardián	estaba	con	De	Libreville,	éste	pasaba	muchas
horas	solo	en	la	torre,	examinado	las	obras	y	los	registros	de	trabajo	de	los	anteriores
guardianes,	 lo	 cual	 le	 encantaba.	 Le	 gustaba	 esa	 parte	 de	 sus	 funciones,	 que	 le
permitía	estar	en	completa	soledad,	donde	entregaba	su	espíritu	al	conocimiento	y	la
conservación	de	unos	textos	que	estaban	fuera	del	alcance	del	resto	de	los	hombres,
incluidos	los	reyes	de	la	Tierra.	Sólo	el	Papa	compartía	el	privilegio	de	poder	leer	sus
contenidos,	pero	los	textos	prohibidos	o	secretos	no	le	interesaban	demasiado,	salvo
un	 tratado	 de	 astrología	 egipcia	muy	 complicado	 y	 difícil	 de	 interpretar,	 y	 por	 eso
aquella	torre	cuadrada	y	austera	era	su	solitario	feudo.

Muy	 pronto	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 bien	 que	 funcionaba	 el	 sistema	 de
información	 de	 los	 Papas.	En	 cada	 corte	 importante	 de	Europa	 había	 personas	 que
trabajaban	en	cuerpo	y	alma	para	la	Iglesia	y	su	pontífice.	Unos	lo	hacían	de	modo
abierto,	 ante	 el	 mundo	 como	 legados,	 y	 otros,	 mucho	 más	 eficaces,	 de	 modo
encubierto.	Pero	unos	y	otros	 tenían	el	encargo	de	estar	siempre	ojo	avizor	no	sólo
sobre	las	intrigas	de	las	cortes,	para	estar	al	tanto	de	cualquier	asunto	que	no	entrara
dentro	de	la	política	pero	que	pudiera	ser	de	interés	para	la	Iglesia.	Así,	por	ejemplo,
el	 descubrimiento	 de	 alguna	 tumba	 antigua,	 el	 desenterramiento	 de	 ruinas	 de	 otro
tiempo,	 en	 casos	 de	 obras	 en	 ciudades,	 castillos	 y	 palacios,	 y,	 desde	 luego,	 debían
informar	del	hallazgo	de	todos	los	textos	raros	que	aparecieran,	en	manos	privadas	o
en	el	mercado.

Desde	 hacía	 tiempo,	 los	 papas	 utilizaban	 también	 a	 sus	 prestamistas,	 los
lombardos,	 como	 vehículo	 de	 recogida	 de	 valiosos	 volúmenes	 y	 era	 así	 como	 se
habían	hecho	con	más	de	la	mitad	de	los	fondos	del	depósito	secreto.	Pero,	a	veces,
había	que	utilizar	la	fuerza	para	hacerse	con	algunos	textos	peligrosos.	Así	había	sido
con	un	texto	de	caracteres	rúnicos	que	el	viejo	guardián	había	traído,	como	su	último
trofeo,	de	las	tierras	del	Rin,	tras	pasar	graves	peligros.

Sólo	la	ayuda	de	los	caballeros	teutónicos,	ante	la	petición	del	Papa	consiguió	que
el	 hereje	 margrave	 que	 lo	 poseía	 lo	 entregara,	 no	 sin	 antes	 luchar	 hasta	 ser
severamente	derrotado.

Pero	lo	que	era	una	constante	—comprendió	enseguida	el	nuevo	guardián—	era
que,	 muy	 raras	 veces,	 el	 poseedor	 de	 uno	 de	 esos	 libros	 o	 documentos	 intentaba
destruirlo	 antes	 de	 entregarlo.	 A	 veces,	 eso	 sí,	 los	 escondían	 de	 modo	 que	 eran
difíciles	de	encontrar.	Ni	siquiera	pasaba	con	los	libros	de	hechicería,	como	uno	que
había	conseguido	el	anterior	guardián	en	el	Tirol	y	cuya	posesión	supuso	la	hoguera
para	una	baronesa	que	gustaba	de	jugar	con	los	poderes	de	la	oscuridad.	La	realidad
probada	era	que	 los	 libros	antiguos	provocaban	 respeto	y,	cuanto	más	 importante	y
más	 antiguo	 fuera	 el	 libro,	 mayor	 era	 la	 reverencia	 con	 que	 eran	 tratados	 por	 sus
propietarios	o	depositarios.

Una	 vez	 acostumbrado	 a	 su	 nuevo	 cargo,	 vio	 que	 había	 un	 fluido	 constante	 de
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información	indirecta	que	iba	hacia	él.	Los	listados	de	obras	que	enviaban	a	Aviñón
los	 espías	 de	 las	 cortes	 de	 los	 reyes	 y	 príncipes	 eran	 cribados	 por	 una	 terna	 de
eruditos	dedicados	enteramente	a	eso,	que	eliminaban	de	la	 lista	 todos	aquellos	que
eran	 meras	 rarezas	 bibliográficas,	 dejándolos	 prácticamente	 en	 nada,	 porque	 en
realidad	había	muy	pocos	 libros	que	 se	pudieran	considerar	peligrosos	de	verdad	o
dignos	de	ser	perseguidos	por	la	Iglesia.	Sólo	cuando	pasaban	esta	criba,	los	listados
iban	al	canciller	de	la	Iglesia,	que	los	examinaba	con	el	Papa	y	el	cardenal	arzobispo
de	la	ciudad,	y,	si	consideraban	que	había	alguno	de	posible	interés	para	el	depósito
secreto,	 entonces	 llamaban	 al	 guardián,	 que	 tenía	 voz	 y	 voto	 para	 decidir	 si	 se
consideraba	adecuado	hacerse	con	él	y	el	método	más	adecuado	para	hacerlo.	Si	 le
eran	 menester,	 el	 guardián	 sabía	 que	 podía	 contar	 con	 tres	 ayudantes	 fijos	 para
cualquier	misión,	incluidos	lances	peligrosos,	y	eso	le	tranquilizaba.

Sus	 «buscadores	 de	 tesoros»,	 como	 daban	 en	 llamarse	 a	 sí	 mismos,	 eran	 tres
caballeros	 papales	 que	 habían	 jurado	 obediencia	 al	 guardián	 y	 que	 estaban
permanentemente	 disponibles	 para	 acompañarle	 y	 cuidar	 de	 él	 en	 cualquier	misión
que	 tuviera	 lugar	 fuera	 de	 los	 muros	 protectores	 de	 Aviñón.	 El	 que	 llevaba	 más
tiempo	al	servicio	del	Papa	tenía	alrededor	de	treinta	años	y	era	un	caballero	francés
llamado	Marc	 d’Auverne.	 De	 estatura	 media,	 complexión	 atlética	 y	 espaldas	 muy
anchas,	 tenía	 rostro	vivaz	y	 simpático,	 con	una	nariz	 y	una	boca	 finas	y	unos	ojos
pardos	inteligentes	que	se	movían	inquietos	en	su	rostro	de	militar.	Nacido	en	París,
se	 sentía	 orgulloso	 de	 ello	 y	 era	 de	 lengua	 rápida	 y	mordaz	 con	quien	 se	 atrevía	 a
batirse	con	él	en	duelo	dialéctico.

El	segundo,	que	debía	andar	por	los	veintiocho	años,	era	un	inglés	que	se	llamaba
sir	 Arthur	 de	 Limmerick.	 Cuando	 se	 lo	 presentación,	 De	 Libreville	 lo	 asoció
inmediatamente	 con	 uno	 de	 esos	 caballeros	 que	 se	 pueden	 ver	 retratados	 por	 los
artistas	 del	 emplomado,	 en	 las	 vidrieras	 de	 las	 catedrales,	 por	 su	 alta	 estatura,	 sus
cabellos	rubios	ensortijados,	sus	ojos	azules	y	su	rostro	hermoso	y	regular.	Al	parecer,
se	había	exiliado	de	Inglaterra	ante	el	acoso	del	rey	Eduardo	II,	que,	prendado	de	su
belleza	masculina,	había	intentado	hacerle	sin	éxito	su	amante.	En	la	corte	de	Aviñón
había	encontrado	refugio	y	un	trabajo	que	placía	a	su	espíritu	sensible	y	caballeroso.

El	más	 joven	 era	 un	 español	 llamado	Alfonso	 de	Haro,	 natural	 de	Burgos,	 que
tenía	 veinticinco	 años	 y	 pertenecía	 a	 una	 noble	 casa	 castellana.	 Era	 pequeño	 de
estatura	 pero	 muy	 ancho	 de	 espaldas	 y	 con	 unos	 brazos	 y	 piernas	 que	 parecían
columnas.	Debía	de	ser	muy	mal	enemigo	en	un	combate,	por	lo	que	se	decía	de	él,	y
llevaba	sólo	cuatro	años	al	servicio	del	Papa.	Según	le	contó	el	antiguo	guardián,	el
joven	español	había	 acudido	a	Aviñón	acompañando	a	 su	hermano,	que	 llevaba	un
mensaje	 del	 rey	 de	 Castilla	 y	 se	 había	 quedado	 en	 la	 ciudad	 al	 prendarse	 de	 una
hermosa	 dama,	 con	 la	 que	 había	 acabado	 casándose,	 que	 resultó	 ser	 una	 de	 tantas
sobrinas	 lejanas	 del	 Papa;	 y	 eso	 había	 llevado	 al	 ofrecimiento	 de	 este	 trabajo,	 que
aceptó	sin	dudarlo	un	instante	y	donde	el	riesgo	a	veces	acompañaba	a	los	viajes.

De	Libreville	se	sintió	cómodo	desde	el	principio	con	los	tres.	Eran	hombres	de
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una	 educación	 similar	 a	 la	 suya,	 inteligentes,	 disciplinados	 y	 dispuestos	 a	 servir	 al
guardián	de	los	libros	secretos.	En	las	largas	conversaciones	que	tuvo	con	el	antiguo
guardián,	Alberto	de	Burgos	había	contado	a	Pedro	de	Libreville	lo	más	destacado	de
sus	 años	 de	 trabajo	 y	 como,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 había	 sido	 de	 gran	 utilidad	 en	 la
búsqueda	de	algunos	de	los	libros	que	ahora	estaban	a	buen	recaudo	en	la	torre.

Casi	le	parecía	mentira	cuando	lo	pensaba,	pero	habían	pasado	ya	dos	años	desde
su	 nombramiento	 y,	 al	 ver	 los	 libros	 secretos,	 seguía	 sintiendo	 lo	 mismo	 que	 la
primera	vez	que	entró	en	 la	 torre.	Vivir	 en	aquel	mundo	escondido	y	 recóndito,	de
papiros	 antiguos,	 pergaminos	 de	 más	 de	 mil	 años	 y	 obras	 tan	 fascinantes	 como
aterradoras,	seguía	provocándole	una	mezcla	de	placer	y	de	prevención.	Aquello	era
como	 una	 cueva	 guardada	 silenciosa	 y	 tranquila	 en	 medio	 del	 maremagno	 de
movimiento	que	era	la	residencia	papal,	y	para	él,	entrar	en	el	reducto	de	su	trabajo
era	 un	 acto	 verdaderamente	 gozoso	 para	 él,	 porque	 cada	 vez	 le	 molestaba	 más	 el
ajetreo	del	mundo	exterior,	acostumbrado	al	callado	pasar	de	las	horas	en	su	mundo
privado,	 donde	 sólo	 tenía	 la	 ocasional	 compañía	 de	 Alberto	 de	 Burgos,	 cuando
necesitaba	 alguna	 ayuda,	 aunque	 cada	 vez	 las	 visitas	 del	 anciano	 eran	 menos
frecuentes.

El	viejo	guardián	había	estado	con	él	durante	todo	el	primer	año	y	De	Libreville
seguía	consultándole	siempre,	cuando	tenía	alguna	duda.	Se	había	forjado	entre	ellos
una	sólida	amistad,	que	arrancaba	del	hecho	que	Alberto	de	Burgos	había	encontrado
en	 su	 sucesor	 en	 el	 cargo	 un	 discípulo	 ávido	 de	 saber.	 Él,	 que	 en	 el	 fondo	 era	 un
maestro	 frustrado,	 descubrió	 el	 placer	 de	 enseñar	 a	 alguien	 que	 bebía	 de	 su	 saber
como	si	tuviera	una	sed	inagotable	de	conocimientos.	Y	sus	enseñanzas	habían	ido	un
poco	más	lejos,	porque	incluso	le	había	enseñado	castellano,	su	lengua	materna,	que
tenía	cierto	parecido	con	el	 francés	porque,	 como	éste,	venía	del	 tronco	común	del
latín,	 y	 el	 anciano	 se	 vio	 sorprendido	 por	 la	 facilidad	 de	 De	 Libreville,	 que
rápidamente	 consiguió	 hacerse	 con	 el	 idioma	 y	 lo	 pronunciaba	 bastante
correctamente.

La	verdad	es	que	el	nuevo	guardián	deseaba	aprender	todo	lo	que	el	viejo	monje
pudiera	 enseñarle	 y	 mucho	 más.	 Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 ambiciones
intelectuales	 propias,	 cuando	 comprendió	 que	 no	 descansaría	 hasta	 conseguir	 un
maestro	que	le	enseñara	el	griego	para	poder	leer	algunos	de	los	viejos	manuscritos
que	se	guardaban	y	que	no	sabían	qué	contenían.	Pasó	muchas	horas	y	muchos	meses
aprendiendo	de	un	viejo	monje	griego	que	además	era	capaz	de	interpretar	con	acierto
los	 giros	 antiguos	 del	 idioma	 de	 sus	 antepasados,	 y,	 cuando	 por	 fin	 se	 consideró
preparado,	se	puso	a	leer	con	fruición	los	textos	de	los	filósofos	Aristóteles	y	Platón,
algunas	 de	 cuyas	 obras	 teóricamente	 perdidas	 para	 el	 mundo	 se	 cobijaban	 en	 el
depósito	 de	 los	 libros	 secretos,	 así	 como	 las	 de	 Anaximandro	 y	 Anaxímenes,	 los
textos	 de	 numerología	 de	 los	 pitagóricos,	 y	 su	 interpretación	 matemática	 del
Universo,	claramente	herética,	y	muchos	otros	más	que	provenían	de	bibliotecas	del
pasado	 imperial	 romano	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 terrible	 destrucción	 de	 los
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bárbaros	 y	 en	 las	 que	 se	 habían	 conservado	 copias	 únicas	 o	 incluso	 manuscritos
originales	 de	 algunos	 de	 los	 más	 importantes	 pensadores	 de	 la	 humanidad,	 que	 la
Iglesia	había	ido	secuestrando	después,	discretamente,	a	lo	largo	de	los	siglos.	Entre
los	libros	griegos,	el	que	más	le	llamó	la	atención	fue	un	pequeño	volumen	llamado
Del	movimiento	 celeste,	 de	 un	 tal	 Lisipo	 de	Tebas,	 totalmente	 desconocido	 para	 el
mundo	exterior	y	cuyo	pensamiento	inteligente,	vivaz	y	profundamente	inquisitivo	le
llevó	 a	 plantearse	 muchas	 dudas	 sobre	 cuestiones	 que	 siempre	 había	 considerado
evidentes.	Eso	era	probablemente	a	 lo	que	 se	había	 referido	el	Papa	cuando	 le	dijo
que	 la	 lectura	 de	 estos	 libros	 podía	 ser	 peligrosa	para	 su	 alma;	 los	 libros	 guardado
estaban	tan	bellamente	escritos	y	 tan	bien	argumentados	que	le	hacían	pensar	como
nunca	antes	lo	había	hecho,	y	eso	le	iba	alejando	cada	vez	más	de	la	gente,	casi	sin
darse	cuenta,	porque	su	pensamiento	iba	afinándose	y	elevándose.

Pero	Pedro	sabía	muy	bien	que	su	cargo	tenía	una	función	que	no	debía	descuidar.
Era	evidente	que	tenía	que	esforzarse	para	añadir	nuevos	manuscritos	a	los	que	había
en	la	torre.	El	primero	que	consiguió	fue	relativamente	fácil.	Sólo	le	costó	dinero	para
los	informadores	y	un	escaso	trabajo	de	localización,	ya	que	los	espías	de	la	Iglesia
habían	 trabajado	 bien.	 Se	 trataba	 de	 un	 viejo	 libro	 que	 recogía	 algunas	 de	 las
enseñanzas	 de	 los	 antiguos	 celtas	 y	 que	 estaba	 en	 poder	 de	 una	 anciana	 que	 tenía
fama	 de	 sanadora	 y	 de	 vidente,	 que	 no	 se	 resistió	 cuando	 el	 caballero	 Marc
d’Auverne	fue	hasta	su	morada,	perdida	en	medio	de	un	profundo	bosque	de	Bretaña.
Como	 luego	 le	 dijo	 Auverne,	 le	 pareció	 como	 si	 le	 estuviera	 esperando.	 Sin
pronunciar	una	palabra,	le	miró	con	unos	ojos	profundos	y	poderosos	que	le	helaron
la	sangre	y,	sin	pronunciar	una	sola	palabra	ni	dejar	que	él	hablara,	le	ofreció	con	un
gesto	el	pesado	libro	con	tapas	de	madera	tallada	con	extraños	signos.	Luego,	según
le	contó	Auverne	al	guardián,	la	anciana	le	dio	la	espalda,	sin	ningún	temor,	como	si
no	existiera.	Era	evidente	que	no	tenía	nada	que	decirle.	El	guía	que	les	acompañó,	le
dijo	 luego	 que	 la	 vieja	 debía	 haber	 tenido	 una	 visión	 anunciándole	 su	 llegada	 y
propósito	y	debió	de	sentir	que	era	el	tiempo	de	que	el	libro	pasara	a	otras	manos	y	lo
cedió	como	si	hubiera	sido	algo	sin	ningún	valor,	porque	desde	luego	no	hubiera	sido
fácil	encontrarla	si	se	hubiera	escondido	en	la	espesura	del	bosque	o	en	alguna	cueva
secreta,	de	las	muchas	que,	según	parece,	había	en	aquel	umbrío	lugar.

El	 segundo	que	 consiguió	 fue	un	viejo	volumen	de	hechicería,	 adquirido	de	un
lombardo	en	la	misma	ciudad	de	Aviñón.	El	mercader	no	supo	o	no	quiso	decirle	la
procedencia,	pero	se	veía	en	sus	tapas	de	pergamino	manoseado	que	había	sido	muy
leído	y	usado,	y	cuando	el	guardián	lo	examinó	se	dio	cuenta	de	que	era	uno	de	esos
libros	 negros,	 de	 los	 que	 el	 depósito	 secreto	 guardaba	 unos	 veinte,	 que	 contenía
rituales	muy	variados,	incluyendo	algunos	para	la	invocación	de	demonios.

*	*	*

Pero	la	calma	en	que	vivía	el	guardián	se	iba	a	ver	de	repente	alterada	cuando	menos
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lo	 esperaba.	Un	 día	 como	 tantos	 en	 que	 coincidía	 en	 un	 almuerzo	 del	 Papa	 con	 el
cardenal	arzobispo	de	Aviñón	Arnaldo	da	Via,	éste	mencionó	durante	la	comida,	de
pasada,	 un	 asunto	 que	 lo	 cambiaría	 todo.	 Se	 trataba	 de	 la	 historia	 de	 la	 hermosa
condesa	de	Monclerc,	sobrina	nieta	de	su	amigo	de	la	juventud,	el	abad	de	Loc	Dieu,
que	había	muerto	durante	una	estancia	en	su	abadía	y	a	la	que	el	pueblo	quería	hacer
santa.	Y	aunque	parecía	un	asunto	bastante	banal	y	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el
depósito,	De	Libreville	sintió	que	su	percepción	—ese	extraño	don	que	 tenía	desde
niño—	se	disparaba	y	le	ponía	en	tensión.	No	comprendía	la	razón	de	ello,	pero	puso
mucha	atención	en	las	palabras	del	cardenal,	porque	siempre	que	le	había	pasado	algo
similar	 anteriormente,	 había	 sido	 por	 una	 razón	 importante	 y	 sentía	 que	 aquella
historia,	 que	 había	 surgido	 como	 una	 banal	 conversación	 para	 entretener	 al	 Papa,
encerraba	algo	más	de	lo	que	parecía.

—¿Y	 cómo	 murió	 la	 condesa?	 —se	 oyó	 a	 sí	 mismo	 preguntar	 con	 voz	 de
urgencia.

—Pues,	 en	 realidad,	 no	 te	 lo	 puedo	decir,	 Pedro.	Ahora	 que	 lo	 pienso,	 el	 viejo
Hugo	 de	Monclerc	 no	me	 dijo	 nada	 al	 respecto	 de	 cómo	murió,	 sólo	mencionó	 el
hecho	de	que	ésta	 se	había	producido	—dijo	el	 cardenal	 con	el	mismo	 tono	 ligero,
asombrado	de	que	un	asunto	como	ése	interesara	al	severo	y	callado	guardián.	Pero	el
Papa,	que	sabía	que	De	Libreville	nunca	intervenía	en	una	conversación	si	no	era	por
una	razón	de	peso,	porque	cada	vez	que	hablaba	lo	hacía	por	una	razón,	le	miró	con
ojos	inquisitivos,	que	eran	en	sí	una	pregunta.

—Me	ha	parecido,	santidad,	que	esta	historia	encierra	un	misterio.
—¿En	qué	sentido,	De	Libreville?
No	puedo	decíroslo	pero	creo	que	sería	conveniente	que	su	eminencia	el	cardenal

Da	 Via,	 vuestro	 sobrino,	 escribiera	 al	 abad	 pidiéndole	 más	 detalles	 y	 deberíamos
pedir	 a	 nuestra	 gente	 en	 el	 Rouergue	 occidental	 y	 en	 el	 Aveyron	 qué	 saben	 al
respecto.	Quizá	la	historia	que	parece	tan	inocente	esconda	algo	más.	Al	menos	eso
me	dice	mi	percepción.

—¡Qué	 interesante!	—dijo	 el	 cardenal,	 sin	 percibir	 la	 profunda	 seriedad	 con	 la
que	 había	 hablado	 el	 guardián—.	 ¿Esconderá	 la	 historia	 un	 asesinato?	 Le	 voy	 a
escribir	hoy	mismo	al	abad	y	os	mantendré	informados	de	su	respuesta.

El	 Papa	 se	 había	 quedado	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	De	Libreville	 y	 casi	 no
había	oído	a	su	sobrino.

—¿Crees	que	el	asunto	es	importante	de	verdad,	De	Libreville?	—dijo	Juan	XXII.
—Pienso	 que	 sí.	No	 sé	 por	 qué,	 santidad,	 pero	 percibo	 que	 en	 este	 asunto	 hay

mucho	más	de	lo	que	parece	y,	conforme	hablamos	de	ello,	mi	sensación	no	hace	sino
crecer.

Da	Via	miró	entonces	a	De	Libreville	y	al	Papa,	dándose	por	fin	cuenta	de	que	el
asunto	les	preocupaba	a	ambos.

—No	entiendo	qué	 puedes	 ver	 en	 esa	 historia.	Mi	 amigo	no	me	ha	 hablado	de
ningún	libro,	Pedro.	Sólo	de	la	belleza	sin	par	de	la	muerta	y	de	que	sigue	incorrupta
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allí,	en	la	abadía.	¿No	te	estarás	equivocando?
—No	puedo	deciros	más	que	lo	que	percibo,	eminencia.	Yo	tengo	un	extraño	don,

como	 sabe	 bien	 su	 santidad,	 que	 me	 hace	 saber	 cosas,	 algunas	 veces,	 sin	 razón
aparente.	Y	ésta	es	una	de	esas	ocasiones.

—Te	lo	puedo	corroborar,	sobrino.	Ese	don	suyo	le	hizo	percibir	que	yo	me	iba	a
caer	de	la	muralla	el	día	que	nos	conocimos	y	por	eso	se	puso	en	el	lugar	adecuado,
para	impedirlo.	Y	luego,	he	visto	cómo	funcionaba,	en	otras	ocasiones,	como	cuando
el	cónclave	que	me	eligió.	Es	un	don	que	Dios	ha	dado	a	De	Libreville	y	te	aseguro
que	es	mejor	hacerle	caso.

—Pues	no	se	hable	más.	Me	pongo	inmediatamente	manos	a	la	obra.	La	abadía	es
cisterciense.	 Podéis	 pedirle	 a	 su	 superior	 por	 un	 camino	más	 oficial	 que	 nos	 diga
cuanto	sepa	del	caso.

—No	creo	que	 eso	nos	 sirva	 de	 nada	—dijo	Pedro	de	Libreville—.	Mejor	 será
poner	en	marcha	a	nuestros	informadores	de	allí.	Ya	veremos	lo	que	nos	cuentan	y,	si
os	parece	bien,	 en	base	 a	 ello	podremos	 saber	 a	qué	 atenernos	y	 comprobar	 si	 hay
algo	más	de	lo	que	parece	o	si	mi	percepción	se	ha	equivocado	por	una	vez.	Pero,	a
pesar	de	estas	palabras	modestas,	 el	guardián	sabía	perfectamente	mientras	hablaba
que	allí	había	algo	importante	oculto	y	le	entró	una	inquietud	interior	que	ya	no	le	iba
a	abandonar	hasta	que	lograra	aclarar	ese	misterio.

—¿Dónde	está	Loc	Dieu?	Me	suena	pero	no	lo	recuerdo	ahora	—dijo	el	Papa.
Está	 un	 poco	 encima	 de	 Toulouse,	 en	 el	 Rouergue	 occidental,	 muy	 cerca	 del

pueblo	 de	 Villafranca,	 y	 es	 una	 de	 las	 abadías	 más	 ricas	 del	 Cister	 en	 el	 Midi
pirenaico.

—¿A	quién	tenemos	allí?	—dijo	el	Papa.
—No	puedo	responderos	así	de	pronto,	santidad	—dijo	el	cardenal—.	Habrá	que

hablar	 con	 Gauzelin,	 que	 controla	 nuestra	 red	 de	 informadores,	 pero	 tengo	 la
sensación	de	que	no	 tenemos	a	nadie	relevante	por	allí.	No	es	un	 lugar	donde	haya
pasado	nunca	nada.

—Pues	 habla	 con	 tu	 primo	Gauzelin	 y	 entérate,	 sobrino.	 Y	 sé	 diligente,	 como
buen	hijo	de	la	Iglesia.	Ya	sabes,	mejor	hoy	que	mañana.

—Iré	ahora	mismo,	si	queréis,	a	ver	a	mi	primo.
—Me	 parece	 buena	 idea.	 Que	 partan	 rápido	 los	 correos.	 Quiero	 información

rápida	 de	 todo	 lo	 que	 haya	 acontecido	 por	 la	 abadía	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Y
también	información	sobre	la	familia	de	la	condesa.

—Esa	os	la	puedo	dar	yo,	santidad.	Su	tío	el	abad,	que	era	mi	amigo,	a	pesar	de
ser	bastante	mayor	que	yo,	fue	cruzado	con	san	Luis,	y	dejó	el	mundo	como	tantos	de
los	caballeros	de	aquella	empresa	fracasada,	para	meterse	en	el	Cister,	y	parece	que,
con	los	años,	le	hicieron	abad	de	Loc	Dieu.	Su	padre	era	Felipe,	conde	de	Monclerc,
un	gran	caballero	con	poderoso	feudo,	con	buenas	y	ricas	tierras	no	demasiado	lejos
de	la	frontera	del	ducado	de	Aquitania,	y	su	tío	Gerardo	de	Monclerc	fue	un	afamado
caballero	templario.
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Las	 palabras	 de	 Da	 Via	 dispararon	 de	 nuevo	 la	 alerta	 en	 el	 espíritu	 de	 De
Libreville.

—¿Decís	que	era	templario,	eminencia?
—Sí,	Pedro.	Pero	no	consiguieron	capturarle.	Por	lo	que	sé,	huyó	de	París	antes

de	la	orden	de	detención.
Y	 entonces,	 De	 Libreville	 tuvo	 un	 flashback	 de	 su	 pasado	 que	 fue	 como	 un

fogonazo	 y	 recordó	 cómo,	 en	 uno	 de	 aquellos	 últimos	 días	 como	 caballero	 en	 el
Temple,	en	1307,	había	visto	al	maestre	Jacobo	de	Molay	hablando	con	un	caballero
alto,	de	barba	enjuta	y	buen	porte.	Era	Gerardo	de	Monclerc.	Se	lo	había	presentado,
y	al	mirarle,	había	sentido	algo	extraño	que	no	había	podido	definir,	como	si	fueran	a
compartir	 algo,	 pero	 no	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba.	 La	 incómoda	 sensación	 le	 había
durado	bastante	 tiempo	y	 ahora	 la	 recordaba	 con	 la	misma	 intensidad	 de	 entonces.
Pocos	días	después	de	aquel	encuentro,	De	Libreville	se	había	ido	de	París.	Al	poco
se	 había	 producido	 la	 detención	 de	 los	 templarios	 y	 ya	 no	 había	 vuelto	 a	 verle	 ni
había	oído	de	él,	durante	los	últimos	catorce	años,	de	modo	que	lo	había	olvidado	por
completo,	hasta	ese	instante.

El	Papa	le	había	mirado	un	instante	con	intensidad.	Juan	XXII	había	notado	que
el	guardián	conocía	al	caballero,	pero	no	dijo	nada.	No	podía	hacerlo	sin	desvelar	el
secreto,	porque	nadie,	ni	 siquiera	 sus	 sobrinos,	 sabían	que	De	Libreville	había	 sido
antaño	 caballero	 templario.	Era	 algo	 que	 sólo	 sabía	 el	 Papa	 y	 era	mejor	 que	 todos
siguieran	ignorándolo.

Juan	XXII	 siguió	 preguntando	 a	 su	 sobrino,	 para	 que	Da	Viano	 concentrara	 su
atención	en	De	Libreville,	que	estaba	absorto	en	sus	recuerdos.

—¿Y	cómo	es	que	la	joven	condesa	acabó	muriendo	en	la	abadía?	Eso	no	parece
tener	sentido.

—Tenéis	razón,	santidad	—dijo	el	inteligente	cardenal,	comprendiendo	que	había
una	 importante	 laguna	 en	 el	 relato	 que	 le	 había	 hecho	 su	 amigo.	No	 era	 lógica	 ni
natural	la	muerte	de	una	joven	doncella	en	una	abadía	de	monjes,	lejos	de	su	casa—.
Pero	no	os	preocupéis,	que	muy	pronto	os	daré	cumplida	respuesta	a	esa	pregunta.

—Pues	para	 que	puedas	hacerlo	 te	 doy	mi	venia	 para	 que	vayas	 a	 reunirte	 con
Gauzelin.

—Parto	presto,	santidad.	Adiós,	Pedro.
El	guardián	hizo	el	gesto	de	 incorporarse	e	 ir	a	besarle	el	anillo,	pero	el	otro	 le

excusó.	Una	vez	puesto	en	marcha,	Arnaldo	da	Via	era	un	hombre	muy	activo	y	el
asunto	le	había	picado	en	su	curiosidad.

El	Papa	se	quedó	a	solas	con	De	Libreville.
—Le	conocías,	¿verdad?
—Sí.	Le	vi	una	vez,	santidad.
—¿Y	crees	que	este	asunto	de	la	condesa	puede	tener	que	ver	con	el	Temple?
—Es	 posible,	 santidad.	 Es	 posible	—dijo	 con	 un	 tono	 neutro	 que	 ocultaba	 su

preocupación.
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—Te	recuerdo	que	la	orden	del	Temple	está	disuelta	desde	1314,	por	bula	de	mi
antecesor,	 Clemente	 V,	 y	 tú	 estás	 liberado	 de	 toda	 obligación	 hacia	 sus	 antiguos
miembros,	 tus	 antiguos	 hermanos.	 No	 tengo	 que	 recordarte	 tu	 juramento	 como
guardián.

—No,	santidad.	No	tenéis	que	hacerlo.	Sé	cuál	es	mi	sitio	y	cuál	es	mi	obligación.
—No	sufras,	pues.	Acepta	tus	recuerdos	con	serenidad,	como	una	prueba	que	te

permitirá	saber	que	el	pasado	está	superado.
El	guardián	asintió	e	inclinó	la	cabeza.	A	él	no	le	parecía	todo	tan	fácil	como	al

Papa.	Su	espíritu	aún	tenía	viejas	cicatrices	que	no	habían	acabado	de	sanar.
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5

Algunas	revelaciones	sobre	el	libro	escondido

El	abad	había	dudado	en	saludarle	abiertamente	y	el	templario	le	había	hecho	un
gesto	para	que	no	lo	hiciera.	No	en	vano	la	Orden	había	sido	disuelta	por	el	Papa	y	en
Francia	los	antiguos	caballeros	seguían	siendo	fugitivos,	por	más	que	en	1321	ya	no
interesara	a	nadie	en	verdad	continuar	su	persecución.	Al	fin	y	al	cabo,	la	muerte	de
su	 principal	 verdugo,	 el	 rey	 Felipe	 IV,	 y	 los	 desastres	 acaecidos	 en	 el	 reino	 desde
entonces,	 habían	 hecho	 que	 el	 asunto	 de	 los	 templarios	 pasara	 a	 ser	 casi	 algo	 del
pasado,	por	más	que	el	maestre	Molay	hubiera	muerto	sólo	hacía	cinco	años.

Guillermo	de	Lins	 había	 hablado	 con	 el	 abad	 como	 si	 no	 le	 conociera,	 durante
unos	minutos,	ante	las	otras	gentes	que	se	quedaban	en	la	hospedería,	y	mientras	lo
hacía,	 sus	 oscuros	 ojos	 brillaban	 como	 carbunclos	 encendidos	 con	una	 luz	 fanática
que	el	abad	recordaba	haber	visto	ya	en	su	sobrino,	cuando	le	había	ido	a	visitar,	años
atrás,	 en	 su	 camino	 hacia	 una	 cercana	 encomienda	 templaria.	 De	 hecho,	 Hugo	 de
Monclerc	 también	 tenía	 esa	 dureza	 en	 la	 mirada,	 aunque	 por	 motivos	 diferentes.
También	él	era	un	alma	sin	paz	desde	que	había	muerto	su	sobrina,	y	deseaba	que	le
dejaran	intentar	recuperarla,	pero	parecía	que	el	mundo	entero	se	había	confabulado
durante	 esos	 siete	 últimos	 años	 para	 impedirle	 volver	 a	 ser	 el	 tranquilo	monje	 que
había	 decidido,	 cincuenta	 años	 atrás,	 con	 veinte	 años,	 abandonar	 el	 mundo	 y
dedicarse	a	la	oración.

En	 los	últimos	años,	soñaba	a	menudo	con	 las	batallas	de	su	 juventud,	y	 luego,
durante	 el	 día,	 a	 veces	 se	 sorprendía	 rememorando	 aquellos	 tiempos	 del	 final	 de
reinado	del	rey	Luis	IX,	el	glorioso	san	Luis,	abuelo	de	Felipe	IV,	que	él	había	vivido.
Y	recordaba	su	ardor	adolescente,	 sus	entrenamientos	militares	y	 su	alegría	cuando
supo	que	el	Rey	había	convocado	una	nueva	cruzada,	en	1267,	cuando	él	acababa	de
cumplir	 los	 dieciocho	 años	 y	 estaba	 lleno	 de	 fuerza	 y	 de	 deseos	 de	 servir	 a	 Dios
conquistando	lugares	santos.	Con	el	permiso	de	su	padre,	el	viejo	conde	de	Monclerc,
había	acudido	al	mando	de	veinte	lanzas	de	su	condado,	orgulloso	como	un	pavo	real,
recorriendo	muchas	regiones	para	asistir	al	Rey	en	la	cruzada	de	Túnez.	Fue	hermoso
salir	 de	 París	 con	 el	 Rey,	 los	 príncipes,	 el	 condestable,	 los	 duques,	 los	 pares,	 los
caballeros,	la	oriflama,	las	insignias,	los	estandartes	y	los	soldados.

Su	ser	ansiaba	combatir,	y,	durante	 los	días	de	marcha	y	 la	 travesía	por	un	mar
azul	que	se	le	hacía	interminable	y	tedioso,	se	imaginaba	que	conquistaría	ciudades	a
los	musulmanes	y	capturaría	alguno	en	el	campo	de	batalla	y	ganaría	fama	y	honor	en
los	campos	de	batalla.	Pero	no	fue	 la	gloria	 lo	que	 iba	a	encontrar	en	aquella	 triste
Cruzada,	sino	la	peor	fragilidad	del	ser	humano,	porque	la	peste	se	iba	a	cebar	en	el
orgulloso	 ejército	 cruzado,	 acabando	 rápidamente	 con	 sus	 sueños	 de	 gloria.	 Y
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mientras	 veía	morir	 a	 tantos	 amigos	 y	 camaradas	 en	 las	 arenas	 de	 los	 desiertos	 de
Túnez,	 al	 lado	 de	 las	 impresionantes	 y	 omnipresentes	 ruinas	 de	 su	 esplendoroso
pasado	romano,	éstas	parecían	mostrarle	irónicamente	la	futilidad	de	todo	intento	del
hombre	 de	 sobreponerse	 a	 su	mortalidad	 y	 a	 su	 pequeñez	 que	 le	 ha	 llevado	 tantas
veces	a	procurar	dominar	la	Tierra.	Pero	ésta	es	más	vieja	y	más	sabia	y	sabe	jugar
con	 los	 hombres	 de	mil	modos.	A	 veces	 cede,	 durante	 un	 instante	 de	 su	 tiempo,	 a
veces	se	resiste	a	los	humanos,	pero,	tarde	o	temprano,	siempre	acaba	dominándolos,
transformándolos	en	polvo,	enterrándolos,	cubriendo	sus	moradas	de	olvido,	una	vez
detrás	 de	 otra,	 junto	 a	 sus	 mismos	 sueños	 de	 grandeza,	 hasta	 que	 una	 nueva
civilización	 se	 posa	 sobre	 las	 ruinas	 de	 otra	 y	 respira	 el	 polvo	 de	 los	 huesos	 de	 la
anterior	y	se	alimenta	con	la	sustancia	de	sus	cadáveres.

La	peste	que	acabó	con	la	vida	de	san	Luis,	rey	de	Francia,	fue	un	duro	golpe	para
las	ansias	de	gloria	y	sueños	militares	del	joven	caballero	de	Monclerc	y	una	prueba
de	hierro	para	su	carácter	fuerte	pero	sensible.	En	aquellas	largas	noches	solitarias	de
tristes	meditaciones	bajo	la	luz	de	una	luna	roída	y	enferma,	sintiéndose	un	miserable,
mientras	a	 su	alrededor	 la	muerte	 tejía	un	 red	de	vació,	decidió	que	él	no	era	nada
sino	una	miserable	mota	de	polvo	con	la	que	el	destino	jugaba	a	su	antojo	y	que	no
merecía	 la	 pena	 luchar	 por	 nada	 de	 esta	 tierra	 porque	 todo	 estaba	 destinado	 a
desaparecer.	Eso,	unido	al	terrible	viaje	que	seguiría	después,	acompañando	los	restos
mortales	del	rey	santo	desde	África	hasta	Francia,	con	el	ataúd	real	sellado,	temiendo
en	 secreto	 el	 contagio	 de	 la	 terrible	 enfermedad	 que	 había	 acabado	 con	 la	 última
cruzada	 tan	 eficazmente	 como	 el	 mejor	 de	 los	 ejércitos,	 fue	 algo	 tan	 duro	 y	 tan
alejado	 de	 toda	 grandeza,	 que	 el	 joven	 caballero	 Hugo	 de	Monclerc	 lo	 recordaría
siempre	como	una	pesadilla.

Para	él,	aquélla	fue	la	cruzada	de	las	esperanzas	rotas,	de	los	estandartes	a	media
asta,	de	los	soldados	que	acabaron	siendo	penitentes.	Esta	expedición	derrotada	por	la
misma	voluntad	divina,	en	forma	de	mortal	enfermedad,	terminaba	tristemente	con	un
ciclo	que	se	había	 iniciado	brillantemente	doscientos	años	antes	e	hizo	que	muchos
perdieran	para	siempre	su	fe	y	que	otros	la	buscaran	en	lo	profundo	de	sus	corazones
y	en	el	silencio	de	los	claustros	de	las	abadías	cistercienses,	que	se	vieron	de	repente
sorprendidas	por	la	entrada	de	numerosos	caballeros	de	buenos	y	bravos	linajes	que
querían,	repentinamente,	dejar	el	mundo	y	sus	vanidades.	Monclerc	había	sido	uno	de
ellos	y	había	conseguido	mantener	a	raya	sus	fantasmas	durante	treinta	y	cinco	años,
hasta	 la	muerte	de	su	sobrina;	pero,	desde	entonces,	su	paz	se	había	pulverizado	en
pedazos.

La	 llegada	 del	 templario	De	 Lins	 a	 su	 abadía	 perdida	 en	 el	medio	 de	 la	 nada,
parecía	ser	el	final	de	los	restos	de	su	paz	monacal.

El	 mundo	 estaba	 invadiendo	 su	 terreno	 y	 ya	 no	 le	 dejaba	 sitio	 para	 seguir
escapando	y	manteniendo	a	la	par	la	ficción	de	que	todo	estaba	bien.	Sabiendo	que	no
había	escapatoria,	el	abad	aceptó	con	valentía	enfrentarse	a	lo	que	viniera,	como	una
prueba	 más	 que	 le	 enviaba	 el	 Señor,	 ahora	 que	 su	 vida	 se	 acercaba	 a	 su	 fin,	 y,
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curiosamente,	al	hacerlo,	volvió	a	sentir	que	la	paz	perdida	regresaba	entonces	a	su
espíritu	y	por	primera	vez	en	siete	años	se	rió	abiertamente	—y	de	sí	mismo—	con
una	carcajada	tan	fuerte	que	sobresaltó	al	monje	que	esperaba	fuera	del	despacho	de
Monclerc	 y	 que	 entró	 sin	 llamar,	 preocupado	por	 la	 fuerte	 e	 inesperada	 risa	 que	 le
dejó	boquiabierto.

Cuando	Hugo	de	Monclerc	dejó	de	reír,	sacó	un	pañuelo	blanco	de	un	escondido
bolsillo	del	interior	de	la	manga	del	hábito	y	le	pidió	al	monje,	que	le	miraba	atónito,
que	 fuera	 hasta	 la	 hospedería	 y	 le	 dijera	 al	 jefe	 de	 los	 huéspedes	 nuevos	 que	 se
dirigiera	a	su	despacho,	si	no	tenía	inconveniente.	Estaba	comenzando	a	ser	hora	de
aclarar,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 el	 misterio	 del	 libro	 que	 le	 había	 tenido	 tan
obsesionado	durante	los	últimos	siete	años	y	estaba	completamente	seguro	de	que	la
presencia	del	caballero	Guillermo	de	Lins	en	su	monasterio	no	se	debía	a	otra	cosa
que	al	intento	de	recuperar	ese	valioso	tesoro.

Mientras	esperaba	la	 llegada	del	 templario,	hizo	un	examen	rutinario	interior	de
su	persona	y	 se	 sorprendió	al	ver	que	 todo	se	había	encajado	de	nuevo	en	 su	 sitio.
Habían	acabado	el	dolor,	la	angustia	y	la	duda.	El	abad	anhelaba	saber.	Había	muchas
cuestiones	 no	 respondidas	 que	 le	 molestaban	 y,	 dado	 que	 el	 asunto	 del	 libro
escondido	había	costado	la	vida	de	toda	su	familia,	estaba	seguro	de	que	tenía	todo	el
derecho	 a	 recibir	 algunas	 respuestas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Dios	 Todopoderoso	 le
había	mantenido	con	vida	y	puesto	allí	por	algo;	de	eso	estaba	seguro;	sólo	tenía	que
dejar	de	luchar	contra	sus	mandatos	y	aceptar	ser	su	vehículo.

Los	pensamientos	del	abad	fueron	sorprendidos	por	los	golpes	nerviosos	que	los
nudillos	del	caballero	dieron	a	la	puerta	de	su	despacho.

—Adelante,	 amigo	mío	—dijo—.	Pasad	 y	 sentíos	 como	 en	 vuestra	 casa.	Llevo
mucho	tiempo	esperando	esta	visita	vuestra.

El	templario	Guillermo	de	Lins	entró	y	se	quitó	la	capa,	que	tenía	una	capucha	de
peregrino,	 con	 la	 que	 iba	 tapado	 casi	 todo	 el	 rato	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Al
hacerlo,	 recuperaba	 la	 estampa	 marcial	 que	 había	 caracterizado	 a	 la	 mayoría	 de
aquellos	caballeros	 templarios	que	habían	sido	el	orgullo	de	Francia	y	de	su	orden,
hasta	el	proceso.	De	Lins	era	alto,	tanto	como	el	mismo	abad.	Su	rostro	bien	formado
y	fuerte	estaba	marcado	por	surcos	profundos	del	sufrimiento;	sus	cabellos	castaños,
bastante	 largos,	 le	 tapaban	 los	hombros	y	estaban	 llenos	de	canas;	 lo	mismo	que	 la
rizada	y	noble	barba	que	cubría	su	rostro.

—He	sufrido	mucho,	Hugo	de	Monclerc.
—Vuestro	 rostro	 lo	muestra,	 caballero	De	 Lins.	 Imagino	 que	 habéis	 venido	 en

busca	del	libro	que	costó	la	vida	a	mi	sobrina	—dijo	sin	más	preámbulos.
—Así	es.	Ésa	es	la	razón	de	que	haya	salido	de	mi	escondite	y	me	haya	arriesgado

a	venir	hasta	aquí.	Fiaba	en	vuestra	discreción,	abad.
—Podéis	contar	con	ella.	Nada	 le	debo	al	 rey	de	Francia,	puesto	que	ordenó	 la

expropiación	del	condado	de	Monclerc	tras	la	muerte	de	mi	sobrino	el	conde	y	de	su
hijo.
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—Sé	que	Felipe	murió	por	dar	asilo	a	su	hermano,	que	era	el	guardián	del	libro,	y
asumir,	 tras	 su	 muerte,	 la	 pesada	 carga.	 Y	 que	 con	 él	 cayó	 vuestro	 sobrino	 nieto.
Imagino	que	le	darían	el	libro	a	la	joven	condesa,	que	llegó	hasta	aquí	huyendo,	para
morir	cruelmente	a	manos	de	los	hombres	del	Rey.

—Así	es.	Pero	habladme	del	libro,	Guillermo	de	Lins.
—¿No	lo	tenéis	vos?	—preguntó	el	templario	con	preocupación.
—No,	caballero.	El	libro	está	perdido.
—¡Qué	 terrible	 noticia!	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Acaso	 lo	 encontraron	 los	 hombres

del	Rey	que	la	seguían?
—No	 es	 eso.	 No	 me	 habéis	 dejado	 acabar.	 Quizá	 me	 haya	 expresado	 mal.

Disculpadme.	Más	que	perdido,	el	libro	está	escondido	—la	alarmada	expresión	del
caballero	 pasó	 a	 ser	 de	 alivio	 al	 oír	 esto—.	Mi	 sobrina	 quiso	 entregármelo	 cuando
llegó	a	la	abadía,	pero	yo	me	negué.	Algo	dentro	de	mí	me	impulsó	a	hacerlo	y	sabe
Dios	que	me	he	arrepentido	una	y	mil	veces	durante	estos	años	en	que	lo	he	buscado
por	todos	los	rincones	de	la	abadía.	Ya	que	yo	no	he	sido	capaz	de	encontrarlo,	por
más	que	sabía	lo	que	buscaba,	sólo	sé	que	debe	seguir	aquí.

—También	yo	lo	pienso	—dijo	el	templario—.	No	pasa	nada.	Lo	encontraremos.
—Os	aseguro	que	no	os	va	a	ser	fácil.
—Creo	 que	más	 de	 lo	 que	 creéis,	 abad.	El	 libro	 que	 vuestra	 sobrina	 guardó	 es

muy	especial.
—¿A	qué	os	referís?
—¿Puedo	confiar	en	vos?
—¿Acaso	 lo	 dudáis?	Me	 estáis	 ofendiendo	 caballero.	 Se	 ha	 vertido	 demasiada

sangre	de	mi	familia	para	proteger	ese	tesoro.	¿No	creéis	que	eso	es	prueba	suficiente
de	la	lealtad	de	los	Monclerc?

—Disculpadme,	abad.	Tenéis	toda	la	razón.	Es	que	vivo	en	un	mundo	donde	hay
tan	pocas	personas	confiables…

—Pues	 olvidadlo	 mientras	 estéis	 aquí.	 Consideraos	 aquí	 tan	 seguros	 como	 si
estuvierais	 en	 una	 de	 vuestras	 antiguas	 encomiendas.	 Esta	 santa	 casa	 os	 acogerá
mientras	lo	necesitéis.

—Os	agradezco	la	deferencia	y	la	cortesía.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.	Los	dos	estamos	en	el	bando	de	los	perseguidos,

aunque	yo	no	tenga	puesto	precio	a	mi	cabeza.	Y	no	olvido	el	mal	que	los	Capetos
han	causado	a	mi	casa,	que	está	tan	extinguida	por	su	culpa	como	vuestra	venerada
orden.

Guillermo	de	Lins	se	quedó	pensando	unos	momentos.	No	tenía	más	remedio	que
confiar	 en	 el	 abad.	Era	menester	 estar	 allí	 y	 poder	 trabajar	 con	 tranquilidad	 en	 los
terrenos	de	 la	abadía,	 si	quería	encontrar	el	 libro.	El	precio	a	pagar	era	 revelarle	al
abad	el	 secreto	del	 libro	y,	dado	que	en	efecto	 toda	su	 familia	había	pagado	con	 la
vida	 el	 que	 el	 preciado	 volumen	 no	 cayera	 en	 las	 manos	 del	 Rey	 de	 Francia,
Monclerc	se	merecía	saber	algo	más.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Y	yo	os	 daré	 unas	 explicaciones	—comenzó	 a	 decir	 el	 templario—	que	 creo
que	os	debemos.

—Os	escucho,	De	Lins.
—Pues	bien.	¿Qué	sabéis	del	libro	que	escondió	vuestra	sobrina?
—Poco,	 en	 verdad.	 Sólo	 que	 era	 de	 un	 tamaño	 de	 gran	 folio,	 porque	 vi	 el

envoltorio	 carmesí	 que	 lo	 guardaba.	 Nada	más.	 Y	 ella	 tampoco	 sabía	mucho	más,
porque	me	dijo	que	jamás	había	desenvuelto	el	libro	desde	que	lo	recibiera;	era	como
si	le	produjera	un	respeto	reverente.

—Así	es.	El	libro	en	sí	es	algo	más	que	un	mero	texto.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Pues	que	tiene	poder	propio.
El	abad	se	quedó	en	silencio.	No	entendía	a	qué	se	refería	el	caballero.
—Sí,	aunque	os	parezca	raro,	así	es.	El	libro	que	guardaba	vuestra	sobrina	es	de

los	más	antiguos	y	poderosos	que	jamás	han	estado	en	poder	del	hombre,	si	es	que	de
hecho	fue	escrito	por	alguno,	cosa	que	dudo.

—¿Qué	queréis	decir?
—Que	es	un	libro	sagrado	entre	muchos	libros	sagrados	y	que	probablemente	fue

dado	directamente	por	Dios	al	hombre	en	el	pasado,	algo	así	como	las	mismas	tablas
de	 Moisés.	 Y	 está	 en	 poder	 de	 los	 templarios	 desde	 el	 principio.	 Fue	 uno	 de	 los
primeros	caballeros,	Godofredo	de	Saint	Omer,	quien	 lo	encontró	en	1120,	cuando,
como	consecuencia	de	un	sueño	muy	vivido	que	había	tenido	varias	noches	seguidas,
decidió	excavar	en	secreto	en	el	suelo	del	lugar	que	el	rey	de	Jerusalén	les	había	dado
como	casa,	que	estaba	en	un	ala	de	su	palacio,	edificada	sobre	el	antiguo	Templo	del
rey	Salomón.	Junto	al	libro	encontró	un	viejo	rollo	de	pergamino	hebreo	metido	en	un
estuche	de	plata	y	algunos	de	los	famosos	tesoros	del	Templo	de	Salomón.

El	 abad	 seguía	 las	 explicaciones	 en	 absoluto	 silencio.	 El	 otro,	 al	 ver	 que	 el
anciano	no	le	interrumpía,	tras	una	mirada	intensa,	siguió	hablando.

—Dejando	 aparte	 el	 resto	del	 tesoro,	 os	diré	 que	 el	 libro	despertó	 el	 inmediato
interés	de	los	primeros	nueve	templarios.	Había	algo	especial	en	él.	Estaba	guardado
en	una	bolsa,	la	que	habéis	visto,	de	la	que	no	lo	hicieron	salir,	porque	parecía	como
si	 una	 fuerza	 invisible	 quisiera	 mantenerlo	 guardado.	 Pero,	 como	 tenían	 una	 gran
curiosidad,	el	caballero	Montbard,	tío	de	Bernardo	de	Claraval,	que	tenía	una	úlcera
dolorosa	en	un	brazo	desde	hacía	días,	metió	 la	mano	en	 la	bolsa	para	 sacarlo.	No
llegó	a	hacerlo	porque	al	tocarlo	sintió	una	energía	extraña	que	le	recorrió	el	cuerpo
asustándole	y	haciéndole	volver	a	dejar	el	libro	en	su	cobijo.

—¿Y	 qué	 ocurrió	 entonces?	—preguntó	 el	 abad	 totalmente	 encandilado	 con	 la
historia.

—Pues	 que	 la	 úlcera	 de	 Montbard	 había	 sanado	 milagrosamente	 por	 el	 solo
contacto.

—¿Es	verdad	eso?
—Así	lo	recoge	la	tradición	oral	de	los	templarios.	El	libro	era	pues	algo	así	como
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un	talismán	con	propiedades	milagrosas	y	los	nueve	caballeros	que	estaban	en	torno	a
Hugo	de	Payens	lo	veneraron	como	si	fuera	una	reliquia	divina,	mientras	averiguaban
algo	más	de	él.	Imaginaron	que	el	pergamino	que	acompañaba	al	libro	explicaba	qué
era,	pero,	como	estaba	en	una	lengua	que	ninguno	de	ellos	entendía	decidieron	que	lo
examinara	un	hombre	sabio,	antiguo	rabino,	que	se	había	convertido	al	cristianismo	y
que	 pertenecía	 al	 consejo	 del	 rey	 de	 Jerusalén.	Cuando	 el	 hombre	 recibió	 el	 texto,
preguntó	con	curiosidad	que	de	dónde	 lo	habían	sacado.	Mostrando	mucha	cautela,
Payens	le	dijo	que	se	lo	habían	ofrecido	en	el	mercado,	dentro	de	su	hermoso	estuche,
y	 que	 deseaba	 saber	 si,	 además	 del	meritorio	 trabajo	 de	 plata	 que	 lo	 guardaba,	 era
antiguo	de	verdad	y	si	tenía	algún	valor.

»El	 antiguo	 rabino	 cogió	 el	 pergamino	 con	 veneración,	 pues	 comprendió	 que
estaba	 ante	 una	 reliquia	 del	 más	 remoto	 pasado	 sólo	 con	 verlo	 y	 se	 volcó	 en	 su
desciframiento.	Los	caballeros	tuvieron	que	esperar	muchos	días,	mientras	el	anciano
descifraba	 el	 rollo	 de	 pergamino.	 El	 sabio	 anciano	 estaba	 nervioso,	 emocionado,
cuando	por	fin	consiguió	descifrar	por	completo	el	rollo,	que	era	muy	frágil	por	sus
muchos	años	y,	tras	escribir	el	texto	traducido,	lo	más	próximo	al	original	que	supo
hacerlo,	convocó	a	Hugo	de	Payens	a	su	presencia.

»El	templario	supo	de	inmediato,	sólo	por	la	expresión	del	anciano,	que	el	texto
era	importante,	pero	no	podía	ni	 imaginarse	la	revelación	que	iba	a	recibir.	El	 texto
traducido	venía	a	decir	que	acompañaba	a	un	libro	sagrado	entre	los	libros	de	Dios,
que	estaba	en	el	tesoro	del	Templo	y	que	venía	del	remoto	pasado.	Según	parece,	el
libro	había	sido	otorgado	por	el	Creador	a	un	poderoso	faraón	que,	dejando	de	lado
las	supersticiones	del	pasado,	creyó	en	un	solo	Dios,	se	hizo	monoteísta,	e	intentó	que
su	pueblo	lo	fuera.	El	libro,	verdadero	regalo	del	Cielo,	contenía	el	nombre	verdadero
de	Dios.

»Sus	 poderes	 eran	 enormes	 y	 por	 eso	 se	 guardaba	 en	 el	 Sancta	 Santorum	 del
templo	del	Dios	único,	en	una	ciudad	nueva	que	el	faraón	había	hecho	construir	para
honrar	a	Dios.	Pero,	cuando	 los	egipcios	volvieron	al	politeísmo	y	el	 faraón	murió,
sus	 sucesores	 lucharon	 por	 hacerse	 con	 el	 libro,	 no	 por	 la	 palabra	 de	 Dios	 que
contenía,	sino	por	los	poderes	que	se	le	atribuían.

»La	lucha	por	el	libro	provocó	la	caída	de	la	dinastía	y	la	llegada	de	otra	nueva,	y
cuando	Moisés	recibió	de	Yahvé	la	orden	de	irse	de	Egipto,	también	recibió	la	orden
de	llevarse	el	libro	sagrado.	Parece	que	la	apertura	de	las	aguas	del	mar	que	permitió
la	 fuga	 de	 los	 judíos	 del	 reino	 del	 faraón	 se	 hizo	 invocando	 el	 nombre	 de	 Dios
contenido	en	el	libro,	que	Dios	le	había	permitido	leer	al	patriarca,	y	luego,	Salomón
había	vuelto	a	 leerlo	para	saber	cómo	construir	el	Templo	y	decidió	guardarlo	para
siempre	allí,	porque	el	poder	del	libro	arrancaba	del	mismo	Dios	y	no	debía	ser	objeto
de	ambiciones	materiales	ni	ser	usado	en	vano.	El	sabio	monarca	era	consciente	de
que	hacerlo	sin	el	expreso	consentimiento	de	la	divinidad	sólo	podía	provocar	un	gran
mal	sobre	la	tierra	porque	su	poder	era	demasiado	grande	y	difícil	de	controlar	por	un
ser	humano	que	no	estuviera	actuando	bajo	la	misma	dirección	del	Altísimo.	Y	para
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saber	si	corresponde	a	un	ser	humano	poseerlo,	hay	un	ritual	que	permite	invocar	al
mismo	libro	y	a	su	guardián	para	que	se	pronuncie	y	se	manifieste.

»Aquí	 acababa	 la	 traducción,	y	 en	 la	mirada	del	 rabino	estaba	una	pregunta	no
formulada	que	Payens	contestó	sin	titubear,	diciéndole	que	él	no	tenía	ninguna	noticia
del	libro;	que	sólo	había	comprado	el	pergamino.	El	buen	hombre	le	creyó.

»Pasaron	 tres	 años	 y,	 en	 1123,	 los	 nueve	 caballeros	 pronunciaron	 sus	 votos	 de
pobreza,	 obediencia	 y	 castidad	 ante	 Garimond,	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 siendo
llamados	Pobres	Caballeros	de	Cristo	y	del	Templo	de	Jerusalén,	por	el	lugar	que	el
Rey	 les	 había	 dado	 como	 sede,	 aunque	 el	 pueblo	 acabó	 conociéndoles	 como	 los
caballeros	 templarios.	 Y	 el	 libro	 sagrado	 era	 el	 objeto	 más	 venerado	 de	 cuantos
poseían	y	parecía	inspirar	a	los	caballeros	en	sus	obras.

»Cuando	se	perdió	Jerusalén,	el	libro	fue	a	San	Juan	de	Acre	y,	poco	antes	de	su
caída,	 en	 1175,	 el	 maestre	 templario	 se	 lo	 llevó	 a	 Francia.	 Luego,	 cuando	 se
construyó	la	fortaleza	del	Temple	en	París,	fue	guardado	allí,	en	la	secreta	cámara	de
los	misterios,	hasta	que	el	maestre	Molay,	pensando	que	el	libro	no	estaba	seguro	en
la	 fortaleza,	 lo	 depositó	 en	manos	 de	 vuestro	 sobrino	 poco	 antes	 de	 su	 detención.
Estuvo	guardado	en	París,	hasta	unos	meses	después	de	la	muerte	del	Maestre,	hasta
que	el	nuevo	Gran	Maestre	en	la	clandestinidad,	le	ordenó	que	lo	sacara	de	París	y	lo
llevara	a	Aragón,	donde	iba	a	ser	custodiado	en	adelante.

—Pero	nunca	llegó	a	su	destino	—dijo	el	abad.
—Así	es.	El	resto	de	la	historia,	ya	la	conocéis.
Hugo	 de	 Monclerc	 asintió.	 Sí.	 El	 resto	 de	 la	 historia	 la	 conocía	 bien.	 Ahora

comprendía	 por	 qué	 no	 había	 querido	 ni	 tocar	 el	 libro.	Aquél	 era	 un	 tesoro	 que	 le
sobrepasaba	por	completo	y	no	se	sentía	digno	de	rozar	siquiera	sus	tapas.

—¿Y	 cómo	 pensáis	 encontrarlo,	 caballero	 De	 Lins?	 Imagino	 que	 pensáis
invocarlo	con	ese	ritual	que	mencionaba	el	rabino.

—Así	es,	abad	de	Monclerc.
—¿Y	 no	 sería	 mejor	 dejar	 que	 el	 libro	 se	 quede	 escondido	 donde	 está	 para

siempre?
—No	 lo	 creemos	 así.	 No	 olvidéis	 que,	 si	 yo	 he	 seguido	 la	 pista,	 otros	 pueden

hacerlo	 y,	 además,	 tampoco	 debéis	 olvidar	 las	 circunstancias	 que	 provocaron	 su
desaparición.	Sólo	 la	muerte	del	 rey	Felipe	 IV	evitó	seguramente	el	 saqueo	de	esta
abadía.	No	dudo	que,	si	Luis	X	hubiera	sido	un	hombre	de	otro	talante	y	de	mucho
más	 talento,	 ahora	 no	 estaríamos	 hablando	 nosotros,	 tan	 tranquilamente	 aquí.
Seguramente	vos	estaríais	criando	malvas	hace	años,	y	yo	también	estaría	muerto.	Y
el	nuevo	rey,	Felipe	V,	es	mucho	más	parecido	a	su	padre	que	el	anterior,	y	está	muy
enfermo.	Y	no	olvidéis	que	el	libro	tiene	en	sí	el	poder	de	sanar	el	cuerpo.	Si	el	Rey
llega	a	saberlo,	no	parará	hasta	encontrarlo,	porque	le	va	la	vida	en	ello	y	eso	suele
hacer	mortalmente	peligroso	a	un	ser	humano	y	más	aún	a	un	rey,	y	también	el	Papa
lo	ambicionará	si	se	entera	de	su	existencia.	Entre	los	templarios	siempre	ha	habido
rumores	de	que	 la	 Iglesia	 tiene	un	depósito	secreto	de	 libros	prohibidos	y	si	eso	es
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cierto,	seguro	que	intentarán	hacerse	con	él.
—¿De	verdad	lo	creéis?
—Sí.	 Creo	 que	 los	 hombres	 del	 Rey	 pueden	 acabar	 regresando.	De	 hecho,	me

extraña	que	no	lo	hayan	hecho	ya.	¿Sabéis	que	el	sargento	que	ordenó	la	muerte	de
vuestra	sobrina	vive	ahora	en	Villafranca	de	Rouergue?	Parece	que	es	una	especie	de
héroe	 local.	 Se	 ha	 casado	 con	 la	 antigua	 moza	 de	 la	 taberna	 y	 cuenta	 como	 una
anécdota	de	su	vida	la	historia	de	la	muere	de	vuestra	sobrina	en	la	taberna.

—No	lo	sabía.
—Pues	ya	veis.	Probablemente,	el	asalto	que	habéis	 sufrido	hace	no	demasiado

tiempo	y	que	costó	la	vida	de	uno	de	vuestros	monjes,	se	deba	a	eso.
—Veo	que	estáis	bien	informado	de	todo	lo	que	ha	acontecido	por	aquí,	 incluso

mejor	que	yo.
—Debía	hacerlo.	Ahora	el	recuperar	el	libro	es	mi	tarea	y	a	ello	entregaré	mi	vida

para	 ponerlo	 a	 buen	 recaudo.	 Pero	 necesito	 vuestro	 permiso	 para	 llevar	 a	 cabo	 el
ritual	en	la	capilla.

—Lo	tenéis,	Guillermo.	Y	si	me	necesitáis	os	asistiré.
El	templario	asintió.	La	cooperación	del	abad	era	vital	para	poder	llevar	a	cabo	el

ritual	sin	ser	molestados.
—¿Necesitáis	algo	especial	que	yo	pueda	ofreceros?
—Sólo	el	cadáver	de	vuestra	sobrina.	Vamos	a	pedirle	que	nos	muestre	el	 lugar

del	escondite.
—Pero	eso	es	sacrílego.	No	se	puede	molestar	el	descanso	de	los	muertos	y	 los

que	se	han	ido	de	este	mundo	no	regresarán	hasta	el	Juicio	Final.
—Hay	bajo	el	Cielo	muchos	misterios	que	vos	y	yo	no	conocemos,	abad.	Pero	os

puedo	garantizar	que	el	caballero	que	va	a	realizar	el	ritual	es	un	verdadero	místico	y
será	 capaz	 de	 hacer	 hablar	 a	 los	muertos.	 La	 llamada	 se	 hará	 en	 nombre	 de	 Dios
Todopoderoso	y	para	su	servicio	y	no	podrá	ser	desatendida.

—Caballero	De	Lins,	no	me	gusta	nada	de	lo	que	estoy	oyendo.
—No	vamos	a	ofender	los	restos	de	vuestra	sobrina.	Sólo	a	pedirle	su	concurso,

abad.	 Y	 ella	 regresará	 voluntariamente	 de	 entre	 los	 muertos	 a	 entregarnos	 lo	 que
buscamos.	No	 creo	 que	 esté	 descansando	 en	 paz	 al	 haberse	 ido	 sin	 decirle	 a	 nadie
dónde	está	escondido	el	libro.	Probablemente	ésa	sea	la	causa	de	su	incorruptibilidad.
Quería	permanecer	en	la	Tierra	y	mostrarse	para	que	pudiéramos	llegar	hasta	ella.

—Decís	cosas	extrañas	y	poco	cristianas,	Guillermo.
—Nosotros,	 los	 caballeros	 del	 Temple,	 conocemos	 secretos	 que	 harían

tambalearse	 la	 fe	 de	 muchos	 y	 hemos	 visto	 prodigios	 que	 no	 tienen	 explicación
terrenal.

—Pues	no	sé	si	yo	deseo	verlos	aquí,	en	Loc	Dieu.
—Si	 queréis	 que	 encontremos	 el	 libro	 y	 os	 dejemos	 en	 paz,	 debéis	 aceptar

nuestros	métodos.	Creo	que	es	 la	única	manera	de	hallar	 el	volumen.	Sino,	un	día,
alguien	lo	encontrará	por	azar	y	puede	provocarse	un	gran	mal	si	alguien	lo	abre	sin
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conocimiento	y	procura	utilizar	su	poder.
—Qué	horribles	cosas	me	 toca	vivir	al	 final	de	mi	vida.	Estoy	escandalizado	y,

aun	así,	me	veo	forzado	a	permitiros	realizar	ese	trabajo.	Sólo	os	pido	que	lo	hagáis
lo	antes	posible.

—Tengo	 que	 enviar	 a	 buscar	 a	 la	 persona	 que	 puede	 hacerlo.	 Tardará	 por	 los
menos	diez	días	en	llegar.

—Está	bien.	Eso	me	permite	dar	alguna	explicación	de	por	qué	vais	a	quedaros	en
la	capilla;	quizá	una	promesa	de	velación	nocturna	de	Nuestra	Señora	la	patrona	de	la
abadía.	Pero	los	monjes	deben	saberlo	desde	ahora.	Así	se	verá	como	un	acto	más	de
culto	y	no	habrá	murmuraciones.	Hay	que	evitarlas	todo	lo	que	podamos.

—En	eso	estamos	todos	de	acuerdo.	Ya	se	ha	hablado	demasiado	de	esta	abadía.
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6

El	secreto

I.	Aviñón.	Septiembre	de	1321
El	monje	Alberto	 de	Burgos	 estaba	 dirigiendo	 sus	 pasos	 al	 palacio	 papal	 desde	 su
residencia,	 en	 un	 cercano	 monasterio	 agustino.	 Pasó	 por	 delante	 de	 la	 tienda	 del
maestro	Cachette,	un	magnífico	orfebre	y	platero	que	trabajaba	para	la	Iglesia.	Había
visto	numerosas	obras	suyas	en	los	aposentos	papales;	cruces,	pectorales,	relicarios,
báculos	 y	 cálices	 de	 preciosa	 factura.	 Él	 los	 apreciaba	 aunque	 el	 lujo	 le	 era
completamente	ajeno.	No	necesitaba	nada	ya	en	esta	vida.	Quizá	por	eso,	le	agradaba
la	gente	sencilla,	que	era	la	más	humana.	También	le	resultaba	interesante	el	bullicio
de	 las	 calles	 de	Aviñón	y	 su	 cosmopolitismo.	Su	mucha	 edad	y	 la	 liberación	de	 la
carga	de	guardar	los	libros	secretos,	en	lugar	de	retraerle,	le	había	hecho	un	hombre
abierto	y	 tolerante	que	miraba	al	mundo	—que	no	había	vivido—	casi	 con	ojos	de
niño,	aunque	cargados	de	sabiduría	y	conocimientos.

Entendía	bien	a	 los	hombres	y	sus	miserias.	Los	 largos	años	como	guardián	del
gran	tesoro	documental	prohibido	le	habían	dado	una	perspectiva	un	tanto	especial	de
los	hombres	y	sus	deseos.	Sabía	que,	al	fin	y	acabo,	el	hombre,	religioso	o	no,	busca
siempre	perdurar,	angustiado	por	su	futilidad	y	su	fragilidad.	Y	a	veces	se	tuerce	del
camino	 recto	 y	 busca	 atajos	 para	 ello,	 en	 caminos	 oscuros	 o	 prohibidos,	 pensando
hacer	 guiños	 a	 la	 muerte,	 que	 no	 perdona	 a	 nadie,	 por	 más	 que	 los	 alquimistas
busquen	siempre	el	elixir	de	la	inmortalidad	que	rompa	con	ese	ciclo	de	destrucción
que	va	asociado	a	la	piedra	filosofal,	que	se	supone	capaz	de	transformar	los	metales
ordinarios	en	oro.

El	 viejo	 monje	 sabía	 que	 todo	 eso	 no	 eran	 más	 que	 patrañas,	 espejismos	 que
algunos	hombres	habían	inventado	para	eludir	la	cruda	realidad	de	que	la	existencia
en	esta	tierra	dura	un	tiempo,	siempre	mucho	más	breve	del	deseado	por	la	mayoría.
El	hermano	Alberto	 tenía	más	de	ochenta	años	y	había	visto	morir	 a	 casi	 todas	 las
personas	 que	 había	 conocido	 en	 su	 juventud,	 unos	 resignadamente,	 otros
maldiciendo,	otros	por	sorpresa,	pero	todos	habían	cruzado	el	umbral	definitivo,	y	los
que	 ahora	 vivían,	 se	 reproducían,	 soñaban	 y	 luchaban	 eran	 sus	 hijos	 y	 nietos.
Aquellos	 seres	 humanos	 que	 habían	 tenido	 sus	 sueños	 y	 sus	miedos	 y	 que	 él	 aún
recordaba	 bien,	 ahora	 yacían	 silenciosos	 en	 los	 cementerios,	 donde	 compartían	 el
olvido	de	 los	muertos	de	 las	generaciones	anteriores	y	se	hacían	parte	de	 la	misma
tierra	 que	 los	 había	 visto	 nacer.	Así	 era	 la	 vida	 y	 había	 que	 asumirla	 con	 los	 ojos
abiertos.	 Él	 aceptaba	 la	 muerte	 y	 estaba	 preparado	 para	 recibirla	 sin	 aspavientos
cuando	tocara	a	su	puerta.

El	 monje	 había	 servido	 bajo	 el	 reinado	 de	 ocho	 papas	 y	 había	 visto	 casi
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demasiadas	cosas.	Algunos	habían	sido	buenos	pontífices,	como	el	actual	Juan	XXII.
Otros	 habían	 sido	 excelentes	 seres	 humanos,	 casi	 santos,	 como	 Celestino	 V	 o
Benedicto	XI,	que	 sólo	habían	 reinado	unos	meses.	Probablemente	eran	demasiado
buenos	 para	 este	 mundo	 y	 por	 eso	 se	 los	 había	 llevado	 Dios	 misericordioso,	 tan
rápidamente,	mientras	que	alguno	que	había	durado	mucho	más,	había	 sido	de	una
debilidad	 claudicante.	Éste	 era	 el	 caso	de	Clemente	V,	 con	quien	 el	 rey	de	Francia
hizo	 lo	que	quiso	 en	 los	nueve	 años	de	 su	pontificado,	 que	 acabaron	 en	1314,	 que
llevaron	 al	 traslado	 de	 la	 sede	 de	 la	 Iglesia	 a	 Aviñón,	 en	 medio	 de	 territorios	 de
Francia,	y	a	la	destrucción	de	la	orden	del	Temple.

Pero	al	final,	el	traslado	a	Aviñón	no	había	estado	mal,	y	debía	reconocer	para	sus
adentros	que	esta	ciudad	le	gustaba	más	que	Roma.	Era	menos	antigua,	menos	oscura
y,	 desde	 luego,	mucho	menos	 intrigante,	 por	más	 que	 en	 torno	 al	 Papa	 siempre	 se
urdieran	intrigas	y	conspiraciones,	inevitable	consecuencia	de	la	ambición	humana	de
poder	 y	 riqueza.	 Pero	 aquí	 no	 se	 sentían	 ya	 las	 luchas	 enconadas	 y	 sangrientas,
provocadas	por	las	enemistades	seculares	de	las	grandes	casas	italianas,	divididas	en
bandos	de	güelfos	y	gibelinos,	que	habían	sido	la	pesadilla	de	los	papas	y	el	día	a	día
de	una	ciudad	moribunda	y	decadente	que	vivía	olvidando	 las	glorias	de	su	pasado
imperial	que	antaño	dio	unidad	al	mundo,	demostrando	la	profunda	decadencia	que
pueden	alcanzar	los	grandes	pueblos	si	se	olvidan	de	los	principios	que	los	guiaron	a
elevarse	entre	las	demás	naciones.	Roma	era	como	una	prostituta	vieja	y	cansada,	y
ahora,	 además,	 había	 sido	 abandonada	por	 su	 amante	más	 fiel,	 incapaz	de	 soportar
por	más	tiempo	sus	vicios	crónicos	y	sus	fetideces	malolientes.

Alberto,	que	había	sido	guardián	de	textos	brillantes	de	los	sabios	del	pasado,	se
compadecía	del	presente	de	Italia,	herida	por	una	maldición	que	parecía	no	tener	fin.
Rota	 la	 unidad	 del	 Imperio	 Romano,	 la	 península	 estaba	 disgregada	 en	 pequeños
reinos,	ducados	y	señoríos	rivales	que	se	detestaban	mutuamente,	y	que	vivían	sólo
para	buscar	 la	 destrucción	de	 los	 demás	y	que	nunca	 eran	 capaces	de	 sostener	 una
visión	 de	 unidad	 que,	 bajo	 el	 dominio	 del	 Papa	 o	 del	 emperador,	 habían	 sido
totalmente	ficticias.

En	Aviñón	no	 se	 sentía	 como	un	 sudario	usado	y	maloliente	 la	 corrupción	y	 la
decadencia	de	Roma.	El	poder	era	de	nuevo	cuño,	como	la	remodelación	de	la	ciudad
que	estaba	cobrando	perfiles	nuevos	cada	día.	Y	junto	a	las	literas	de	los	purpurados,
estaban	las	de	sus	amantes,	que	se	mostraban	con	escaso	recato	a	plena	luz	del	día.
Pero	 las	 cortesanas	 de	 aquí	 eran	 frescas,	 jóvenes	 y	 turgentes,	 a	 diferencia	 de	 las
romanas,	llenas	de	afectación	y	metidas	en	tantas	de	las	antiguas	intrigas.	En	Aviñón,
lo	más	que	hacían	era	desplegar	un	gran	lujo	exterior	al	salir	a	la	calle,	y	gustaban	de
mostrarse	en	literas	y	palanquines	por	la	ciudad,	lo	que	les	costaba	severas	multas	que
iban	a	engordar	las	arcas	de	la	Iglesia.	El	hermano	Alberto	consideraba	que	su	actitud
que	era	casi	 inocente.	Y	 lo	mismo	acontecía	con	 los	demás	aspectos	de	 la	vida.	La
nobleza	era	tan	nueva	como	la	ciudad	y	se	constituía	en	torno	a	la	familia	del	Papa.
Los	 burgueses	 enriquecidos	 rebosaban	 contento	 y	 prosperidad,	 lo	 mismo	 que	 los
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comerciantes;	 la	 ciudad	 estaba	 limpia	 y	 cuidada	 y	 la	 arquitectura	 de	 las	 nuevas
construcciones	tanto	civiles	como	religiosas	era	hermosa.	¿Qué	más	se	podía	pedir?

Por	eso,	el	viejo	guardián	estaba	contento	allí.	Sabía	que	no	le	quedaba	mucho	de
vida	 porque	 cada	 día	 estaba	 más	 fatigado	 de	 espíritu	 y	 de	 cuerpo,	 pero,	 mientras
tuviera	fuerzas,	seguiría	dando	gracias	a	Dios	por	su	bondad	y	por	haber	vivido	una
vida	larga	y	relativamente	tranquila	en	medio	de	tantas	turbulencias	como	había	visto
a	 su	 alrededor,	 que	 siempre	 habían	 pasado	 de	 largo.	 Sólo	 tuvo	 verdadero	 miedo
cuando	hubo	de	transportar	los	libros	secretos	de	Roma	a	Aviñón.	Aquél	sí	que	fue	el
viaje	más	terrible	de	su	existencia	y	nunca	olvidaría	el	alivio	que	sintió	cuando	llegó
a	 la	 ciudad	 sano	 y	 salvo,	 sin	 contratiempos	 y	 sin	 que	 su	 preciosa	 carga	 hubiera
sufrido	ningún	daño,	cosa	que	comprobó	cuando	acabó	de	colocar	 los	volúmenes	y
manuscritos,	 uno	 a	 uno,	 en	 la	 torre	 de	 los	 libros	 secretos,	 que	 era	 precisamente	 a
donde	se	dirigía	ahora,	a	petición	del	nuevo	guardián.

Pedro	 de	 Libreville	 le	 había	 llamado	 con	 urgencia	 esa	mañana,	 pidiéndole	 que
acudiera	 a	 reunirse	 con	 él,	 poco	 después	 de	 iniciada	 su	 jornada,	 al	 ver	 que	 no	 era
capaz	de	concentrarse	en	lo	que	estaba	haciendo.	No	sabía	por	qué,	pero	su	intuición
le	 decía	 que	 una	 conversación	 con	 el	 monje	 español	 podía	 serle	 de	 utilidad	 para
quitarse	esa	sensación	de	urgencia	y	de	malestar	que	le	acompañaba	desde	el	intenso
almuerzo	con	el	Papa	y	Da	Via,	del	que	hacía	ya	una	semana.	Además,	De	Burgos	era
la	 única	 persona	 con	 la	 que	 podía	 hablar	 en	 voz	 alta	 y	 expresar	 sus	 pensamientos,
porque	seguía	bajo	el	mismo	juramento	de	silencio	que	él,	y	su	percepción	le	decía
que	su	inquietud	tenía	que	ver	con	un	libro	que	debía	ser	muy	especial.

El	asunto	de	la	condesa	era	una	obsesión	para	él,	una	preocupación	constante.	Su
relación	con	algún	secreto	de	los	templarios	cada	vez	le	resultaba	más	evidente	y	no
era	 capaz	 de	 concentrarse	 en	 su	 trabajo	 diario	 ni	 en	 la	 lectura	 de	 ninguno	 de	 los
manuscritos	guardados	en	 la	 torre,	como	si	cada	segundo	que	se	perdiera	en	mover
ficha,	fuera	esencial.	Veía	algunos	signos	de	esto	a	su	alrededor.	De	hecho,	un	cuervo
se	había	posado	en	el	alféizar	de	su	ventana	y	se	había	mantenido	allí	 largo	rato	el
miércoles	anterior,	que	había	sido	el	único	día	que	no	salió	tan	temprano	de	su	casa,	y
se	había	quedado	allí,	mirándole	fijamente,	hasta	que	se	acercó	tanto	que	casi	podía
tocarlo.	Como	 los	antiguos	consideraban	al	 cuerno	el	 emblema	de	 la	 sabiduría	y	el
conocimiento	 secreto,	 De	 Libreville	 interpretó	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 un
descubrimiento	 importante.	Al	día	 siguiente,	mientras	manipulaba	 los	 libros	de	una
de	las	baldas,	se	le	cayó	uno	a	los	pies	y	en	su	lomo	pudo	leer	como	título	«El	secreto
desvelado»,	cosa	que	también	le	impresionó	porque	era	la	primera	vez	que	se	le	caía
un	documento	del	archivo	secreto,	dado	que	solía	manipularlos	con	sumo	cuidado.	Y
en	 tercer	 lugar,	 esa	 misma	 noche	 tuvo	 un	 sueño	 muy	 vivido,	 con	 una	 dama	 que
parecía	 muy	 hermosa,	 de	 largos	 cabellos	 y	 apariencia	 fantasmal,	 que	 ocultaba	 su
rostro	con	un	velo	tupido	de	tul	y	parecía	flotar	por	los	largos	pasillos	de	un	claustro
monacal,	buscando	algo	que	no	conseguía	hallar.	Y	cuando	él	 se	 iba	a	 acercar	 a	 la
dama	para	preguntarle	qué	le	pasaba,	de	repente	se	despertaba	y	sentía	una	profunda
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angustia	 como	 no	 recordaba	 desde	 los	 días	 de	 su	 huida	 de	 París,	 casi	 quince	 años
atrás.	 Era	 evidente	 que	 algo	 pasaba	 y	 que	 su	 percepción	 estaba	 intentando
comunicárselo,	pero,	por	alguna	razón,	no	se	lo	estaba	mostrando	de	modo	claro.

De	 Libreville	 llevaba	 un	 rato	 en	 la	 puerta	 de	 la	 torre	 esperando	 al	 hermano
Alberto,	y	cuando	por	fin	llegó,	se	saludaron	brevemente.	Acto	seguido,	el	guardián
metió	 la	 llave	 de	 hierro	 en	 la	 cerradura	 con	mano	 nerviosa	 y,	 tras	 darle	 un	 suave
empujón	 a	 la	 puerta	 de	 la	 torre,	 que	 se	 abrió	 sin	 hacer	 ningún	 ruido,	 dejó	 pasar	 al
anciano	monje	 hasta	 el	 interior	 del	 recinto	 para	 seguirle,	 tras	 cerrar	 con	 llave	 por
dentro.	Luego,	 atravesando	 el	 pasillo	 y	 el	 pequeño	vestíbulo,	 se	 dirigió	 en	 silencio
hasta	 el	 despacho	 y,	 una	 vez	 dentro,	 le	 ofreció	 asiento	 al	 anciano	 guardián.	 Él	 se
quedó	de	pie,	moviéndose	por	la	habitación,	bastante	agitado.	El	otro	le	observaba	en
silencio,	hasta	que	el	guardián	estalló	de	repente	en	un	río	de	palabras.

—Os	 he	 llamado,	 hermano,	 porque	 siento	 que	 debo	 tener	 una	 charla	 con	 vos,
aunque	 no	 sé	muy	 bien	 sobre	 qué.	Quizá	 se	 trate	 sólo	 de	 una	 impresión	mía,	 pero
tengo	 la	 sensación	 de	 que	 con	 vos	 puedo	 aclarar	 algo	 de	 la	 oscuridad	 que	 me
envuelve	e	incomoda	en	este	momento.

El	monje	guardó	silencio	invitándole	a	seguir	hablando.
—Debo	 confesaros	 que	 estoy	 francamente	 preocupado	 e	 incómodo.	 Tengo	 una

extraña	 sensación	 que	 me	 produce	 un	 constante	 malestar,	 hermano	 Alberto.	 No
descanso	bien.	No	trabajo	bien.	No	me	siento	bien,	en	suma.	Es	como	si	debiera	estar
haciendo	 algo	 diferente	 a	 lo	 que	 hago	 y	 no	 sé	 qué	 y	 el	 no	 saberlo	me	 produce	 un
nuevo	 malestar	 —dijo	 mientras	 se	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 despacho,
corroborando	con	su	movilidad	la	inquietud	que	sentía.

—¿Y	a	qué	 creéis	 que	 se	 debe	 eso,	 caballero	De	Libreville?	—dijo	 el	 otro	 con
total	 tranquilidad,	 que	 contrastaba	 con	 el	 evidente	 y	 anormal	 nerviosismo	 del
guardián.

—Creo	que	estoy	percibiendo	la	presencia	de	un	libro	importante	para	el	depósito
pero	 no	 acabo	 de	 descubrir	 de	 qué	 se	 trata	 ni	 de	 dónde	 viene.	 Sólo	 sé,	 por	 mi
percepción,	que	está	relacionado	con	la	extraña	muerte	de	una	condesa	en	Loc	Dieu,
una	importante	abadía	cisterciense	del	Midi	pirenaico,	y,	de	algún	modo,	también	con
los	templarios;	pero	no	sé	cómo	enlazar	estos	hechos.

—Contadme	 el	 caso	 si	 lo	 deseáis.	Y	 si	 yo	 recuerdo	 algo	 del	 pasado	que	 pueda
ayudaros…

—Sí,	probablemente	sea	eso.	A	lo	mejor	vos	tenéis	algún	dato	que	pueda	aclarar
este	misterio,	alguna	anotación	sobre	algún	libro	secreto	de	los	templarios…

—No	sé	—dijo	el	hermano	Alberto—.	¿Cómo	se	llamaba	la	condesa?
—Perdonadme	que	os	cuente	hoy	todo	a	medias,	con	mi	nerviosismo.	Se	llamaba

Leonor	de	Monclerc.
Alberto	de	Burgos	se	concentró	en	el	nombre,	que	le	sonaba	bastante.
—¿Os	dice	algo	el	nombre,	hermano?
—Quizá.	Puede	ser.	Pero	dejadme	acudir	a	mi	 libro;	es	un	buen	apoyo	para	mi
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flaqueante	memoria	—dijo	acercándose	al	estante	donde	estaba	el	manuscrito	con	su
hermosa	y	 apretada	 letra	 que	 relataba	 los	 acontecimientos	 principales	 de	 los	 largos
años	de	su	trabajo	como	guardián.

—Monclerc,	habéis	dicho.	Me	suena	ese	apellido	—dijo	mientras	pasaba	páginas
hacia	atrás	con	su	habitual	parsimonia	y	el	nuevo	guardián	le	miraba	con	intensidad
—.	Sí.	Estoy	seguro	de	que	hay	algo	por	algún	 lugar.	Había	un	caballero	 templario
Monclerc,	un	hombre	de	la	confianza	del	maestre	Jacobo	de	Molay,	creo	recordar.

—¿No	recordáis	su	nombre?
—Estoy	intentando	acordarme.	¿;Era	Guillermo?	No.	No	lo	creo.	¿Evrardo	quizá?

No,	tampoco	—decía	en	voz	alta,	como	intentando	evocar	el	nombre	perdido.
El	nuevo	guardián	intentó	ayudarle	con	nuevos	nombres.
—¿No	sería	Arnaldo,	Rodolfo	o	quizá	Gerardo?
—Sí,	 eso	 es.	 Era	 Gerardo.	 Gerardo	 de	 Monclerc,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser

preceptor	 de	 Aquitania	 en	 la	 orden	 templaría,	 pero	 que	 el	 proceso	 al	 Temple	 lo
impidió.	Lo	recuerdo	bien	ahora.

—Al	menos,	ya	sabemos	el	nombre	del	caballero.
—Creo	que	tengo	algunas	notas	guardadas	de	un	asunto	que	tenía	visos	de	ser	un

secreto	pero	que	acabó	en	nada.
—¿De	qué	se	trata?
—Dejadme	 buscarlo	 en	 el	 libro.	 Debe	 estar	 anotado	 entre	 1307	 y	 1314,	 en	 la

fecha	del	proceso	a	 los	caballeros	 templarios,	 fueron	unos	años	de	mucha	actividad
—dijo	 el	 monje	 mientras	 seguía	 pasando	 páginas	 buscando	 su	 anotación	 por	 el
nombre—.	Mucha	 actividad	 y	 mucho	 dolor	 para	 la	 Iglesia.	 Aquel	 terrible	 y	 falso
proceso;	 tantos	 buenos	 caballeros	 torturados,	 exilados,	 deshonrados	 y	 todo	 por	 la
rapiña	de	un	rey	de	Francia.

—Yo	opino	lo	mismo	que	vos,	hermano	Alberto.	Aquello	fue	una	gran	injusticia.
—Y	qué	 poco	 le	 lució	 a	 Felipe	 IV.	 El	 dinero	 voló,	 y	 ahora,	 su	 gran	 reino	 está

herido	y	enfermo,	por	culpa	de	su	mismo	linaje.	Luis	X,	el	turbulento,	su	hijo	mayor,
fue	 un	 rey	 desastroso,	 que	 en	 una	 única	 expedición	 militar	 fracasada	 perdió	 en
Flandes,	 sin	 combatir	 siquiera,	 todo	 lo	 que	 su	 padre	 había	 logrado	 en	 años	 de
diplomacia,	y	su	hijo,	Juan	I	el	Brevísimo,	murió	a	los	pocos	días	de	nacer,	siendo	el
rey	más	efímero	que	Francia	ha	tenido.	Y	el	actual	rey	Felipe	V,	su	segundo	hijo,	que
parecía	 ir	 a	 retomar	 las	 riendas	del	poder	con	mano	 firme,	está	enfermo	de	 lepra	y
tampoco	tiene	herederos	varones	que	le	sucedan.

—¿Encontráis	algo	en	vuestro	libro?	—dijo	el	guardián	volviendo	al	tema	que	le
interesaba,	viendo	que	el	hermano	comenzaba	a	divagar.

—Estoy	en	ello,	De	Libreville.	Parece	que	el	dato	me	está	eludiendo,	pero	no	os
preocupéis,	que	tarde	o	temprano	lo	encontraré.	Tengo	la	total	seguridad	de	que	está
ahí.	 Pues	 me	 armaré	 de	 paciencia,	 que	 en	 este	 día	 no	 es	 precisamente	 mi	 mayor
cualidad.

—Rezad	un	rato.	Eso	tranquiliza	mucho	el	espíritu.

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Yo	no	soy	como	vos,	hermano.	Soy	poco	dado	al	rezo.
—Hacéis	mal.	La	oración	es	un	bálsamo	para	el	alma	y	apacigua	los	espíritus	que

sufren.
—Puede	que	tengáis	razón,	pero	no	puedo	rezar	ahora.	No	me	siento	con	ganas	de

hacerlo.
—Aquí	 está,	 caballero	De	Libreville	—dijo	 el	monje	 con	 voz	 de	 triunfo—.	En

efecto	 se	 llamaba	 así.	 El	 caballero	Gerardo	 de	Monclerc.	Dejad	 que	 os	 lea	 lo	 que
escribí	en	el	libro:

«Anotación	de	1314.	El	caballero	templario	Gerardo	de	Monclerc,	uno	de	los
más	bravos	y	confiables	del	maestre,	ha	escapado	del	proceso	escondiéndose
en	casa	de	unos	parientes.	Nuestros	agentes	de	París	sospechan	que	puede	ser
guardián	de	un	libro	de	los	templarios	que	le	habría	dado	el	maestre	antes	de
su	detención.	La	 razón	de	 esta	 sospecha	 es	que	 el	 agente	que	 le	 seguía	 con
discreción	le	vio	con	un	bulto	sospechoso	bajo	la	capa,	pero	luego	no	volvió	a
verle	con	ese	bulto	de	nuevo,	por	más	que	estuvo	semanas	detrás	de	él.	Hay
una	duda	razonable	de	que	pueda	ser	un	error	de	nuestro	hombre,	porque	no
tenemos	 noticia	 de	 ningún	 libro	 que	 los	 templarios	 guardaran	 y	 que	 sea	 de
especial	valor	para	la	Iglesia,	salvo	el	que	ya	poseemos	de	sus	ritos	iniciáticos
secretos,	 que	 está	 en	 el	 depósito	 secreto,	 balda	 14,	 de	 la	 gran	 sala	 del	 piso
primero,	 donde	 había	 ciertas	 pruebas	 de	 desviaciones	 de	 la	 doctrina	 (de
dudosa	ortodoxia)	que	provocaron	la	disolución	de	la	orden	por	el	Papa».

—Aquí	acaba.
—No	es	mucho	lo	que	dice.
—No,	no	lo	es.	Por	eso	dejamos	correr	el	asunto.
—A	lo	mejor,	Monclerc	sí	guardaba	en	verdad	un	libro.
—Eso	es	entrar	en	el	terreno	de	la	especulación,	caballero	De	Libreville.	Por	este

lado,	nunca	podremos	saberlo.	Habrá	que	hacer	otro	tipo	de	averiguaciones.
—Sí.	Habrá	que	esperar	las	noticias	de	Loc	Dieu.	El	cardenal	Da	Via	es	amigo	del

abad	y	de	nuestros	informadores,	y	si	no	averiguan	algo	y	pronto,	yo	mismo	iré	hasta
allí.

—Haréis	bien.	Yo	solía	hacer	lo	mismo.	Mejor	acudir	al	lugar	y	ver	en	directo	lo
que	acontece	que	esperar	en	Aviñón.

—Pues	creo	que	es	lo	que	voy	a	hacer.	En	cuanto	lleguen	los	primeros	informes,
tanto	si	no	aclaran	nada	como	si	 lo	hacen,	partiré	enseguida	hacia	Loc	Dieu	con	el
caballero	D’Auverne.

—Será	vuestro	primer	viaje	como	guardián.	Espero	que	la	caza	tenga	éxito	y	que
en	verdad	haya	un	libro	importante	escondido	allí.

—De	eso	estoy	cada	vez	más	seguro,	hermano	Alberto.	Mi	corazón	me	dice	que
hay	un	libro	muy	valioso	en	medio	del	misterio	del	caso	de	la	condesa.
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—Si	es	así,	os	deseo	que	os	hagáis	pronto	con	él.	Por	cierto,	al	final	no	me	habéis
contado	nada	del	asunto.

—Pues	ahora	lo	haré	—dijo	De	Libreville	sentándose	en	su	sitial—.	No	es	mucho
lo	que	sé	pero	os	lo	contaré	en	pocas	palabras.

—Soy	todo	oídos	—dijo	el	hermano	Alberto,	que	veía	que	De	Libreville	se	estaba
relajando	por	fin	con	la	conversación.	No	era	fácil	el	puesto	de	guardián,	eso	lo	sabía
muy	bien.	A	veces,	la	tensión	jugaba	malas	pasadas.	Al	menos,	mientras	él	siguiera
con	vida,	intentaría	ayudar	al	nuevo	a	mantener	la	ecuanimidad.	Y	pensaba	quedarse
con	él	hasta	que	viera	que	regresaba	a	la	normalidad.	¿Habría,	en	verdad,	en	todo	este
asunto	un	libro	para	el	depósito	secreto?	Eso	era	lo	que	él	dudaba.

II.	París.	Septiembre	de	1321
El	rey	de	Francia	estaba	desolado.	No	podía	ser	de	otro	modo.	Felipe	V,	el	Largo,	era
joven	y	hubiera	debido	no	tener	más	preocupaciones	que	las	del	gobierno	de	su	reino;
y	en	lugar	de	eso,	por	una	maliciosa	sonrisa	del	destino,	se	sabía	enfermo	desde	que
bebió	unas	aguas	envenenadas	en	el	Poitou,	a	principios	de	verano,	y	la	inquietud	al
ver	que	no	curaba	de	 su	mal	 se	había	acabado	 transformando	en	horror	cuando	 los
médicos	 descubrieron	 en	 él	 las	 inequívocas	 señales	 de	 la	 lepra,	 que	 era	 una
enfermedad	incurable	y	temible.	La	reina	Juana	de	Borgoña	estaba	asqueada,	aunque
procuraba	no	mostrarlo,	y	aterrada	de	compartir	su	lecho,	y	el	buen	rey,	que,	a	pesar
de	actuar	con	ella	con	mano	dura,	le	había	perdonado	sus	intrigas	y	sus	maldades,	que
eran	muchas,	vio	que	en	realidad	estaba	solo	en	el	momento	de	la	enfermedad	y	que
estaba	en	el	mismo	estado	de	postración	que	su	mismo	reino.

Angustiado,	acudió	a	la	religión,	sabiendo	que	la	lepra	era	una	enfermedad	que	no
tenía	cura.	Y	buscó	la	intercesión	de	los	santos	más	milagrosos	y	compró	a	precio	de
oro	reliquias	de	algunos	de	ellos,	para	ver	si,	por	su	mediación,	conseguía	que	el	mal
remitiera,	 pero	 no	 consiguió	 nada.	De	 hecho,	 la	 cosa	 iba	 cada	 día	 a	 peor.	Y	 no	 le
consolaba	el	que	se	hubieran	enfermado	muchas	otras	personas	en	el	antiguo	condado
de	Poitiers,	y	le	entristeció	el	que	el	pueblo	la	tomara	con	las	leproserías	que	fueron
asaltadas	y	los	enfermos,	muertos	allá	donde	los	capturaban,	y	luego	acusaron	a	los
judíos	de	todos	los	males	que	estaban	aconteciendo	en	Francia.

Y	el	reino	se	hundió	de	nuevo	en	ese	terror	que	provoca	el	miedo	supersticioso	a
la	muerte	cuando	se	la	ve	muy	cerca,	y	la	gente,	que	antes	se	saludaban	con	afecto	en
la	calle,	ahora	se	miraban	con	inquietud	y	sospecha	y	una	ola	de	malestar	recorrió	el
reino	de	norte	a	sur	y	en	los	pueblos	la	gente	no	acudía	a	la	justicia	del	Rey	sino	que
se	la	tomaba	por	su	mano	y	hubo	muchas	muertes	injustas	y	daños	en	las	propiedades
de	 muchos	 hombres	 ricos	 e	 inocentes	 por	 la	 envidia	 de	 sus	 vecinos,	 que,
enloquecidos,	 comenzaron	 una	 quema	 de	 brujas,	 herejes	 y	 judíos	 que	 encendió	 las
tierras	más	ricas	de	Europa,	dejando	un	panorama	desolador.
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Y	mientras,	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Cité,	 el	 rey	 Felipe	 V,	 sabía	 que	 tenía	 los	 días
contados	 si	 no	 hallaba	 remedio	 a	 su	mal.	 Era	 un	 hombre	 firme	 y	 valiente,	 pero	 el
golpe	 era	 de	 esos	 que	 son	 difíciles	 de	 encajar,	 por	 más	 que	 el	 príncipe	 tuviera
carácter.	Quizá	eso	mismo	le	hacía	desesperarse	a	veces.	Sabía	que	era	un	buen	rey,
aunque	 en	 su	 reinado	 hubieran	 acontecido	 grandes	males,	 y	 precisamente	 por	 eso,
pensaba	 que	 Francia	 le	 necesitaba	 de	 verdad.	 No	 tenía	 miedo	 a	 la	 muerte	 en	 sí,
aunque	le	horrorizaba	el	deterioro	que	la	enfermedad	iba	a	producir	en	su	persona.	No
sabía	qué	haría	cuando	su	rostro	comenzara	a	ulcerársele	y	su	cuerpo	comenzara	a	ser
atacado	por	el	mal	y	se	le	cayeran	los	dedos	y	se	transformase	en	una	pústula	viviente
y	 miserable.	 ¿Sería	 capaz	 de	 sobrellevarlo	 con	 dignidad	 real,	 como	 lo	 hizo	 el
penúltimo	 rey	 cristiano	de	 Jerusalén?	 ¿Se	haría,	 como	él,	 una	máscara	 de	 oro	para
evitar	 que	 le	 miraran	 el	 rostro	 y	 que	 no	 vieran	 el	 progreso	 de	 su	 mal?	 Sólo	 de
pensarlo	 le	daban	náuseas.	¿Y	qué	acontecería	en	Francia	si	moría	él?	El	panorama
del	 reino	 era	 desolador.	 Los	 «pastorcillos»	 habían	 destrozado	 regiones	 enteras,
empobreciéndolas;	 la	 enfermedad,	 la	 terrible	 plaga,	 había	 provocado	 mucha
mortandad,	 y	 las	 quemas	 de	 judíos	 habían	 dañado	 a	 uno	 de	 los	 colectivos	 más
trabajadores	 y	 eficaces	 del	 reino.	 Francia	 necesitaba	 respirar	 y	 recuperarse	 de	 los
males	que	 la	habían	golpeado	en	 los	últimos	 tres	años	y,	para	eso,	necesitaba	buen
gobierno	 y	 paz.	 Había	 que	 reinar	 con	 mucha	 austeridad	 y	 procurar	 no	 incurrir	 en
gastos	innecesarios.	Él	sabía	cómo	hacerlo,	porque	contaba	con	su	habilidad	personal
y	muchos	de	los	consejeros	de	su	padre,	a	los	que	había	rehabilitado	y	devuelto	sus
puestos	en	el	consejo,	pero,	para	eso,	tenía	que	vivir,	y	sus	perspectivas	a	día	de	hoy
eran	poco	halagüeñas.

Si	la	mortal	enfermedad	se	lo	llevaba	sin	hijos,	como	parecía,	su	sucesor	sería	su
hermano	Carlos,	conde	de	la	Marche,	un	verdadero	cabeza	hueca,	casado	con	Blanca
de	 Borgoña,	 una	 adúltera,	 condenada	 y	 encerrada	 en	 el	 hermoso	 e	 inexpugnable
Château	Gaillard	desde	hacía	 siete	 años,	de	 la	que	 sigue	patéticamente	 enamorado.
Sólo	 de	 pensar	 que	 la	 corona	 de	 Francia	 podía	 caer	 en	 las	 sienes	 de	 su	 hermano
pequeño,	Felipe	V,	 sentía	 una	 angustia	mortal.	Dada	 la	 incapacidad	de	 su	hermano
para	 reinar,	 sería	 como	 darle	 el	 trono	 al	 hermano	 de	 su	 padre,	 el	 intrigante	 y
desastroso	consejero	Carlos	de	Valois,	cuyo	valor	en	el	campo	de	batalla	era	parejo
con	su	nula	capacidad	como	gobernante.

Por	eso,	tenía	que	encontrar	algo	que	lo	impidiera.	Pero	¿qué?	Pensar	que	había
luchado	 tanto	 por	 ese	 trono,	 para	 que	 ahora	 se	 le	 escapase	 de	 este	 modo	 tan
miserable…	A	veces	 le	parecía	que	 la	 lepra	era	un	castigo	divino	por	haber	mirado
hacia	otro	lado	cuando	murió	su	hermano	mayor,	muy	probablemente	envenenado,	y
por	haberle	ayudado	a	aprobar	la	ley	sálica	que	impedía	a	las	mujeres	reinar	y	que	le
había	 dado	 el	 trono	 a	 él.	 Pero	 no.	 Aún	 era	 el	 rey	 y	 debía	 serlo	 asumiendo	 sus
debilidades	 así	 como	 sus	 grandezas.	 Y	 sobre	 todo,	 no	 debía	 dejarse	 abatir.	 No
todavía.	Mientras	tuviera	fuerzas,	lucharía.	Pero	la	cuestión	era	¿cómo	podía	librarse
de	esa	odiosa	enfermedad	que	estaba	comenzando	a	minar	su	salud	desde	dentro?	Lo
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había	intentado	todo:	rezos,	baños	con	aguas	milagrosas,	el	toque	de	una	mano	de	una
santa	milagrosa;	pero	nada.	Cada	día	se	sentía	peor	y	sabía	que	la	enfermedad	seguía
su	curso	inexorable.	Y	en	su	rostro	comenzaban	a	aparecer	las	primeras	manchas	que
luego	se	harían	llagas.

¡Qué	desgraciado	era!	Se	sentía	como	sólo	puede	sentirse	un	rey	cuando	padece
un	 mal	 incurable;	 la	 soledad	 del	 trono	 es	 un	 peso	 que	 abruma	 cuando	 no	 está
compensada	por	 la	promesa	de	 la	vida.	 ¿Para	qué	 sirve	 reinar	 si	no	hay	horizonte?
Felipe	V	sufría	y	su	sufrimiento	le	llenaba	de	desesperanza.	Y	se	pasaba	las	horas	y
los	 días	 dándole	 la	 vuelta	 a	 la	 cuestión,	 y	 no	 le	 hallaba	 salida.	Tenía	 que	 asistir	 al
consejo	en	un	rato	y	enfrentarse	a	las	necesidades	del	reino,	pero	¿quién	se	ocuparía
de	las	suyas?

Se	arrodilló	en	el	 reclinatorio	y	 rezó	ante	el	Cristo	crucificado	que	estaba	en	el
hermoso	altar	portátil	que	 le	había	regalado	su	suegra,	 la	poderosa	condesa	Mahaut
de	Artois,	y	que	él	había	colocado	sobre	una	mesita	en	su	dormitorio,	a	un	lado	del
imponente	lecho	que	había	sido	de	su	padre.

—Dios	Todopoderoso	—dijo	en	voz	audible—,	cuida	de	mí	y	dame	fuerzas	para
sobrellevar	mi	mal	como	tú	te	sostuviste	ante	el	martirio	y	el	calvario,	y	como	tú	le
pediste	a	tu	Padre	Celestial,	te	lo	pido	yo	a	ti,	con	toda	mi	humildad:	líbrame	de	este
amargo	 cáliz	 si	 puede	 evitarse.	 No	me	 dejes	 perecer	 de	 este	 modo	 ignominioso	 y
alzaré	 en	 tu	 honor	 un	 templo	 de	 proporciones	 maravillosas,	 que	 canten	 para	 las
edades	tu	misericordia	y	tu	grandeza.

Se	levantó	en	silencio	y	miró	al	Cristo	con	una	tristeza	verdadera	y	profunda	que
sólo	en	privado	dejaba	que	asomara	a	su	rostro.	 ¡Cómo	entendía	él	ahora	a	 los	que
sufrían…!;	 su	 enfermedad	 le	 había	 abierto	 los	 ojos	 al	 dolor	 del	 mundo;	 le	 había
sacado	de	golpe	de	la	inaccesible	altura	de	la	realeza,	para	mostrarle	que	debajo	de	su
corona	había	un	ser	humano	tan	frágil	como	todos	los	demás	y	cuyo	tiempo	se	estaba
acabando	muy	deprisa	y	del	modo	más	cruel.

Apenas	había	acabado	sus	oraciones	que,	como	siempre	desde	que	supo	que	tenía
la	lepra,	no	alcanzaron	a	darle	consuelo	a	su	espíritu	zozobrante,	cuando	un	ujier	le
anunció	la	 inesperada	presencia	el	arzobispo	de	París,	Juan	de	Marigny.	El	prelado,
que	 era	 el	 taimado	 hermano	 de	 Enguerrando,	 el	 gran	ministro	 de	 Felipe	 IV,	 había
demostrado	 ser	 uno	de	 esos	políticos	 incombustibles	que	 sobreviven	 a	 los	 cambios
más	bruscos	de	 régimen,	y	 su	 terrible	ambición	 le	había	permitido	 trepar	puestos	a
costa	del	sufrimiento	de	seres	inocentes	porque	no	tenía	conciencia.	El	antiguo	obispo
de	Sens	había	aceptado	presidir	el	tribunal	que	había	condenado	a	los	templarios,	lo
cual	 le	 había	 valido	 después	 recibir	 el	 ansiado	 arzobispado	 de	 la	 capital,	 todo	 sea
dicho	 de	 paso.	 Pero,	 muerto	 el	 gran	 rey,	 había	 ayudado	 a	 condenar	 a	 su	 propio
hermano,	al	que	 todo	debía,	para	evitar	caer	con	él.	Y,	no	contento	con	su	 traición,
había	 incluso	presenciado	 la	 ignominiosa	muerte	de	Enguerrando	 en	 el	 patíbulo	de
Montfaucon,	ordenada	por	Luis	X,	sin	pestañear,	para	luego	irse	a	almorzar,	como	si
nada	hubiera	sucedido.
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A	Felipe	V	le	repugnaba	este	Marigny,	mientras	que	había	admirado	y	respetado
al	otro,	pero	su	cargo	de	arzobispo	de	París	hacía	que	no	pudiera	desatenderle,	sobre
todo	cuando	no	sabía	a	qué	venía.	Se	dirigió	con	paso	cansino	a	su	gabinete.	Tenía
que	 esforzarse	 en	 andar	 cada	 paso	 con	 la	 firmeza	 debida,	 pero	 lo	 hacía	 con	 la
voluntad	de	hierro	heredada	de	su	padre,	aunque	sentía	que	estaba	desmoronándose
por	 dentro,	 deshaciéndose,	 cada	 día	 un	 poco	más,	 como	 esas	 ciudades	 del	 desierto
que	el	viento	azota	inmisericorde	hasta	que	derriba	sus	pórticos	y	orgullosos	templos,
hasta	que	no	quedan	perfiles	 reconocibles	 sino	 ruinas	que	 la	 tierra	devora;	 la	 tierra
que	 él	 había	 amado,	 esa	 misma	 tierra	 muy	 pronto	 iba	 a	 recibirle	 y	 los	 gusanos
asquerosos	y	repulsivos	acabarían	pronto	con	sus	despojos.

Dejó	a	un	lado	sus	lúgubres	pensamientos.	Los	guardias	abrieron	las	puertas	del
gabinete	 cuando	 se	 acercó	 como	 todos	 los	 días.	 Su	 secretario	 privado	 estaba	 allí
desde	hacía	más	de	una	hora	y	se	levantó	con	celeridad	para	ir	a	besar	su	mano,	gesto
que	 el	 Rey	 agradeció	 como	 todo	 lo	 que	 suponía	 contacto	 físico	 de	 otros	 seres
humanos.	El	buen	hombre,	que	había	estado	poniendo	en	orden	unos	memoriales	y
redactando	unos	documentos	urgentes,	se	quedó	de	pie,	mientras	el	Rey	iba	hasta	su
mesa	de	despacho.

¡Cuánto	 le	 había	 gustado	 ese	 lugar	 desde	 donde	 había	 dirigido	 los	 asuntos	 de
Francia	desde	hacía	cinco	años…!	Y	¿cuánto	tiempo	más	seguiría	siendo	suyo?	Los
pasos	del	arzobispo	cerca	de	la	puerta	del	gabinete	le	hicieron	recomponer	el	rostro	y
recobrar	la	majestad	debida.	Aún	le	quedaban	fuerzas	para	mostrarse	a	los	demás	con
cierta	dignidad.

—Decid	al	arzobispo	que	puede	pasar	y	dejadnos	solos	—dijo	a	su	secretario.
—Se	hará	como	deseéis,	 sire	—dijo	dirigiéndose	a	 la	puerta	para	dejar	pasar	al

arzobispo	Marigny,	cuyo	rostro	de	felino	hizo	un	leve	gesto	hacia	el	secretario,	para
volverse	totalmente	obsequioso	ante	la	persona	del	rey	doliente.	Disimuló	con	éxito
la	sorpresa	que	le	produjo	ver	el	demacrado	y	pálido	rostro	que	tenía	el	monarca,	en
el	que	comenzaban	a	verse	las	señales	de	la	cruel	enfermedad,	y	también	se	apercibió
de	 que	 había	 perdido	 peso,	 lo	 cual	 era	 de	 preocupar,	 ya	 que	 Felipe	 V	 era	 alto	 y
delgado,	de	ahí	su	sobrenombre	de	«el	Largo».

—Buenos	días,	sire	—dijo	mientras	se	acercaba	con	una	amplia	sonrisa—.	Ante
todo	os	pido	que	me	disculpéis	por	haber	venido	a	vuestra	puerta	sin	anunciarme.

—No	pasa	nada,	Marigny	—le	cortó	el	Rey—.	Ya	que	habíais	llegado	hasta	aquí
imaginé	que	sería	por	alguna	razón	de	peso.

—Pues	así	lo	creo,	sire.	Tengo	algo	importante	que	contaros.
—Hablad,	pues.	Os	escucho.
—Pues	bien.	El	asunto	es	de	 los	que	arranca	de	 lejos,	pero	procuraré	hacéroslo

corto.	Como	sabéis,	cuando	se	produjo	el	proceso	contra	los	templarios,	hubo	algunos
que	consiguieron	escapar.

—Sí,	eso	es	evidente	y	lo	sabe	todo	el	mundo.
—Y	entre	ellos	estaba	un	caballero	que	tenía	encomendado	algo	muy	especial.	De
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hecho,	 revisando	 el	 otro	 día	 unos	 papeles	 privados	 del	 pobre	 de	 mi	 hermano
Enguerrando,	que	no	sé	cómo	estaban	en	mi	poder,	me	encontré	leyendo	de	repente
algunos	de	aquellos	documentos	y	me	topé	con	un	pliego	que	tenía	un	gran	interés.

—¿Y	 qué	 era	 eso	 tan	 relevante	 que	 tenía	 el	 documento?	 —dijo	 el	 Rey,	 cuya
paciencia	se	había	vuelto	muy	limitada.

—Os	 ruego	 que	 me	 concedáis	 unos	 minutos	 más,	 sire.	 El	 pliego	 contenía	 un
informe	 de	 un	 sargento	 real	 llamado	 Luis	 Maleflot	 que	 hacía	 referencia	 a	 la
persecución	y	muerte	de	una	joven	condesa	en	la	abadía	de	Loc	Dieu,	situada	en	el
Ruoergue	occidental,	muy	cerca	de	Villafranca	de	Rouergue.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	importante?	—insistió	el	Rey	con	impaciencia	manifiesta.
—Puede	parecer	que	nada,	pero	os	demostraré	lo	contrario.
—Eso	espero.	He	convocado	un	consejo	en	media	hora.
—No	tardaré	nada,	sire.
—Proseguid,	pues.
—Pues	bien,	revisando	otros	documentos	que	yo	tengo	en	mi	poder,	entre	los	que

se	hayan,	por	azar,	unos	memoriales	de	mi	hermano	para	vuestro	padre	el	fallecido	y
amado	 rey	 Felipe	 IV,	 que	 no	 llegaron	 a	 enviarse	 por	 la	 repentina	 muerte	 de	 su
majestad,	vi	 que	uno	que	 estaba	 relacionado	con	el	 informe	de	Maleflot	 tenía	gran
importancia	y	que	estoy	seguro	que	os	Interesará	especialmente	en	este	momento.

—¿Y	por	qué	lo	pensáis?
—Porque	habla	de	un	libro	milagroso,	capaz	de	sanar	cualquier	enfermedad.
—¿Es	 cierto	 eso	 que	 decís?	—preguntó	 Felipe	 V,	 volcando	 su	 atención	 sobre

Marigny	con	una	intensidad	casi	molesta	para	el	prelado.
—Os	aseguro	que	sí,	sire.	Tengo	el	memorial	que	Enguerrando	dirigió	a	vuestro

augusto	padre,	que	en	gloria	esté.
—Acortad,	arzobispo.	¿Qué	dice	el	memorial?
Marigny	 comprendió	 que	 había	 atrapado	 completamente	 la	 atención	 del	Rey	 y,

con	una	sonrisa	de	complacencia,	comenzó	a	contarle	lo	que	sabía	del	libro.
—Pues	bien,	sire,	como	os	decía,	mi	fallecido	y	pobre	hermano	estaba	detrás	de

un	 libro	que,	al	parecer,	guardaban	 los	 templarios,	según	se	deduce	de	 la	confesión
del	maestre	Molay,	que	habló	mucho	más	de	lo	que	imaginaba	bajo	la	refinada	y	lenta
tortura	a	la	que	le	sometió	Nogaret.	De	hecho,	fue	poco	antes	de	su	muerte,	en	febrero
de	1314,	cuando	salió	a	la	luz	la	existencia	del	libro	casi	por	azar.	Parece	que	cuando
había	 acabado	 la	 sesión	 y	 el	 maestre	 estaba	 en	 un	 estado	 lamentable	 y	 casi
inconsciente,	 Nogaret	 se	 burló	 de	 él,	 diciéndole	 que,	 después	 de	 la	 tortura,	 si	 no
moría,	 iba	 a	 quedar	 inválido	 para	 siempre,	 y	 él,	 en	 una	 réplica	 que	 pareció
incoherente,	dijo	que	los	templarios	tenían	un	talismán	que	sanaba	todos	los	males	y
que	 en	 cuanto	 lo	 tocara	 quedaría	 completamente	 sanado,	 y	 luego,	 como	 dándose
cuenta	de	la	enormidad	de	lo	dicho,	se	quedó	mudo.

»Curiosamente,	Nogaret	no	creyó	que	lo	dicho	por	el	maestre	fuera	verdad,	sino
que	pensó	que	era	un	último	 intento	de	mantener	 la	dignidad	perdida	en	el	potro	y

www.lectulandia.com	-	Página	69



con	los	garfios	de	tortura,	pero,	como	era	un	ser	meticuloso,	lo	consignó	también,	con
un	tono	irónico,	en	el	informe.

—¿Y	no	lo	interrogaron	más	al	respecto?	No	lo	puedo	creer.
—Pues	 así	 fue.	 Aunque	 parezca	 mentira,	 en	 ese	 momento,	 lo	 importante	 era

conseguir	 la	 condena	 del	 maestre.	 Y	 que	 confesara	 abominaciones,	 como	 había
hecho,	 de	 las	 que	 luego	 se	 retractaría,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 la	 muerte,	 en	 lugar	 de	 la
prisión	que	el	Rey	pretendía.	No	obstante,	como	vuestro	augusto	padre	y	mi	hermano
Enguerrando	 sospechaban	que	 en	 algún	 lugar	del	Temple	había	un	gran	 tesoro	que
probablemente	 incluía	 los	 ornamentos	 sagrados	 de	 Templo	 de	 Salomón,	 al	 leer	 el
informe	 de	Nogaret,	mi	 hermano	 quiso	 asegurarse	 bien	 antes	 de	 comunicar	 al	Rey
que	había	 algo	 tan	 importante	 como	un	 libro	 sagrado,	 y	 fue	 en	persona	 al	Temple,
acompañado	de	los	ballesteros	del	Rey	y	sus	más	fieles	y	discretos	servidores,	para
hacer	 una	 inspección	 del	 lugar.	 Pasó	 allí	 largas	 horas	 recorriendo	 habitación	 por
habitación	de	la	fortaleza,	y	encontró	una	cámara	secreta,	donde	había	un	pergamino,
metido	en	una	hermosa	funda	de	plata	redonda,	que	parecía	de	mucho	valor	y	mérito
y	 que	 estaba	 en	 una	 lengua	 oriental	 de	 caracteres	 que	 no	 reconoció	 y	 que	 pensó,
acertadamente,	que	era	el	idioma	de	los	judíos.

—¿Y	el	libro	santo?
—Ya	llegamos	a	eso,	sire.	Enguerrando	tuvo	muchos	problemas	para	encontrar	a

quien	pudiera	traducirle	el	viejo	pergamino.	El	texto	estaba	escrito	en	hebreo	antiguo
y	databa,	según	parece,	de	la	época	del	rey	Salomón.	Fue	por	la	fecha	de	la	ejecución
del	 maestre	 Molay	 cuando	 mi	 hermano	 consiguió,	 por	 fin,	 a	 alguien	 que	 pudiera
examinar	 el	 texto,	 un	 rabino	 muy	 anciano	 y	 sabio,	 versado	 en	 las	 escrituras,	 que
apenas	podía	 creerse	 lo	 que	 le	 estaban	dando	 a	 leer.	Mi	hermano	 le	 urgió	 a	 que	 le
dijera	el	 contenido.	Por	 las	muestras	de	 respeto	que	hizo	ante	el	pergamino,	vino	a
confirmarle	que	era	muy	antiguo	y	venerable.

—¿Y	qué	decía?	—proseguid	Marigny,	me	tenéis	sobre	ascuas.
—Pues	 decía,	 sire,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 el	 pergamino	 era	 un	 texto	 que

acompañaba	 a	 un	 libro	 sagrado	 entre	 los	 libros	 sagrados	 que	 contenía	 el	 nombre
verdadero	 de	 Dios	 y	 que	 era	 muy	 poderoso,	 tanto,	 que	 debía	 manipularse	 con
cuidado,	y	también	mencionaba	un	ritual	para	invocarlo.

—¿Y	dónde	está	el	pergamino?	¿Lo	tenéis?
—No,	sire.	Desafortunadamente	no	estaba	con	el	memorial.	Debe	estar	entre	los

documentos	que	vuestro	hermano	él	fallecido	Luis	X	ordenó	confiscar	de	casa	de	mi
hermano.	Imagino	que	se	guardarán	en	algún	depósito.

—¡Qué	mala	suerte!	Mi	tío	Carlos	de	Valois	estuvo	muy	metido	en	todo	aquello
y,	 dado	 que	 deseaba	 perder	 a	 Enguerrando,	 seguramente	 destruyó	 todo	 lo	 que	 no
consideraba	 inculpatorio	 por	 si	 vuestro	 hermano	 escapaba	 de	 su	 encerrona,	 para
dificultarle	recuperar	sus	archivos	y	registros.

—Pero	no	destruiría	el	estuche.	Debía	de	ser	de	mucho	mérito	y	valor.
—Entonces,	 seguro	 que	 lo	 empeñó	 en	 alguno	 de	 sus	 prestamistas	 habituales;
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porque	mi	tío,	aparte	de	perseguir	tronos	imaginarios	y	aconsejar	desastrosamente	a
mis	 hermanos	 Luis	 y	 Carlos,	 siempre	 anda	 corto	 de	 fondos,	 al	 límite	 de	 sus
posibilidades	 económicas,	 por	 la	 largueza	 que	 le	 gusta	 mostrar	 y	 que	 considera
adecuada	a	su	rango	pero	que	no	puede	permitirse.	¿Y	el	 libro?	¿Qué	más	sabemos
del	libro	sagrado?

—Pues	bien,	Enguerrando	consiguió	 saber,	 poniendo	espías	por	 todo	París,	 que
un	 caballero	 templario	 de	 los	 escondidos	 había	 recibido	 el	 libro	 y	 el	 encargo	 de
sacarlo	de	Francia.	Pero	no	lo	capturaron	al	escaparse.	Para	cuando	supo	su	nombre,
el	templario	ya	había	huido	por	mar,	en	una	nave	inglesa.

—¿Y	quién	era	el	depositario	del	libro?
—El	caballero	Gerardo	de	Monclerc.
—Ese	nombre	me	dice	algo.	Sería	hermano	del	conde	de	Monclerc,	con	dominios

por	Aquitania,	pero	que	se	rebeló	contra	mi	padre.
—Así	 es,	 sire.	 La	 rebelión	 contra	 vuestro	 padre	 se	 produjo	 precisamente	 por

causa	 del	 libro	 sagrado,	 según	 se	 puede	 deducir	 del	 memorial.	 El	 caballero	 debió
llegar	enfermo	hasta	la	casa	de	su	hermano,	el	conde	de	Monclerc,	por	eso	le	pasó	la
guarda	del	libro	y	al	poco	murió.	Los	guerreros	del	Rey	que	envió	mi	hermano	detrás
del	templario	se	enfrentaron	a	los	Monclerc,	y,	aunque	perdieron	la	batalla,	hirieron
de	muerte	al	conde	y	también	a	su	hijo	y	el	enfrentamiento	transformó	a	los	Monclerc
en	proscritos.	Y	el	libro	pasaría	a	estar	en	poder	de	Leonor	de	Monclerc.	Ella	sería	la
última	que	lo	poseyó	porque	era	la	única	superviviente	de	la	familia,	que,	huyendo	de
los	hombres	del	Rey,	murió	en	la	abadía	de	Loc	Dieu,	donde	su	tío	abuelo,	el	anciano
abad,	le	había	dado	refugio.

—¿Y	dónde	está	ahora	el	libro?
—Pues,	 según	 parece,	 por	 lo	 que	 dice	 el	 memorial,	 el	 libro	 debe	 seguir	 en	 la

abadía.
—¡Quiero	ese	libro	y	lo	quiero	ya!	¿Quién	se	encargó	de	perseguir	a	la	condesa?
—El	sargento	Luis	Maleflot,	según	firma	el	informe	a	mi	hermano.
—¡Secretario!	—dijo	 el	 Rey	 en	 voz	 alta	 y	 las	 puertas	 del	 gabinete	 se	 abrieron

para	dejarle	pasar.
—¿Qué	deseáis,	sire?
—Averíguame	 dónde	 está	 ahora	 el	 sargento	 Luis	 Maleflot,	 que	 sirvió	 bajo	 el

reinado	de	mi	padre	y	que	estuvo	en	una	misión	en	la	abadía	de	Loc	Dieu,	en	1314.
Es	algo	prioritario.	Deja	 todo	 lo	que	estés	haciendo.	Quiero	saber	su	destino	actual
para	después	del	consejo.

—Se	 hará	 como	 ordenáis,	 inmediatamente,	 sire	—dijo	 el	 secretario	 y	 volvió	 a
salir	de	la	estancia	para	cumplir	el	encargo	del	Rey.

—Y	vos,	eminencia,	contáis	ya	con	mi	gratitud.	Me	habéis	dado	algo	de	 lo	que
carecía	totalmente.

—¿Y	qué	es	ello,	sire?
—Esperanza,	Marigny.	Al	menos	ahora	veo	un	 rayo	de	esperanza	en	 la	negrura
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del	horizonte	que	tenía	ante	mis	ojos.	Y	si	consigo	hacerme	con	el	 libro	y	es	cierto
que	sus	poderes	me	sanan,	contad	con	que	seréis	un	hombre	muy	rico.

—No	lo	he	hecho	por	eso,	sire	—dijo	el	arzobispo,	afectando	desinterés.
—Lo	 sé	—dijo	 el	 Rey,	 que	 sabía	 todo	 lo	 contrario,	 que	 el	 arzobispo	 era	 una

verdadera	 ave	 de	 rapiña,	 siempre	moviéndose	 en	 el	mundo	por	 su	 avidez	 de	 oro	 y
poder—.	Y	en	verdad,	os	aseguro	que	os	asombrará	cuán	generoso	puede	ser	vuestro
rey.	 Por	 cierto,	 hacedme	 llegar	 el	 memorial	 de	 Enguerrando	 y	 la	 traducción	 del
pergamino.

—Así	lo	haré,	sire.	Hoy	mismo	os	las	enviaré.
—Podéis	 retiraros,	 eminencia,	 y	 os	 agradezco	 de	 corazón	 que	 hayáis	 venido	 a

verme	—y,	en	verdad,	su	rostro	se	había	iluminado	y	el	rictus	de	desesperanza	había
desaparecido.	Aquello	podía	ser	como	la	tabla	de	un	náufrago	en	medio	de	la	mar,	y,
en	verdad,	sólo	el	que	se	está	ahogando	sabe	 lo	que	se	agradece	un	simple	madero
cuando	no	hay	nada	más	 a	 lo	 que	 aferrarse	 y	 el	 cuerpo	 se	 siente	 pesado	y	 el	 agua
quiere	 hundirlo	 y	 apenas	 tiene	 fuerzas	 para	 respirar	 y	 mantenerse	 a	 flote	 unos
instantes	 más.	 Pues	 eso	 sentía	 el	 rey	 de	 Francia.	 ¿Habría	 Dios	 escuchado	 sus
oraciones	y	al	final	iba	a	salvarle?

El	 cardenal	 se	 retiró	 de	 la	 estancia	 muy	 contento	 de	 su	 visita.	 Sabía	 que	 si
encontraba	el	libro	podía	aspirar	a	lo	que	fuera,	que	contaba	con	el	pleno	apoyo	del
Rey,	porque	lo	que	estaba	claro	es	que,	si	Felipe	V	decía	algo,	su	palabra	era	del	Rey
y	 lo	mantenía.	Quizá	podría	 incluso	 llegar	a	Papa,	pensó,	cuando	muera	el	anciano
Juan	XXII.

El	Rey	se	quedó	solo	unos	minutos	y	sintió	que	de	sus	ojos	brotaban	lágrimas	de
alivio	 por	 el	mero	 hecho	 de	 soñar	 en	 la	 curación.	Dios	 le	 había	 apretado	mucho	y
ahora	sentía	que	quizá…

Tenía	que	 encontrar	 el	 libro,	 estuviese,	 donde	 estuviese	y	 si	 había	que	 revolver
Francia	para	ello,	lo	haría.	Le	iba	la	vida	en	ello.
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7

Como	una	aguja	en	un	pajar

I.	El	interrogatorio	de	Maleflot
El	abad	Hugo	de	Monclerc	 estaba	profundamente	preocupado.	Lo	que	el	 templario
De	 Lins	 le	 había	 dicho	 era	 rigurosamente	 cierto.	 El	 asesino	 de	 su	 sobrina	 estaba
instalado	 en	Villafranca	 de	 Rouergue,	 y,	 además,	 era	 un	 hombre	muy	 popular	 que
contaba	 su	 historia	 por	 una	 pinta	 de	 cerveza	 o	 un	 cuartillo	 de	 vino.	 Al	 abad	 le
resultaba	 odioso,	 por	 los	 recuerdos	 del	 pasado,	 y	 le	 preocupaba	 esa	 presencia	 del
antiguo	sargento	real	en	un	lugar	tan	próximo	y	probablemente	De	Lins	tenía	también
razón	en	lo	demás.	Seguramente	las	dos	intrusiones	habían	sido	intentos	de	descubrir
el	tesoro	de	Leonor.

Su	naturaleza,	que	se	había	vuelto	muy	desconfiada	desde	la	muerte	de	su	sobrina
nieta,	 le	 hacía	 ver	 fantasmas	 donde	 no	 los	 había	 a	 veces,	 y,	 en	 este	 caso,	 llegó	 a
pensar	si	quizá	el	antiguo	sargento	seguía	siéndolo	de	modo	encubierto	y	estaba	en
Villafranca	como	espía	del	Rey,	por	si	aparecía	gente	extraña	y	había	nuevas	noticias
acerca	del	tesoro	escondido.	En	estos	tiempos	tan	alterados	que	estaban	viviendo,	con
tanta	revuelta	y	tanta	inseguridad,	todo	podía	ser.

También	le	preocupaba	el	repentino	interés	de	su	antiguo	amigo,	el	cardenal	Da
Via,	 sobre	 Leonor.	 Había	 algo	 en	 su	 carta	 que	 le	 hizo	 sospechar	 que	 su	 aparente
cordialidad	 en	 realidad	 encerraba	 un	 deseo	 de	 saber	más.	 Se	 arrepentía	 de	 haberle
escrito.	Sólo	faltaba	que	el	cardenal	y	el	mismo	Papa,	que	al	fin	y	al	cabo	era	su	tío,
se	 interesaran	 por	 la	 abadía.	 Había	 sido	 indiscreto	 al	 escribirle.	 No	 debía	 haberlo
hecho;	ahora	ya	sólo	podía	lamentarse.

Pero	había	que	establecer	prioridades.	Lo	primero,	lo	más	preocupante	era	lo	más
cercano.	 Tenía	 que	 averiguar	 si	 Maleflot	 era	 un	 agente	 escondido	 del	 Rey	 o	 si
simplemente	 se	 había	 quedado	 allí,	 en	 Villafranca,	 para	 mortificar	 al	 abad	 con	 su
mera	presencia	cerca	de	Loc	Dieu.	Había	que	vigilarlo	de	cerca	y	esa	tarea	sólo	se	le
podía	 encomendar	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 al	 hermano	 Raúl	 de	 Meudon,	 que	 era
inteligente	y	discreto,	como	había	comprobado	a	lo	largo	de	los	años,	y	que	tenía	una
edad	lo	suficientemente	venerable	como	para	que	nadie	sospechara	de	él.

Siguiendo	sus	instrucciones,	el	viejo	monje	había	ido	a	la	taberna	del	Ciervo	Gris
repetidamente,	procurando	pasar	completamente	desapercibido	y	ocultando	con	una
larga	capa	y	capucha	su	hábito	y	 tonsura	monacales.	Como	en	 las	 tabernas	siempre
había	 gente	 que	 quería	 pasar	 desapercibida,	 tampoco	 llamó	 demasiado	 la	 atención.
Además,	El	Ciervo	Gris	 era	una	 taberna	grande,	 con	una	buena	 sala	para	 comer,	 y
aparte	 de	 unos	 bancos	 corridos,	 tenía	 más	 de	 diez	 mesas	 separadas	 que	 permitían
cierta	 intimidad.	Durante	muchos	 días	 de	 fiesta,	 el	monje	 había	 ido	 a	 la	 taberna	 y
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observado	 al	 antiguo	 sargento	 al	 que	 conocía	 perfectamente,	 sin	 que	 éste	 se	 diera
cuenta.	Maleflot	seguía	teniendo	el	mismo	rostro	soez	que	Raúl	recordaba,	aunque	se
le	había	quitado	la	expresión	de	perro	de	presa	de	antes,	lo	cual	le	hacía	simplemente
ser	un	hombre	feo	y	desgarbado	del	que	no	había	nada	que	destacar.

Y	cuando	pasaron	los	días	y	luego	las	semanas	y	el	abad	ya	pensaba	que	se	había
equivocado	por	completo,	una	noche	de	sábado	en	la	taberna	del	Ciervo	Gris	sucedió
algo	inesperado.	El	anciano	monje	se	había	tomado	la	misión	con	tanto	celo	que	casi
se	 emborrachó	 al	 haber	 tenido	 que	 vaciar	 una	 jarra	 de	 buen	 vino	 de	 la	 región,
mientras	 vigilaba.	 Al	 principio,	 como	 otras	 veces,	 escuchó,	 desde	 su	 rincón	 ya
habitual,	 al	 antiguo	 sargento	 del	 Rey	 comenzar	 la	 historia	 de	 la	 condesa.	Maleflot
demostraba	 un	 indudable	 talento	 natural	 para	 la	 narración,	 porque	 todos	 estaban
embobados	oyendo	el	relato	que	el	otro	había	repetido	tantas	veces.

Lo	que	el	monje	no	se	esperaba	y	que	le	sorprendió	por	completo	es	que,	cuando
terminó	 de	 contar	 la	 historia,	 de	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 suyo	 se	 levantó	 un	 hombre
cubierto	con	una	capa	que	hasta	entonces	había	estado	sentado	discretamente	con	dos
compañeros.	 Abriéndose	 paso	 entre	 los	 alegres	 campesinos,	 mercaderes	 y	 otros
concurrentes	de	la	atestada	sala	de	la	taberna,	se	dirigió	a	Maleflot,	saludándole	como
a	un	antiguo	colega,	y	se	presentó,	diciéndole	que	se	llamaba	Pierre	Moret	y	que	era
sargento	 del	 Rey,	 cosa	 que	 al	 otro	 le	 fue	 inmediatamente	 evidente,	 al	 ver	 la
vestimenta	que	llevaba	debajo	de	la	capa.

El	buen	hermano	miraba	con	atención	a	 los	dos	hombres,	cuya	conversación	no
podía	oír	por	el	ruido	de	la	sala	y	el	hecho	de	que	estaban	lejos.	Para	que	los	de	la
mesa	de	al	lado,	que	eran	amigos	del	interlocutor	del	antiguo	sargento,	no	se	dieran
cuenta	 de	 su	 observación,	 había	 metido	 la	 cabeza	 en	 la	 jarra	 de	 vino	 y,	 mientras
echaba	 unos	 tragos	 de	 más,	 que	 se	 le	 iban	 a	 subir	 a	 la	 cabeza,	 comprendió	 que
Maleflot	miraba	a	su	interlocutor	con	cierto	recelo.

El	monje	tenía	razón.	Maleflot,	cuyo	cerebro	era	en	verdad	de	primera,	masculló
que	 aquel	 encuentro	no	podía	 ser	 casual,	 y,	 aunque	había	 saludado	 al	 sargento	 con
naturalidad,	 se	 puso	 alerta	 inmediatamente.	 No	 sabía	 qué	 podía	 querer	 de	 él	 un
hombre	 del	 Rey	 a	 estas	 alturas,	 porque	 no	 recordaba	 haber	 dejado	 ninguna	 cuenta
pendiente	 ni	 ningún	 asunto	 que	 se	 le	 hubiera	 podido	 echar	 en	 cara.	Había	 servido
fielmente	 al	 rey	Felipe	 IV	y	 a	Marigny,	 su	único	 fracaso	 era	precisamente	 el	 de	 la
condesa,	pensó.	Y	sintió	un	leve	escalofrío,	porque	precisamente	era	un	asunto	en	el
que	 nunca	 se	 sintió	 cómodo	 porque	 tenía	 unas	 implicaciones	 que	 se	 le	 escaparon
desde	le	principio	y	su	muerte	truncó	cualquier	posible	aclaración	del	asunto.

El	 recién	 llegado,	 con	 un	 gesto	 que	 el	 hermano	 Raúl	 interpretó	 bien,	 invitó	 a
Maleflot	a	unirse	a	sus	amigos	y	el	otro	aceptó,	 tras	pensárselo	durante	un	instante,
para	no	malquistarse	con	el	forastero.	Sin	saber	por	qué,	no	se	sentía	cómodo	con	él,
a	 diferencia	 de	 lo	 que	 habitualmente	 le	 pasaba	 con	 otros	 antiguos	 compañeros	 de
armas,	 con	 los	que	 solía	 conectar	bien.	El	monje	pudo	ver	que	 los	dos	hombres	 se
dirigieron	en	silencio	a	la	mesa	de	al	lado	de	la	suya.	Se	sentaron	y	el	sargento	Moret
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le	presentó	 a	Maleflot	 a	 sus	dos	 compañeros,	 que	 en	 realidad	 eran	dos	 cabos	de	 la
guardia	a	sus	órdenes.

El	monje	 intentaba	 pasar	 completamente	 desapercibido,	 en	 el	 rincón,	 en	medio
del	 bullicio,	 a	 lo	 que	 le	 ayudaba	 su	 larga	 capa,	 que	 le	 proporcionaba	 el	 requerido
anonimato,	y	su	aparente	borrachera,	que	no	lo	era	tanto	pero	que	permitía	a	los	otros
hablar	 sin	 demasiado	 cuidado,	 pensando	 que	 el	 viejo	 borracho	 del	 fondo	 no	 se
enteraría	de	nada.	Y	al	principio,	el	sargento	Moret	actuó	con	aparente	camaradería	y
no	 le	 preguntó	 nada	 relevante	 ni	molesto;	 sólo	 información	 acerca	 de	 la	 región,	 el
tiempo	que	llevaba	Maleflot	en	ella,	los	vinos,	las	gentes	y	el	pueblo.

A	pesar	del	tono	aparentemente	ligero,	en	la	mesa	vecina	de	la	del	monje	se	iba
generando	 una	 gran	 tensión	 porque	 era	 evidente	 que	 Maleflot	 sospechaba	 algo.
Comprendiéndolo,	 Moret	 se	 quitó	 la	 careta	 y	 tocó	 directamente	 el	 punto	 que	 le
interesaba,	 que	 era	 la	 abadía	 y	 los	 sucesos	 que	 habían	 acontecido	 allí.	 El	 antiguo
sargento	 intuyó	 que	 las	 preguntas	 que	 le	 iban	 a	 hacer	 ahora,	 eran	 importantes.	 Su
futuro	podía	depender	de	cómo	las	respondiera,	y	no	se	equivocaba.

Dejando	de	lado	la	cortesía,	el	sargento	real	se	volcó	hacia	él	y	le	interpeló	con
aire	 de	 interrogador.	 Se	 estaba	 produciendo	por	 fin	 aquello	 que	 había	 temido	 tanto
durante	años.	El	Rey	enviaba	a	pedirle	cuentas	de	su	mala	gestión	del	asunto	de	 la
condesa	y	el	supuesto	tesoro	que	guardaba.	Y	lo	peor	era	que	él	no	sabía	nada.

El	monje	que	aparentaba	estar	borracho,	con	la	cabeza	tapada	por	la	capucha	de
su	capa,	muy	inclinada	sobre	la	mesa,	estaba	con	el	oído	pendiente	de	cada	respuesta,
sospechando	lo	importante	que	era	para	la	comunidad	de	Loc	Dieu	la	conversación	de
esos	dos	hombres.

—Decidme,	Maleflot	—comenzó	el	sargento	Moret—,	entre	nosotros,	ese	asunto
del	tesoro,	¿era	cierto,	verdad?

—Sólo	puedo	deciros	lo	que	habéis	oído	ya	en	mi	relato	de	hace	un	rato,	amigo
—dijo,	haciendo	como	que	no	se	daba	cuenta	de	la	gravedad	de	su	tono—.	La	verdad
es	que	la	condesa	nunca	consiguió	salir	más	de	cien	metros	de	la	abadía	y	el	tesoro,	si
es	que	existía,	debía	haber	sido	ocultado	por	ella	un	tiempo	antes,	porque	no	estaba
en	su	cadáver,	que	examiné	inmediatamente,	a	pesar	de	la	resistencia	de	los	monjes.
No	llevaba	nada	encima,	aparte	de	la	ropa.	No	sé	qué	era	lo	que	había	ocultado,	pero
se	 llevó	 a	 la	 tumba	 su	 secreto.	 Sólo	 puedo	 deciros	 que,	 por	 lo	 que	 deduje	 de	 las
palabras	que	me	dirigió	el	propio	señor	Marigny	cuando	me	envió	a	perseguirla,	 lo
que	guardaba	la	dama	podría	ser	un	libro	u	otra	cosa,	de	tamaño	medio.

—¿Y	estás	seguro	de	que	no	lo	hallaste	tú?	Porque	no	se	explica	que	hayas	dado
en	 estableceros	 aquí,	 tan	 cerca	 del	 lugar	 donde	 incumplisteis	 una	misión.	 Sería	 el
último	sitio	que	yo	elegiría	para	instalarme,	si	hubiera	fracasado	en	un	trabajo.

—Pues	verás,	Moret,	el	caso	es	que	me	enamoré	de	una	moza…
—Sí,	 eso	 parece,	 aunque	 no	 sé	 qué	 viste	 en	 ella	—dijo	 el	 otro,	 disparando	por

completo	 las	 alarmas	 de	 Maleflot,	 porque	 le	 mostraba	 abiertamente	 que	 estaba	 al
cabo	de	la	calle	de	su	vida.
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—Si	 lo	 que	deseáis	 es	 ofenderme,	 vais	 camino	de	 conseguirlo	—dijo	Maleflot,
estableciendo	entre	él	y	el	sargento	una	distancia	con	el	tratamiento	y	levantándose	de
golpe.

—Siéntate,	si	en	algo	aprecias	tu	miserable	vida	—dijo	Moret,	amenazador.
La	 apariencia	 de	 simple	 conversación	 quedó	 rota.	Maleflot	 no	 se	 sentó.	Quedó

mirando	de	frente	al	otro	mientras	le	preguntaba	con	voz	alterada.
—¿Quién	sois	en	verdad	y	qué	deseáis	de	mí?
—Como	 te	 he	 dicho,	 soy	Pierre	Moret,	 sargento	 del	Rey,	 y	 he	 venido	 a	 hablar

contigo	en	nombre	de	su	alteza	y	si	no	respondes	a	mis	preguntas	con	sinceridad	irás
a	París	y	serás	sometido	a	tormento.

—¿Cómo?	 ¿A	 tormento	 yo?	 —dijo	 con	 tono	 indignado	 que	 hizo	 que	 otros
alrededor	miraran	hacia	ellos,	lo	cual	incomodó	al	sargento	Moret—.	Nada	he	hecho
para	 que	 os	 permitáis	 hablarme	 así	 en	 el	 lugar	 donde	 vivo	 y	 soy	 respetado,	 y	 no
entiendo	que	me	amenacéis	de	ese	modo.	He	servido	 lealmente	al	 rey	Felipe	 IV,	al
rey	Luis	X	y	al	actual,	que	Dios	guarde,	hasta	que	me	licencié.	Soy	un	hombre	libre	y
un	 honrado	 ciudadano	 y	 no	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 hablarme	 como	 lo	 estáis
haciendo.

—Ya	te	he	dicho	que	el	Rey	en	persona	desea	saber	 todo	lo	concerniente	a	este
caso.	Te	repito	mi	pregunta:	¿dónde	está	el	tesoro?

—Os	lo	repito.	No	tengo	ni	idea.	Imagino	que,	si	existe	en	verdad,	ha	de	estar	en
la	abadía.	Ya	la	han	asaltado	dos	veces	en	los	últimos	tiempos,	sin	robar	nada.	¿No	os
parece	 raro?	 Y	 se	 ha	 vuelto	 un	 lugar	 de	 peregrinaje	 para	 muchos,	 por	 lo	 de	 la
incorruptibilidad	del	cadáver	de	 la	condesa,	aunque	algunos	de	 los	que	vienen	sean
sospechosos.

—¿Estás	intentando	lanzar	una	cortina	de	humo	que	te	cobije,	Maleflot?
—Os	aseguro	que	no.	No	tengo	por	qué.	Mi	conciencia	está	tranquila.	De	hecho,

ahora	mismo	están	en	el	monasterio	unos	peregrinos	que,	a	pesar	de	llevar	discretas
capas,	 huelen	 a	 militares.	 Los	 he	 visto	 por	 la	 taberna	 un	 par	 de	 veces,	 e	 incluso
podrían	 ser	 templarios	 ocultos.	 No	 me	 extrañaría	 nada.	 Desde	 luego,	 no	 creo	 que
estén	haciendo	el	 camino	de	Santiago	en	grupo,	porque	habitualmente	 los	 soldados
que	lo	hacen,	cuando	quieren	vestirse	de	penitentes,	van	solos.

—Eres	un	embustero,	Maleflot.
—No	 volváis	 a	 decirme	 algo	 así,	 Moret	 —dijo	 el	 exsargento	 con	 tono

amenazador—,	porque	soy	un	hombre	honrado;	no	soy	ningún	cobarde	y,	como	no
tengo	nada	que	ocultar	y	vos	no	tenéis	ningún	derecho	sobre	mí,	si	me	ofendéis	me
defenderé,	y	os	aseguro	que	no	soy	malo	con	mi	espada.	Mi	vida	no	vale	tanto	como
para	 que	 tenga	 que	 tragarme	 vuestras	 ofensivas	 palabras	 sin	 responderlas
cumplidamente.	Medios,	si	no	queréis	tener	que	luchar	aquí	y	ahora.

Los	dos	hombres	se	miraron	de	nuevo	a	los	ojos.	El	desafío	de	Maleflot	no	era	un
farol.	Estaba	dispuesto	a	matar	al	otro	o	a	quedar	allí	 tendido,	antes	que	encogerse.
No	tenía	nada	que	ocultar	y,	por	tanto,	nada	que	temer.	Había	fracasado	en	su	misión
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de	años	atrás,	pero	eso	era	todo.	Él	había	hecho	su	informe	a	Marigny	y	después	no
había	vuelto	a	recibir	noticias	del	asunto	hasta	hoy.	No	era	justo	actuar	con	él	como	lo
estaba	haciendo	este	sargento	y	no	pensaba	permitírselo.

—Entonces	 ¿mantenéis	 que	 no	 sabéis	 nada	 más	 que	 lo	 que	 escribisteis	 en	 el
informe	 que	 enviasteis	 hace	 años	 al	 señor	 de	 Marigny?	—dijo	 el	 otro,	 usando	 el
tratamiento	 de	 cortesía	 que	 había	 eliminado	 antes	 y	 con	 un	 tono	 mucho	 menos
agresivo.

—Así	es.	Nunca	se	solucionó	el	misterio.	De	hecho,	yo	creo	que	es	ahora	cuando
se	está	intentando	encontrar	de	nuevo	el	libro	o	lo	que	sea.	Los	robos	inexplicables,
los	 jinetes	 extraños	 en	 la	 comarca,	 la	gran	discreción	de	 los	monjes	que	no	desean
que	 la	 abadía	 se	 llene	 de	 gente	 y	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 nunca	 bajan	 hasta	 aquí	 lo
corroboran.	No	sé	de	qué	se	trata,	pero	mi	olfato	me	dice	que	algo	raro	está	pasando,
en	verdad.

—Sois	mejor	narrador	de	historias	que	investigador,	según	parece,	Maleflot,	pero
me	habéis	convencido.	Habláis	con	la	verdad.	Disculpadme	por	el	tono	de	antes,	pero
estoy	 cumpliendo	 con	 mi	 deber.	 Podéis	 iros	 libremente.	 Pero	 os	 ruego	 que	 no	 os
alejéis	del	 lugar.	Probablemente	os	necesitaré	para	que	me	enseñéis	 los	alrededores
mañana	por	 la	mañana.	Quiero	 ir	 hasta	 la	 abadía	 a	 ver	 qué	 se	 cuece	por	 allí.	Y	ya
veremos	si	lo	que	sospecháis	es	cierto.

—Deberíais	ir	allí	esta	misma	noche,	ya	que	hemos	hablado	en	voz	alta,	ante	la
concurrencia.	Si	hay	alguien	vigilando,	puede	dar	la	alarma	en	el	monasterio.

El	 monje	 se	 encogió	 aún	 más	 sobre	 sí	 mismo	 al	 oír	 a	 Maleflot,	 pero	 no	 era
necesario.	Realmente	no	sospechaban	nada	de	él.

—No	veáis	fantasmas	donde	no	los	hay.	Si	han	podido	esperar	siete	años,	también
podrán	esperar	un	día	más.

—Como	gustéis,	Moret.	¿Dónde	queréis	que	nos	veamos?
—Aquí	mismo.	Vos	vivís	lejos,	¿verdad?
—No,	estoy	a	dos	pasos.
—Perfecto.	Venid,	 pues,	 por	 la	mañana	 temprano,	 que	 os	 estaremos	 esperando.

Nos	alojamos	en	la	posada.
—Contad	con	que	os	asistiré	en	 todo	 lo	que	pueda	—dijo	Maleflot,	 sintiéndose

mucho	mejor	ahora—.	He	sido	buen	servidor	del	Rey	y	este	caso	ha	sido	mi	único
fracaso	y	me	encantaría	ayudar	en	lo	que	pueda	a	solucionarlo.

—Agradecemos	vuestra	colaboración.	Buenas	noches,	Maleflot.	Id	con	Dios.
—Quedad	 con	 Él	 —respondió,	 mientras	 se	 alejaba	 abriéndose	 paso	 entre	 los

concurrentes;	 despidiéndose	 de	 algunos	 de	 sus	 conocidos	 con	 su	 habitual	 buen
humor,	que	había	recuperado	por	completo.

El	hermano	Raúl	se	quedó	cavilando.	Los	tres	hombres	se	quedaron	aún	un	rato	y
él	 no	 quería	 levantarse	 antes	 que	 ellos.	 Estaban	 en	 silencio,	 como	 rumiando	 la
conversación	 con	 el	 exsargento,	 que,	 en	 efecto,	 parecía	 haber	 convencido	 por
completo	 al	 sargento	 Moret	 de	 su	 ignorancia	 acerca	 del	 tesoro.	 Cuando	 por	 fin
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decidieron	levantarse,	ya	era	bastante	tarde.
El	 monje	 se	 fue	 unos	 minutos	 después.	 Iba	 tambaleándose	 por	 los	 efectos	 del

alcohol,	lo	que	levantó	algunas	risas	entre	los	que	le	veían	salir,	casi	dando	tumbos,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 estaba	muy	 aturdido.	No	 se	 dio	 cuenta,	 pero	 había	 quien	 le
observaba	a	él	mientras	se	dirigía	al	establo	a	buscar	su	rocín.	Tomó	el	camino	de	la
abadía	sin	temor,	a	pesar	de	que	era	noche	cerrada.	El	mulo	que	montaba	era	bastante
dócil	y	 le	conducía	a	paso	 tranquilo.	Raúl	de	Meudon,	bajo	 la	claridad	de	una	 luna
creciente	y	el	cielo	despejado,	iba	rumiando	su	preocupación	por	lo	que	acababa	de
oír	y	no	se	dio	cuenta	de	que	otros	caballos	le	seguían	discretamente.

Maleflot	había	dicho	que	la	hermosa	condesa	Leonor	había	muerto	por	esconder
un	libro	o	algo	así	en	la	abadía.	El	viejo	monje	intentó	recordar.	Él	conocía	a	Leonor
desde	niña,	cuando	había	venido	a	visitar	la	abadía	con	su	padre,	el	conde,	y	el	viejo
monje	había	pasado	con	la	niña	muy	buenos	momentos,	enseñándole	muchos	lugares
secretos	de	la	abadía,	mientras	jugaban	al	escondite.	La	niña	había	crecido	y	se	había
hecho	 mayor	 y	 hermosísima.	 Recordaba	 que,	 cuando	 la	 condesa	 Leonor	 llegó	 a
refugiarse	en	la	abadía,	él	estaba	en	la	puerta,	y	es	verdad	que	ella	llevaba	algo	en	una
bolsa	de	terciopelo	carmesí.	La	había	visto	cuando	la	hermosa	doncella	descendió	del
caballo	y	le	abrazó	con	afecto.	Ahora	lo	recordaba	bien.

Y	 de	 repente,	 también	 le	 vino	 una	 imagen	 a	 la	 cabeza	 de	 algo	 que	 tenía
completamente	olvidado.	El	mismo	día	de	su	muerte,	él	la	había	visto	en	un	sitio	muy
inhabitual	de	la	abadía.	Sí.	Ella	no	le	vio	a	él	y,	tras	unos	momentos,	salió	con	sigilo
de	 uno	de	 sus	 escondites	 favoritos	 de	 la	 infancia.	Y	 luego	pasó	 todo	 lo	 demás.	La
llegada	 de	Maleflot	 y	 sus	 hombres,	 la	 persecución,	 la	 muerte	 de	 doña	 Leonor	 de
Monclerc.	Comenzó	 a	 sospechar	 que	 quizá	 había	 visto	 a	 la	 condesa	 cuando	 estaba
escondiendo	el	tesoro.	Desde	luego,	el	lugar	no	era	propicio	para	ninguna	otra	cosa	y
sólo	eso	explicaría	 la	presencia	de	 la	condesa	allí.	Tenía	que	comprobarlo,	antes	de
decir	nada.	No	quería	equivocarse.

Y	estaba	también	lo	otro.	Si	había	unos	templarios	en	la	abadía,	en	verdad	corrían
peligro.	 Debía	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 Loc	 Dieu	 y	 hablar	 con	 el	 abad.	 Debía
comunicarle	todo	lo	que	sabía.

—¡Alto!	Deteneos,	que	 tenemos	que	charlar	un	momento	con	vos	—dijo	 la	voz
de	 un	 hombretón,	 grueso	 y	 mal	 encarado,	 de	 gran	 estatura,	 que	 estaba	 parado	 en
medio	del	camino,	al	 lado	del	cual	había	otros	dos.	Eran	 los	que	 lo	habían	seguido
desde	 la	 taberna,	 que,	 dando	 un	 rodeo	 por	 un	 bosquecillo,	 aprovechando	 la	 lenta
marcha	del	hombre,	lo	había	adelantado,	esperándolo	en	medio	del	camino.

—Soy	un	pobre	monje	de	 la	abadía	de	Loc	Dieu	—respondió	el	hermano	Raúl,
sobresaltado,	comprendiendo	que	aquellos	salteadores	no	iban	a	dejarle	ir	fácilmente.

—Buena	pieza	estáis	hecho.	Se	ve	que	os	gusta	más	empinar	el	codo	que	rezar,
viejo	 bribón	 —dijo	 el	 bandido,	 jocosamente,	 sin	 ningún	 respeto—.	 Venga.	 No
perdamos	 el	 tiempo	 en	 palabras.	 Dadme	 la	 bolsa	 cuanto	 antes	 y	 ya	 veremos	 qué
hacemos	con	vos.
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El	monje	se	sacó	la	magra	bolsa	en	la	que	quedaban	cuatro	monedas	de	plata.
—Roñosa	bolsa.	Comprendo	que	no	os	 resistáis	a	entregarla,	padre	—le	dijo,	y

luego,	dirigiéndose	a	sus	hombres,	les	ordenó.
—Desmontadle	y	desnudadle.	A	ver	 si	debajo	de	 la	 ropa	este	buen	monje	 lleva

algo	más	que	sus	vergüenzas.
El	 hermano	Raúl	 se	 dejó	 hacer,	 sintiéndose	 profundamente	 humillado	mientras

los	otros	le	despojaban	de	su	capa,	de	su	hábito	y	de	la	camisola	que	llevaba	debajo.
Era	un	anciano	huesudo	y	delgado	de	setenta	años	que	no	tenía	fuerzas	que	oponer	a
los	 delincuentes.	 En	 unos	 segundos,	 se	 quedó	 en	 medio	 del	 camino,	 en	 paños
menores,	tiritando	de	miedo	y	de	frío	porque	la	noche	era	bastante	fresca,	y	no	había
sufrido	antes,	en	toda	su	vida	ninguna	violencia.

—Es	como	un	pollo	viejo.	Todo	huesos	y	pellejo	—dijo	uno	de	los	hombres	que
lo	habían	desnudado—,	pero	no	lleva	nada.

—Maldito	monje,	nos	estás	haciendo	perder	nuestro	tiempo	—dijo	el	hombretón,
enfurecido	 al	 ver	 lo	 escaso	 del	 botín,	 y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 que	 le	 rompió	 cuatro
dientes	al	anciano	monje,	que	cayó	al	suelo,	conmocionado.

—Sí.	 Nos	 has	 hecho	 perder	 nuestro	 valioso	 tiempo	—corearon	 los	 otros	 dos,
mientras	 se	 divertían	 dando	 patadas	 al	 pobre	 anciano	 que,	 aturdido	 por	 el	 primer
golpe,	intentaba	protegerse	con	los	brazos	el	rostro,	mientras	su	cuerpo	era	golpeado
sin	compasión.	El	 jefe	 les	dejó	seguir	durante	un	rato	más	con	el	castigo	y,	cuando
vio	que	el	monje	se	desvanecía,	les	detuvo.

—Dejadle	ya.	No	merece	la	pena	seguir	golpeando	esa	piltrafa.	Vámonos	a	otro
sitio	a	buscar	algo	de	negocio.	Por	lo	menos,	algo	sacaremos	por	el	mulo	y	el	viejo,
que	sea	pasto	de	los	lobos.

Y,	con	paso	firme,	se	alejaron	hacia	el	pueblo,	mientras	el	viejo	monje	volvía	en
sí.	 Aún	 estaba	 lejos	 de	 la	 abadía	 y	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 nada.	 Intentó
levantarse,	apoyándose	en	el	tronco	de	un	árbol,	pero	le	resultó	imposible.	Le	habían
golpeado	con	saña.	Le	dolía	 todo	el	cuerpo.	Se	quedó	allí,	 sentado,	sintiendo	cómo
crecía	 el	 dolor.	 Iba	 a	 pasar	 una	 noche	 infernal	 y	 por	 allí	 había	 lobos.	 No	 podía
desfallecer.

Sacando	 fuerzas	 de	 su	 fe,	 se	 puso	 a	 rezar,	 dando	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber
conservado	 la	 vida.	 El	 dolor	 no	 era	 nada,	 se	 dijo.	 Cristo	 sí	 que	 había	 sufrido	 de
verdad	la	flagelación,	 la	coronación	de	espinas,	el	calvario.	¿Qué	eran	unas	simples
patadas	como	las	que	él	había	recibido?

II.	Aviñón.	La	reunión	secreta	del	Papa
El	Papa	había	 enviado	el	día	 anterior,	ya	entrada	 la	noche,	un	mensajero	a	 casa	de
Pedro	de	Libreville	citándole	para	una	reunión	secreta	con	el	cardenal	Arnaldo	da	Via
y	 el	 canciller	 de	 la	 Iglesia,	Gauzelin	Duèze,	 al	 día	 siguiente,	 a	 primera	 hora	 de	 la
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mañana.	Ni	que	decir	 tiene	que	el	guardián	apenas	pudo	dormir,	y	 su	sueño	estuvo
poblado	de	extrañas	pesadillas	en	 las	que	volvía	a	aparecérsele	 la	dama	velada	que
huía	por	 interminables	corredores,	como	si	 la	persiguiera	alguien	que	nunca	se	veía
cerca,	en	una	angustiosa	carrera	sin	fin	que	a	De	Libreville	le	destrozaba	los	nervios	y
le	 hacía	 despertarse	 sobresaltado	 para	 regresar,	 al	 cabo	 de	 minutos,	 de	 nuevo,	 al
mismo	sueño	obsesivo.

Cuando	comprendió	que	aquello	no	iba	a	cesar,	decidió	levantarse.	Era	poco	antes
del	alba,	algo	antes	de	lo	habitual	en	él,	pero	la	falta	de	descanso	le	hacía	sentir	una
gran	pesadez	de	cabeza.	 Imaginó	que	debía	 tener	mala	cara,	porque	se	sentía	como
abotargado	y	obtuso.	Se	quitó	 la	 camisola	para	 lavarse	 el	 sudor.	Vertió	un	poco	de
agua	de	una	jarra	sobre	un	lebrillo	de	tosca	cerámica	vidriada	y	se	mojó	el	rostro	con
el	 fresco	 líquido,	 que	 acabó	 escurriendo	 por	 su	 barba.	 Luego	 se	 mojó	 el	 torso,
sintiendo	 el	 agradable	 frescor	 del	 agua	 como	un	 estímulo	 y;	 tras	 darse	 un	 poco	 de
jabón,	 se	 enjuagó	 de	 nuevo	 y	 se	 secó	 con	 una	 toalla	 bastante	 áspera.	 Sentía	 una
sensación	de	urgencia	en	las	entrañas	que	le	provocaba	un	cierto	malestar,	lo	cual	era
síntoma	 inequívoco	 de	 que	 la	 reunión	 con	 el	 Papa	 y	 sus	 sobrinos	 sería	 relevante.
Debía	tranquilizarse.	Respiró	profundamente	varias	veces.

De	Libreville	se	vistió	con	premura,	cubriendo	su	cuerpo	atlético	y	bien	formado
con	unas	calzas	de	paño	marrón	y	una	camisa	blanca,	encima	de	la	cual	llevaba	una
larga	sobrepelliz	de	una	tela	gruesa,	sin	adornos,	que	le	servía	para	 librarse	del	frío
que	ya	comenzaba	a	 regresar	anunciando	el	otoño.	Estaba	acabando	de	ponerse	 los
escarpines	 forrados	 de	 doble	 cuero	 en	 los	 pies,	 cuando	 su	 criado	 entraba	 en	 la
habitación	el	desayuno	que	había	preparado	con	celeridad,	atendiendo	a	las	órdenes
recibidas	 de	 su	 señor	 la	 noche	 anterior;	 una	 gruesa	 rebanada	 de	 rico	 pan	 con
mantequilla	 y	mermelada	 y	 un	 tazón	 de	 rica	 leche	 de	 vaca,	 caliente.	 Tras	 dejar	 la
bandeja	en	 la	mesa,	se	dedicó	a	atizar	en	silencio	 los	 tizones	del	 fuego	de	 la	noche
anterior,	que	aún	brillaban,	con	su	color	naranja	encendido,	mostrando	que	aún	tenían
poder	 para	 quemar,	 en	 la	 chimenea	 de	 amplia	 boca	 de	 piedra,	 con	 elegante	 remate
gótico.	El	criado	los	revolvió	y	arrojó	encima	con	la	sabiduría	del	que	ha	encendido
muchos	fuegos,	unas	taramas	y	unos	leños	finos	que	prendieron	rápidamente	y	dieron
un	agradable	calor	a	la	habitación,	que	se	había	quedado	fría.

Pero	el	guardián	apenas	se	dio	cuenta	de	ello.	No	sentía	frío	y	sólo	pudo	darle	un
par	 de	 pequeños	 mordiscos	 al	 pan	 y	 beber	 un	 par	 de	 tragos	 de	 leche	 como	 todo
desayuno.	Esa	mañana	no	le	entraba	nada	en	el	cuerpo,	nervioso	como	estaba,	y	no
era	 conveniente	 forzarse	 a	 comer	porque	 seguro	que	 le	 sentaría	mal.	Se	 esforzó	en
leer	algo	para	hacer	tiempo,	hasta	que	llegara	la	hora	de	la	cita,	pero	era	inútil.	No	era
capaz	 de	 fijar	 su	 atención	 en	 nada.	 Siendo	 de	 natural	 muy	 observador,	 estaba
asombrado	de	sus	propias	reacciones,	que	eran	tan	poco	habituales	en	él.	Su	calma	de
siempre	 hoy	 era	 nervio;	 su	 paciencia	 casi	 había	 desaparecido	 por	 completo.	 Muy
importante	debía	ser	lo	que	iba	a	descubrir,	porque	su	percepción	sólo	le	afectaba	de
ese	modo	en	casos	de	la	máxima	importancia.
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El	tiempo	pasó	lentamente,	y,	cuando	por	fin	comprendió	que	ya	era	el	momento,
apresuradamente	dejó	su	casa	y	con	paso	rápido	y	firme	se	dirigió	al	palacio	papal.
Estaba	deseando	recibir	las	nuevas	acerca	del	misterio	de	la	condesa.	Estaba	seguro
de	que	el	asunto	era	más	grande	de	lo	que	pensaban.	No	obstante,	en	los	últimos	días,
el	 guardián	 no	 había	 tenido	 ninguna	 percepción	 nueva	 sino	 más	 bien	 se	 había
anestesiado	un	tanto	su	urgencia	inicial,	devolviéndole	aparentemente	la	tranquilidad,
pero	estaba	claro	que	eso	no	significaba	nada.	Había	sido	sólo	un	paréntesis	porque	la
paz	 de	 su	 espíritu	 había	 vuelto	 a	 desaparecer	 por	 completo	 desde	 que	 recibió	 la
llamada	de	su	santidad.

Ya	 estaba	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 palacio.	 Los	 guardias	 del	 Papa	 le	 saludaron,
como	 todos	 los	 días.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 verle	 siempre	 temprano,	 pero	 la
velocidad	de	su	paso,	habitualmente	moderado	y	sin	prisas,	hablaba	hoy	de	urgencia
y	les	sorprendió.

Ya	 faltaba	 menos	 para	 saber	 qué	 habían	 averiguado	 los	 dos	 sobrinos	 de	 Juan
XXII.	Una	a	una	fue	atravesando	las	puertas	que	conducían	a	los	aposentos	del	Papa,
y	los	guardias	de	las	diferentes	antesalas,	al	verle,	le	iban	saludando	con	respeto.	De
Libreville	era	un	hombre	apreciado	por	su	sencillez	y	su	austeridad	en	aquel	mundo
de	fingimiento	y	de	pompa	externa.

Respondía	mecánicamente	a	los	empelados	del	Papa,	sintiendo	cómo	su	corazón
se	aceleraba	por	momentos.	Incluso	de	repente	sintió	un	arrebol	en	el	rostro.	Estaba
casi	 al	 borde	de	perder	 todo	 su	 autocontrol	 cuando,	 por	 fin,	 llegó	 a	 las	 puertas	 del
gabinete	privado	de	su	santidad	y	pidió	permiso	para	entrar.

El	 Papa,	 con	 su	 rostro	 lampiño,	 fino	 e	 inteligente,	 le	 recibió	 con	 una	 amplia	 y
benevolente	 sonrisa	 y	 le	 miró	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 hundidos	 que	 destellaban
inteligencia	 y	 vigor	 mientras	 se	 acercaba,	 y	 percibió	 la	 profunda	 alteración	 del
espíritu	 del	 guardián.	Estaba	 todo	vestido	 de	 blanco.	Llevaba	 una	 túnica	 blanca	 de
lino	 grueso	 y	 rico,	 y	 encima	 una	 dalmática	 de	 seda	 bordada	 de	 oro	 que	 era	 una
verdadera	belleza,	y	estaba	sentado	en	su	sitial	doselado,	con	toda	su	majestad,	como
gustaba	que	lo	vieran.	De	Libreville	se	acercó	a	besar	su	mano.

—Bienvenido	seas,	Pedro.	Siempre	tan	madrugador.
—Buenos	días,	santidad	—respondió	el	guardián.
—No	lo	parecen	tanto	para	ti,	hijo	mío.	No	tienes	buena	cara	hoy.	¿Has	dormido

mal?
—Fatal,	santidad.	He	tenido	la	misma	pesadilla	recurrente	de	una	dama	que	huye

por	un	corredor	y	no	he	descansado	bien.
—Deberías	 rezar	más.	La	 oración	 es	 el	mejor	 de	 los	 bálsamos	 para	 el	 espíritu,

como	ya	te	he	dicho	en	otras	ocasiones.
—Lo	probaré,	santidad.
—Imagino	 que	 todo	 eso	 se	 debe	 a	 tu	 tan	 traída	 y	 llevada	 percepción.	A	 veces

parece	más	un	castigo	que	un	regalo	de	Dios.	En	fin,	ya	veremos	si	tiene	razón	de	ser
tu	inquietud	cuando	recibamos	las	nuevas	sobre	el	asunto	de	la	condesa.	Te	confieso
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que	 yo	 también	 estoy	 interesado,	 pero	 no	 estoy	 tan	 agitado	—dijo	 viendo	 que	 el
guardián	 estaba	 nervioso	 de	 verdad—.	 Tranquilízate,	 Pedro,	 que	 muy	 pronto	 nos
contarán	todo	lo	que	han	averiguado	al	respecto.

De	la	parte	de	atrás	del	gabinete,	que	escondían	unos	altos	cortinajes	de	brocado
de	terciopelo	blanco,	bordado	de	plata,	salieron	el	canciller	Duèze	y	el	cardenal	Da
Via,	que	habían	llegado	minutos	antes.

—Buenos	días,	canciller,	buenos	días,	eminencia	—dijo	el	guardián,	acercándose
con	afecto	a	besar	sus	anillos—.	Espero	que	hayáis	descansado	bien.

Los	dos	le	devolvieron	el	saludo	y	comprendieron	que	el	guardián	estaba	urgido
de	recibir	las	noticias	que	tenían	que	darle.	Se	le	notaba	en	el	rostro.

—Dejémonos	de	formalidades,	si	os	parece	bien	—dijo	el	canciller—,	y	vayamos
directamente	 al	 grano,	 que	 parece	 que	 el	 asunto	 del	 que	 vamos	 a	 hablar	 puede	 ser
importante.

—Me	parece	perfecto	—dijo	Da	Via	y	el	guardián	corroboró	su	acuerdo	con	un
movimiento	de	cabeza.

—Pues	comenzad	a	contarnos	lo	que	hayáis	averiguado,	sin	más	preámbulos	—
dijo	el	Papa—.	Sentaos	aquí,	a	mi	lado.	Así	no	tendréis	que	alzar	la	voz	—prosiguió,
señalando	unos	sillones	para	sus	sobrinos	y	un	banco	para	el	guardián—.	Nunca	se
sabe	quién	escucha	detrás	de	las	puertas,	por	más	que	creo	que	las	mías	son	seguras.

—Veamos	pues.	Comienza	tú,	Arnaldo,	con	la	carta	que	has	recibido	del	Abad	y
luego	seguiré	yo,	que	tengo	más	cosas	que	contaros	—intervino	Duèze.

—Pues	 bien.	 Como	 os	 dije	 que	 iba	 a	 hacer	 el	 otro	 día,	 escribí	 al	 abad	 de	 Loc
Dieu,	 Hugo	 de	Monclerc,	 preguntándole	 sobre	 la	 supuesta	 santidad	 de	 la	 condesa
Leonor	y	aproveché	la	carta	para	inquirir	un	poco,	discretamente,	acerca	de	la	muerte
de	su	sobrina	y	de	las	razones	de	su	presencia	allí	cuando	aconteció.

—¿Y	bien?	¿Qué	te	respondió	el	abad?	—preguntó	el	Papa.
—La	 respuesta	 de	Monclerc	 fue	 evasiva.	Acerca	 de	 la	 supuesta	 santidad	 de	 su

sobrina	deseaba	 recoger	velas,	 de	modo	discreto,	 aduciendo	que	 todo	el	 asunto	 era
una	mera	superstición	del	pueblo	debida	a	la	belleza	de	la	sobrina	muerta	que	seguía
incorrupta	y	 luego	me	contaba	que	había	habido	un	 intento	de	 robo	en	 la	 capilla	y
pocos	días	después	otro,	y	que,	además,	los	supuestos	ladrones	habían	matado	a	uno
de	 los	hermanos,	 lo	cual	demostraba	que	su	 sobrina	ni	era	 santa	ni	había	dado	una
especial	protección	a	los	mojes	de	la	abadía	de	Loc	Dieu.

»Continuaba	la	carta	como	pasando	de	puntillas	sobre	el	asunto	de	la	muerte	de	la
condesa	 Leonor,	 me	 decía	 que	 su	 sobrina	 había	 fallecido	 a	 consecuencia	 de	 un
flechazo	 recibido	 por	 accidente,	 pero	 sin	más	 detalles	 y	 terminaba	 preguntándome
acerca	de	mis	asuntos	en	Aviñón.

—Eso	no	nos	aclara	nada	—dijo	Juan	XXII—.	Quizá	voy	a	tener	que	hablar	con
sus	 superiores	 o	 que	 llamarle	 a	Aviñón.	No	me	 gusta	 que	 un	 religioso	 oculte	 a	 un
cardenal	asuntos	de	importancia	para	la	Iglesia.	¿Sabemos	algo	más	de	Loc	Dieu?

—Sabemos	 mucho	 más,	 santidad,	 y	 vayan	 de	 antemano	 mis	 disculpas	 por	 mi
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negligencia	 culpable	 —dijo	 el	 canciller	 GauzelinDuèze	 mientras	 sacaba	 de	 un
escondido	 bolsillo	 interior	 de	 su	 capa	 un	 hermoso	 estuche	 de	 pergamino	 de	 plata,
labrado	de	modo	precioso,	que	parecía	muy	antiguo	y	valioso.

—¿Qué	es	eso	que	nos	muestras,	Gauzelin?
—Pues	un	objeto	mucho	más	 importante	de	 lo	que	parece	a	 simple	vista.	Es	el

guardián	de	un	viejo	secreto	de	mucha	importancia.	Se	lo	compré	a	un	lombardo	por
su	belleza	hace	ya	unos	años,	y	puedo	aseguraros	que	contiene	un	pergamino	de	 la
mayor	relevancia	—dijo	abriendo	el	secreto	resorte,	que	mostraba	un	hueco	interior
donde	se	alojaba	el	antiguo	texto	hebreo.

—No	entiendo	lo	de	tus	excusas.
—Ahora	 lo	 entenderéis,	 santidad.	 El	 caso	 es	 que	 compré	 el	 estuche	 y	 me

desentendí	durante	un	tiempo	del	pergamino.	Pensé	que	era	uno	más	de	esos	 textos
antiguos	 de	 la	 ley	 judía,	 sin	 mayor	 relevancia,	 pero,	 como	 el	 estuche	 era	 muy
meritorio	por	su	belleza,	lo	he	tenido	durante	años	colocado	en	una	vitrina	de	mi	casa,
como	 uno	 más	 de	 mis	 objetos	 de	 colección.	 Pero,	 hace	 apenas	 dos	 meses,	 las
circunstancias	me	 iban	 a	hacer	 comprender,	 de	 repente,	 su	verdadero	valor.	Y	 todo
gracias	a	que	le	di	una	recepción	en	mi	palacio	al	embajador	de	Constantinopla,	ese
príncipe	bizantino	que	tanto	os	complacía,	santidad.

—Es	verdad,	Gauzelin.	Es	un	hombre	de	altos	méritos.
—Estoy	plenamente	de	 acuerdo	 con	vos,	 santidad.	Pues	bien,	 aconteció	que,	 al

ver	este	objeto,	el	príncipe	se	quedó	atónito	y	me	dijo	que	aquélla	era	una	pieza	de	la
máxima	 calidad	 y	 relevancia	 y	 probablemente	 de	 época	 muy	 antigua.	 Para
complacerle,	lo	saqué	de	la	vitrina	y	lo	abrí	para	él,	de	modo	que	pudiera	examinarlo
de	 cerca	 y,	 al	 ver	 que	 guardaba	 un	 texto	 hebraico,	me	 preguntó	 si	 lo	 había	 hecho
traducir.

—Y	no	lo	habías	hecho.
—No,	santidad.	Ya	os	digo	que	he	sido	muy	negligente	en	todo	este	asunto.	Casi

me	 hizo	 sonrojarme	 y,	 sintiendo	 que	 estaba	 incomodándome,	 dejó	 el	 tema.	 No
volvimos	a	hablar	del	asunto	durante	la	noche,	pero,	antes	de	irse,	volvió	a	mencionar
el	 tema	 del	 pergamino,	 como	 de	 pasada,	 y	 se	 ofreció	 a	 enviarme	 desde
Constantinopla	 a	 un	 monje	 que	 era	 gran	 experto	 en	 hebreo	 antiguo.	 Imagino	 que
deseaba	 saber	 su	 contenido	 él	 también,	 por	 eso	 mostró	 interés	 en	 enviarme	 a	 su
hombre.

—¿Y	vos	qué	le	dijisteis?	—preguntó	De	Libreville.
—Pues	nada,	santidad;	que	me	parecía	bien.	La	verdad	es	que	pensé	que	era	un

ofrecimiento	 retórico,	 de	buena	 educación,	 y	 olvidé	 el	 asunto	 casi	 inmediatamente,
pero	 luego,	 cuando	 hace	 una	 semana	 llegó	 el	 monje	 enviado	 por	 el	 príncipe	 de
Constantinopla,	con	una	carta	del	embajador,	me	sorprendí	mucho,	pero	 le	alojé	en
mi	palacio	y	os	lo	traje	aquí,	para	que	lo	conocierais.

—Sí	—dijo	De	Libreville—.	Es	un	verdadero	erudito.	Me	está	enseñando	a	leer	el
hebreo.
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—Así	es.	Vos	lo	habéis	entretenido	estos	días,	pero,	aunque	os	parezca	mentira,
aún	no	le	había	pedido	que	me	tradujera	el	texto	del	pergamino	hasta	antes	de	ayer.

—En	 efecto,	 has	 estado	 un	 tanto	 dejado,	 Gauzelin.	Me	 extraña	 en	 ti	—dijo	 el
Papa.

—Sí.	 Es	 algo	 que	 no	 puedo	 entender,	 santidad.	 Es	 como	 si	 el	mismo	Dios	me
hubiera	 colocado	 una	 venda	 en	 los	 ojos	 sobre	 el	 pergamino	 hasta	 que	 llegara	 el
momento	adecuado	para	que	yo	supiera	de	qué	se	trataba.

—Exageras	 a	 ese	 respecto.	 No	 creo	 que	 Dios	 se	 tome	 tanto	 interés	 por	 este
asunto,	Gauzelin.

—Tengo	 mis	 dudas,	 santidad.	 El	 caso	 es	 que,	 mientras	 tanto,	 llegaron	 los
informes	del	monasterio	que	eran	preocupantes.	Curiosamente,	como	ya	os	he	dicho,
parece	como	si	el	mismo	Padre	Eterno	lo	hubiera	arreglado	todo	para	que	uno	y	otro
asunto	se	juntaran,	porque	yo	creo	que	están	muy	relacionados.

—Explícate	 mejor,	 porque	 no	 entiendo	 nada	 —dijo	 el	 Papa	 y	 Da	 Via	 y	 el
guardián	asintieron.

—Los	 informes	 recibidos	 de	 los	 nuestros	 en	 la	 zona	 alrededor	 de	 la	 abadía
contienen	una	historia	singular.	La	muerte	de	la	condesa,	según	parece,	fue	ordenada
por	un	sargento	del	Rey	que	la	perseguía,	y	se	dice	que	la	dama	escondía	un	tesoro,
del	que	se	ha	especulado	que	pudiera	ser	un	libro	antiguo	muy	valioso.

A	De	 Libreville	 se	 le	 pusieron	 los	 pelos	 de	 gallina.	 Su	 percepción	 no	 le	 había
engañado.

—Veo	que,	en	un	segundo,	nos	has	aclarado	más	que	el	abad	en	su	 larga	carta,
primo	—dijo	Da	Via.

—Pues	hay	más.	El	 libro	o	el	 tesoro	en	cuestión	se	 lo	había	dado	a	 la	dama	su
padre,	que	había	muerto	poco	antes,	después	de	luchar	contra	los	hombres	del	Rey,	y
venía	 de	 un	 tío	 suyo,	 que	 era	 un	 caballero	 templario	 que	 había	 escapado	 de	 París,
después	de	la	muerte	del	Maestre,	según	relata	el	mismo	sargento	real	que	ordenó	su
muerte,	hoy	ya	retirado,	y	que	vive	en	el	pueblo	de	Villafranca	de	Rouergue,	al	lado
de	 la	 abadía	 de	 Loc	 Dieu.	 Y	 además,	 la	 persecución	 de	 la	 condesa	 le	 había	 sido
encomendada	a	él	por	el	propio	Marigny.

—El	asunto	debía	de	ser	entonces	importante	en	verdad;	porque	el	gran	ministro
de	Felipe	IV	no	se	andaba	con	pamplinas,	a	diferencia	de	su	hermano,	el	 intrigante
arzobispo	Juan	de	Marigny.

—Lo	que	no	entiendo	es	la	relación	de	esta	historia	con	el	pergamino	hebreo.
—Pues	 os	 la	 explicaré	 rápidamente,	 santidad.	 Cuando	 me	 lo	 vendieron,	 el

lombardo	me	dijo	que,	probablemente,	el	estuche	era	una	joya	del	Temple,	que	había
pertenecido	 a	Enguerrando	 de	Marigny	 y	 que	 se	 la	 había	 vendido	 el	 tío	 del	 actual
Rey,	Carlos	de	Valois.

—¿Y?	—cuestionó	el	Papa.
—Pues	que	cuando	el	monje	me	tradujo	el	texto	del	pergamino	y	me	dijo	que	este

estuche	 y	 el	 mismo	 pergamino	 acompañaban	 a	 un	 libro	 sagrado	 entre	 los	 libros
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sagrados,	que	contenía	el	nombre	verdadero	de	Dios,	me	sobresalté	y	algo	me	hizo
intuir	que	las	dos	historias,	la	de	la	condesa	y	esta	otra,	están	relacionadas.

—Es	una	posibilidad,	pero	no	una	certeza,	Gauzelin	—dijo	el	Papa.
—Yo	creo	que	el	 libro	sagrado	se	 le	dio	a	Monclerc	para	que	se	 lo	 llevara	y	el

pergamino	 se	 quedó	 en	 el	 Temple,	 en	 París,	 como	 algo	 de	 menor	 importancia.	 Y
Enguerrando	de	Marigny	debió	encontrarlo	en	su	registro	de	la	fortaleza	templarla;	le
pareció	 hermoso,	 como	 a	 mí	 y	 lo	 debió	 guardar.	 Y	 quizá,	 él	 sí	 lo	 hizo	 traducir.
Seguramente	 lo	haría	y,	por	eso,	envió	al	 sargento	detrás	del	 templario,	a	buscar	el
libro.

Juan	XXII	 comenzó	 a	 ver	 claramente	que	 su	 sobrino	 tenía	 razón.	Da	Via	y	De
Libreville	asintieron.

—Creo	que	 tenéis	razón,	canciller	—dijo	el	guardián—.	Mi	percepción	me	dice
que	no	os	equivocáis.	Y,	si	lo	que	dice	el	texto	del	pergamino	es	cierto,	éste	debería
estar	 en	 el	 archivo	 en	 un	 lugar	 especialmente	 seguro,	 entre	 los	 más	 poderosos	 y
peligrosos	libros	secretos.

—Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	Pedro	—dijo	el	Papa—.	Coge	el	pergamino	y
su	estuche	y	guárdalos	en	la	torre	de	los	libros	secretos.	Ahora	deberíamos	emplear	a
fondo	 todos	 nuestros	 recursos	 para	 encontrar	 el	 libro	 del	 nombre	 de	 Dios.	 Te
encomiendo	que	 te	 dediques	 en	 cuerpo	y	 alma	 a	 esa	misión.	Los	 templarios	deben
querer	recuperarlo,	seguramente.

—Ha	habido	dos	intrusiones	en	la	abadía,	como	dijo	el	abad	en	su	carta,	y	puede
que	lo	que	buscaran	fuera	el	libro	—señaló	Da	Via.

—Eso	es	casi	seguro	—dijo	Gauzelin	Duèze—.	Pero	dudo	que	encuentren	el	libro
si	no	es	con	el	concurso	del	ritual	que	contiene	el	pergamino.

—¿Y	cómo	es	el	ritual?
—Es	 algo	 difícil	 de	 asumir	 para	 un	 buen	 cristiano,	 santidad.	 El	 ritual	 es	 una

invocación	al	libro	mismo,	que	consiga	que	su	último	poseedor	regrese	de	entre	los
muertos	 a	 decir	 dónde	 lo	 ocultó.	 Es	 algo	 pecaminoso	 porque	 supone	 molestar	 el
reposo	de	la	dama	en	su	tumba.

—¿No	hay	otro	método?
—No	lo	creo.
—Entonces,	 con	 mi	 autoridad	 de	 cabeza	 de	 la	 Iglesia,	 autorizo	 al	 guardián	 a

realizar	la	invocación	para	recuperar	el	libro.
—Creo	que	tengo	que	partir	lo	antes	posible	hacia	Loc	Dieu.	Me	llevaré	a	los	tres

asistentes.	 Es	 un	 asunto	 demasiado	 importante	 para	 ir	 solo	 con	 uno.	 Enviaré	 por
delante	 a	 los	 caballeros	Arthur	de	Limmerick	y	Alfonso	de	Haro	 como	peregrinos.
Partirán	hoy	mismo.	Aprovechando	que	la	abadía	está	en	el	camino	de	Santiago,	será
un	 peregrino	 que	 va	 hacia	 allí.	Y	 al	 llegar,	 harán	 como	que	 se	 han	 conocido	 en	 el
camino	y	podrán	echar	un	vistazo	por	la	abadía	y	por	el	pueblo.	Es	lo	mejor.	Yo	iré
detrás,	con	el	caballero	Marc	d’Auverne.

Me	parece	bien.	Dijo	Juan	XXII.
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—Además,	 tengo	 que	 estudiar	 el	 ritual	 y	 prepararme	 para	 poder	 realizarlo
adecuadamente.

—Tenéis	 tiempo,	 caballero	 De	 Libreville	 —dijo	 Gauzelin—.	 El	 ritual	 sólo	 se
puede	realizar	en	luna	llena	y	fue	ayer.	El	trabajo	ha	de	realizarlo	una	persona	pura	y
creo	que	nadie	mejor	que	vos,	porque	sois	austero	y	comedido	en	todo.

—No	exageréis,	canciller.	Soy	un	ser	humano	lleno	de	defectos.
—Y	además	humilde.
—Dejad	de	decir	esas	cosas.	Tengo	muchas	debilidades	y	soy	consciente	de	ello.
—Eres	la	persona	adecuada,	Pedro	—dijo	el	Papa—.	No	podías	serlo	más.
—Gracias,	santidad.
—Bueno,	pues	entonces,	nuestro	buen	De	Libreville	partirá	a	la	caza	del	libro	y

vosotros	 dos	 seguiréis	 recabando	 información.	 Sería	 interesante	 saber	 si	 el	 rey	 de
Francia	 sigue	 detrás	 del	 libro.	 Si	 supiera	 de	 su	 existencia,	 seguramente	 intentaría
hacerse	con	él	por	todos	los	medios.	Y	nosotros,	aunque	apreciamos	mucho	al	rey	de
Francia,	no	deseamos	que	el	libro	caiga	en	sus	manos.	Es	demasiado	peligroso	que	un
poder	temporal	tenga	a	su	servicio	un	libro	de	Dios.

—Lo	que	está	en	juego	es	su	vida,	santidad	—dijo	Da	Via.
—Sí,	 lo	 sé.	 Debemos	 meditar	 profundamente	 sobre	 el	 asunto	 para	 ver	 qué

hacemos	 llegado	 el	momento.	 Pero	 ahora	 eso	 es	 algo	 prematuro.	Creo	 que	 ya	 está
todo	dicho.	Podéis	ir	a	continuar	vuestras	tareas	con	mi	bendición.

Los	 tres	 hombres	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 y	 besaron	 la	 mano	 del	 Papa.
Gauzelin	Duèze	salió	de	 las	estancias	con	Arnaldo	da	Via	y	Pedro	de	Libreville	 se
dirigió	hacia	la	torre	con	su	carga.	El	precioso	cilindro	de	plata	con	su	contenido	iba	a
ser	 guardado	 en	 lo	 profundo	 de	 la	 segunda	 cámara	 del	 piso	 superior	 de	 la	 torre,
esperando	que,	muy	pronto,	el	 libro	sagrado	se	 le	uniera.	Y	 la	 tensión	que	 le	había
tenido	incómodo	desde	hacía	días	había	desaparecido	por	completo.

Sentía	que	había	llegado	la	hora	de	ver	si	el	guardián	de	los	libros	secretos	estaba
a	la	altura	de	lo	que	se	esperaba	de	él.
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8

La	violencia	regresa	a	Loc	Dieu

El	abad	estaba	preocupadísimo.	Sentía	que	el	asunto	de	la	vigilancia	de	Maleflot
se	le	estaba	escapando	de	las	manos.	El	hermano	Raúl	de	Meudon	no	había	regresado
aún.	Ya	había	anochecido	hacía	rato	y,	aunque	al	principio,	intentando	tranquilizarse,
pensó	 que	 quizá	 habría	 decidido	 quedarse	 en	 Villafranca	 de	 Rouergue	 por	 alguna
razón,	 luego,	cuando	fue	pasando	el	 tiempo,	acabó	pensando	que	 le	había	sucedido
algo	 y	 lo	 peor	 era	 que,	 cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 certeza	 tenía	 de	 ello.	 Era	 lo
lógico,	ya	que	Raúl	le	conocía	bien	y	sabía	que	le	gustaba	que	regresara	a	la	abadía
aunque	fuera	tarde.

Lo	 siguiente	 que	 le	 aconteció	 fue	 que	 comenzó	 a	 sentir	 remordimientos	 por
haberle	 enviado	 a	 investigar	 solo.	 En	 realidad,	 aquello	 había	 sido	 una	 verdadera
imprudencia	y	ahora	lo	veía	muy	claro.	Y,	además,	tampoco	debería	haber	dejado	que
regresara	 solo	 a	 la	 abadía,	 y	mucho	menos	 a	 esas	 horas.	 Debía	 haberle	 enviado	 a
alguno	de	los	guardas	para	que	le	esperara	a	la	salida	del	pueblo.	Pero	ahora	ya	era
tarde.

Podían	haberle	pasado	diferentes	cosas.	La	primera,	que	le	hubieran	descubierto
en	 su	 vigilancia	 y	 que	 lo	 tuviera,	 retenido	 en	 el	 pueblo	Maleflot	 y	 algunos	 de	 sus
secuaces,	lo	cual	era	lo	menos	probable	y	lo	que	menos	le	importaba,	ya	que,	como
abad	mitrado	de	Loc	Dieu,	tenía	poder	temporal	y	espiritual	sobre	los	suyos	y	nadie
en	los	alrededores	podía	inmiscuirse	en	los	asuntos	abaciales,	ni	siquiera	los	guardias
del	Rey,	 salvo	 casos	muy	 graves	 y	 siempre	 justificando	 su	 intervención,	 ya	 que	 el
abad,	entre	otros	importantes	poderes,	tenía	el	de	excomunión	y	pocos	se	arriesgarían
a	 provocarle	 si	 no	 querían	 transformarse	 en	 verdaderos	 parias	 en	 la	 sociedad.	Pero
seguro	que	no	 se	 trataba	de	esto.	Eso	hubiera	 sido	demasiado	 fácil.	También	podía
haberse	caído	del	mulo,	algo	poco	probable	también	porque	el	hermano	siempre	iba
despacio	y	el	mulo	era	un	animal	sin	nervio.	Lo	que	no	quería	ni	pensar,	y	que	era	lo
que	más	le	asustaba,	es	que	podían	haberle	asaltado,	porque	en	los	alrededores	había
rumores	 de	 que	 estaba	 operando	 una	 banda	 de	 forajidos,	 aunque,	 en	 general,	 los
monjes	 eran	 respetados	 porque	 no	 solían	 llevar	 dinero	 encima	 ni	 cosas	 de	 valor,	 y
asaltar	a	un	religioso	era	un	delito	que	se	pagaba	con	la	horca.

El	malestar	de	Hugo	de	Monclerc	era	creciente	y,	cuando	tocaron	las	once	de	la
noche	y	el	hermano	Raúl	seguía	sin	aparecer,	decidió	enviar	a	René	y	Juanote,	dos	de
los	guardas	permanentes	de	la	abadía,	los	más	grandes	y	fuertes,	a	recorrer	el	camino
que	 iba	 al	 pueblo,	 por	 si	 el	monje	había	 tenido	 algún	percance	durante	 el	 trayecto.
Con	pocas	palabras,	explicó	a	 los	dos	guardas	lo	que	deseaba	de	ellos.	Al	verle	 tan
apesadumbrado	mientras	les	hablaba,	los	dos	hombres	comprendieron	que	aquello	no
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era	 una	 cuestión	 de	menor	 importancia.	 Parecía	 claro	 que	 el	 abad	 se	 temía	 que	 el
hermano	hubiera	sufrido	algún	percance.

René	y	Juanote	eran	muy	ágiles	a	pesar	de	ser	hombres	grandes	y	fuertes	y,	tras
asegurar	al	abad	que	peinarían	el	camino	hasta	encontrar	al	hermano	Raúl,	si	es	que
estaba	 por	 allí,	 se	 apresuraron	 a	 ensillar	 dos	 nerviosos	 palafrenes	 castaños	 que
obedecían	bien	a	 las	bridas	y	salieron	a	galope	nada	más	 recibir	 la	orden	del	abad,
batiendo	herraduras	 y	 aprovechando	 la	 abundante	 luz	 de	 la	 luna,	 que	 comenzaba	 a
menguar	pero	que	 seguía	 iluminando	con	mucha	claridad	desde	 lo	alto	de	 su	 trono
celeste.	 Los	 dos	 jinetes	 fueron	 disminuyendo	 la	 velocidad	 de	 sus	 cabalgaduras
conforme	se	alejaban	de	la	abadía	y	recorrieron	el	camino	en	silencio,	mirando	muy
atentamente	a	ambos	lados.	Ya	habían	recorrido	más	de	la	mitad	de	la	distancia	y	se
habían	 contagiado	 de	 la	 preocupación	 del	 abad.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 estuvieron	 a
punto	de	pasar	de	largo	del	lugar	donde	el	monje	reposaba	exhausto,	en	el	tronco	de
un	árbol	que	lo	ocultaba	a	medias.	René	ya	había	pasado	de	largo,	cuando	Juanote	le
vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 avisó	 a	 su	 compañero.	 Los	 guardas	 detuvieron	 las
cabalgaduras	de	golpe,	que	protestaron	por	el	tirón	de	riendas	bajo	sus	firmes	manos,
y	 bastante	 preocupados	 al	 ver	 que	 el	 monje	 estaba	 casi	 desnudo	 y	 ensangrentado.
Descendieron	 de	 los	 caballos,	 con	 las	 espadas	 desenvainadas,	 por	 si	 aún	 había
maleantes	cerca	de	allí	y	se	habían	escondido	al	oírles	llegar.

—Juanote,	René;	¡gracias	a	Dios	que	sois	vosotros!
—¿Estáis	solo,	hermano	Raúl?
—Sí,	solo	como	un	perro	apaleado.	Podéis	acercaros	sin	precaución	—dijo	al	ver

que	avanzaban	con	cuidado—.	Los	que	me	han	hecho	esto	se	han	ido	hace	horas.
—¿Os	sentís	muy	mal,	hermano?
—No	lo	sé.	Me	siento	muy	aturdido	y	dolorido.	Me	han	golpeado,	me	han	herido

y	no	puedo	levantarme.
—¿Quién	os	ha	hecho	esto?	—preguntó	René.
—Eran	tres	hombres.	Estaban	en	la	taberna	hace	un	rato.	Lo	sé	porque	reconocí	al

más	 grande,	 que	 tiene	 una	mella	 en	 la	 boca	 y	 el	 cabello	 como	 crin	 de	 percherón,
abundante	 y	 tosco,	 de	 color	 ceniciento,	 y	 le	 acompañaban	 dos	 hombres	 muy	 mal
encarados,	de	pequeña	estatura,	que	son	los	que	me	han	molido	a	golpes.	Y	se	reían
sin	 parar	 mientras	 yo	 intentaba	 taparme	 —narró	 el	 monje	 con	 un	 gran	 esfuerzo,
vertiendo	por	fin	su	angustia	y	su	miedo	al	exterior,	ahora	que	comenzaba	a	sentirse
seguro	de	nuevo,	tras	la	llegada	de	los	dos	hombres.

—Ya	estáis	a	salvo,	hermano	Raúl.	¡Tranquilizaos!
—Sí,	Dios	 ha	 escuchado	mi	 plegaria.	 ¡Qué	 noche	más	 dura	 y	 qué	 de	 dolor	 he

pasado!	Os	aseguro	que	ha	sido	la	peor	de	mi	vida.
Ahora	 que	 aquellos	 hombretones	 estaban	 allí,	 el	 monje	 se	 relajó	 por	 fin	 y	 su

miedo	y	su	dolor	hicieron	el	resto,	quitándole	piadosamente	el	sentido,	que	se	había
forzado	en	mantener,	para	evitar	ser	atacado	por	las	fieras.

—Pobre	 hermano	 Raúl.	 Se	 han	 ensañado	 con	 él	—dijo	 René,	 que	 era	 el	 más
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fornido	de	los	dos,	con	tono	compasivo,	viendo	las	marcas	moradas	de	los	golpes	que
estaban	por	todo	su	cuerpo	y	la	sangre	que	le	había	salido	de	la	boca	herida.

—Duele	verlo	así.	La	verdad	es	que	no	entiendo	cómo	puede	haber	desalmados
capaces	de	golpear	a	un	viejo	monje	que	nunca	ha	hecho	daño	a	nadie	y	divertirse
con	 ello.	 ¿Qué	diversión	pueden	 encontrar	 en	 atacar	 a	 un	 anciano	 religioso	que	no
puede	defenderse?

—Ya	los	encontraremos,	Juanote.	Uno	de	estos	días	tenemos	que	intentar	ir	a	por
ellos	y	entonces	les	enseñaremos	lo	que	le	pasa	a	los	que	se	meten	con	viejos	monjes.
Deben	 haber	 sido	 esos	 bandidos	 que	 se	 dice	 que	 están	 actuando	 por	 Villafranca
últimamente.	Ya	has	oído	al	hermano,	lo	vieron	en	la	taberna	y	luego	le	siguieron,	es
lo	típico.

—Y	aquí,	en	medio	del	camino,	le	asaltaron	y	se	lo	quitaron	todo.	¡Qué	hijos	de
puta!

—Sí,	de	los	peores.	Gentuza	como	ésa	es	carne	de	patíbulo.
—Es	lo	que	se	merecen.	Pero	dejemos	de	pensar	en	ellos,	que	ya	habrá	ocasión

para	localizarlos	y	les	daremos	su	merecido.	Ahora	tenemos	que	decidir	qué	hacemos
con	el	hermano,	porque	lo	que	está	claro	es	que	así	no	podemos	moverlo	ni	tampoco
podemos	dejarle	aquí	—dijo	Juanote.

Los	 dos	 guardas	 se	miraron.	 La	 situación	 era	 complicada.	 El	 hermano	Raúl	 de
Meudon	 estaba	 muy	 débil	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	 Los	 dos	 hombres	 estaban
preocupados	porque,	a	pesar	de	haberle	movido	suavemente	e	 intentado	reanimarle,
el	monje	no	volvía	en	sí	y	su	aspecto	era	casi	el	de	un	cadáver.

—Creo	 que	 deberías	 ir	 a	 avisar	 al	 abad	—dijo	René—.	Yo	me	 quedaré	 aquí	 y
cuidaré	del	hermano	Raúl	—y,	quitándose	 la	gruesa	capa	de	paño,	 levantó	como	si
fuera	 una	 pluma	 al	 ligero	 y	 desmayado	 monje,	 lo	 colocó	 sobre	 ella	 con	 suma
delicadeza,	y	luego	lo	tapó	con	el	embozo.

—Me	 parece	 buena	 idea.	 Y	 si	 regresan	 los	 malandrines	 que	 han	 hecho	 esto,
destrózalos	sin	piedad.

—No	 tendré	 esa	 suerte.	 Sólo	 se	 escuchan	 los	 lobos	 que	 deben	 haber	 estado
husmeando,	al	olor	de	la	sangre.	Pero	conmigo	no	se	atreverán.

—Sería	bueno	encender	un	fuego,	de	todos	modos.	Es	lo	mejor.	Así	calentarás	un
poco	al	hermano	que	está	temblando	incluso	bajo	tu	capa.	¿Tienes	la	yesca	René?

—Creo	que	sí	—dijo	Juanote,	sacando	de	una	bolsita	de	cuero,	cerrada	con	unos
finos	cordones,	un	fino	cordel	de	algodón	levemente	encerado	y	unas	piedras	de	sílex
de	borde	romo,	toscamente	talladas.

—Voy	a	recoger	unas	ramas	mientras	tú	enciendes	un	poco	de	pasto	—dijo	René
poniéndose	 manos	 a	 la	 obra.	 Era	 su	 modo	 habitual	 de	 actuar	 cuando	 algo	 le
sobrepasaba	o	no	lo	entendía;	tendía	a	la	acción.

En	unos	minutos,	había	un	fuego	ardiendo	al	borde	del	camino,	cuyo	crepitar	se
oía	con	gran	estrépito	en	medio	del	silencio	de	 la	noche.	La	cara	del	monje	se	veía
todavía	peor	 a	 la	 luz	del	 tembloroso	 fuego.	Tras	dirigirle	 una	mirada	 compasiva	 al
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monje,	que	seguía	inconsciente,	Juanote	montó	en	el	caballo	para	dirigirse	a	la	abadía
a	toda	velocidad.	Recorrió	el	camino	en	la	mitad	del	tiempo	que	habían	empleado	a	la
ida	y,	cuando	el	abad	le	vio	entrar	solo	a	todo	galope	en	el	patio	de	Loc	Dieu,	supo
que	 algo	 malo	 había	 ocurrido	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 de
autodisciplina	para	no	venirse	abajo.

Hugo	de	Monclerc	salió	a	descubierto	y	Juanote	se	dirigió	hacia	él.
—¿Lo	habéis	encontrado?	—preguntó	angustiado,	sin	darle	tiempo	a	explicarse.
—Sí,	 vuestra	 reverencia.	 El	 hermano	 Raúl	 está	 vivo	 pero	 muy	 malherido,	 en

medio	 del	 camino.	Hay	 que	 ir	 a	 buscarle	 y	 traerle	 urgentemente	 y	 que	 el	 hermano
enfermero	prepare	un	lecho	y	ungüentos	para	las	heridas	y	moratones,	porque	le	han
asaltado	y	le	han	dado	una	paliza	de	muerte.

—No	debía	haberle	dejado	ir	solo	—dijo	el	abad	en	voz	alta.	Pero,	viendo	que	el
otro	esperaba	sus	órdenes,	cesó	de	 lamentarse	y	 le	ordenó	que	se	uniera	a	 los	otros
guardas	y	que	 sacaran	 el	 carro	y	 al	mulo	grande	para	 tirar	 del	mismo.	Mientras	 se
cumplían	sus	órdenes,	despertó	a	un	par	de	monjes	y	les	ordenó	que	pusieran	encima
del	carro	un	buen	colchón	de	lana	de	oveja	para	que	el	hermano	Raúl	pudiera	llegar
lo	más	cómodamente	posible	a	la	abadía,	sin	resentirse	demasiado	por	los	baches	del
camino,	y	que	despertaran	al	hermano	Leonardo	de	Albi,	el	enfermero.

Todo	 se	 hizo	 con	 rapidez.	 En	 pocos	 minutos,	 el	 carro	 salía	 del	 monasterio	 y
algunos	hermanos	se	despertaban	ante	la	agitación	y	el	movimiento	inhabitual	a	esas
horas.	 La	 consternación	 iba	 a	 caer	 sobre	 el	 monasterio	 al	 despertar,	 cuando	 todos
conocieran	la	noticia	del	ataque.

Cuando	 por	 fin	 regresaron	 un	 par	 de	 horas	 después,	 con	 el	 hermano	Raúl,	 que
seguía	 inconsciente,	 el	 abad	 se	 estremeció	 al	 ver	 el	 rostro	 que	 tan	 bien	 conocía
desfigurado	y	demacrado.

¿Cómo	 podía	 haberle	 pasado	 algo	 así	 al	 pobre	 monje	 que	 no	 hacía	 más	 que
cumplir	con	un	encargo	suyo?	A	cada	momento	iba	sintiéndose	más	culpable	por	su
negligencia	 e	 imprevisión	 y,	 como	 no	 quería	 quedarse	 sin	 hacer	 nada,	 temiendo	 el
ataque	de	su	conciencia,	acompañó	a	los	que	le	llevaban	a	la	enfermería	e	insistió	en
ayudar	 al	 hermano	 enfermero	 a	 limpiarle,	 hasta	 que	 éste	 le	 convenció	 de	 que	 era
mejor	que	dejara	el	asunto	en	sus	manos.

A	 las	preguntas	del	abad,	 tras	 la	 limpieza	y	examen	de	 las	heridas	del	hermano
Raúl,	respondió	el	hermano	Leonardo	de	Albi	con	tono	muy	serio.	Sabía	que	el	abad
quería	la	verdad	sin	tapujos	y	se	la	dijo.	El	monje	herido	estaba	muy	grave.	Había	que
aplicarle	 unas	 cataplasmas	 de	 hierbas	 del	 bosque	 que	 habían	 demostrado	 ser	 muy
eficaces	para	hacer	 remitir	 la	 inflamación	en	 casos	de	golpes,	 y	 rezar.	El	problema
más	grave	era	que	el	hermano	Raúl	tenía	golpes,	por	todos	lados,	y,	además,	no	había
recuperado	aún	la	conciencia,	lo	cual	era	un	síntoma	bastante	malo	que	indicaría	que
tenía	daños	internos.	El	hermano	enfermero	iba	a	hacer	todo	lo	que	pudiera	conforme
a	 su	 ciencia,	 pero	 el	 resto	 estaba	 en	 las	 manos	 de	 Dios	 misericordioso.	 Tras	 la
aplicación	de	 los	 remedios	herbales,	había	que	esperar	 a	ver	 si	 reaccionaba	y	 rezar
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para	que	se	recuperara.
Hugo	de	Monclerc	se	retiró	a	su	celda	muy	abatido.	¿Quién	le	había	mandado	a	él

meterse	en	camisa	de	once	varas	y	espiar	a	Maleflot?	Parecía	que	todo	lo	que	tuviera
que	ver	con	aquel	mal	hombre	se	tiñera	de	sangre.	¡Ojalá	que	nunca	hubiera	tenido
que	 ver	 su	 cara	 de	 patán!	 Hacía	 siete	 años	 y	 aún	 lo	 recordaba	 perfectamente.
Haciendo	 uso	 de	 su	 autoridad,	 tras	 la	muerte	 de	 su	 sobrina	 lo	 había	 echado	 de	 la
abadía,	después	de	tres	días	de	registros	y	faltas	de	cortesía	con	todos	los	monjes,	y
aún	recordaba	con	disgusto	y	repulsión	su	rostro	de	perro	rabioso	por	haber	perdido
la	 presa.	Debía	 haber	 dejado	 las	 cosas	 como	 estaban	 o	 haber	 enviado	 a	 vigilarle	 a
alguno	 de	 los	 guardas.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 era	 tiempo	 de	 lamentarse.	 Era	 tarde	 para
rectificar.	El	hermano	Raúl	estaba	pagando	el	precio	del	error	de	su	abad.

Monclerc	 sentía	 como	 si	 la	 edad	 cayera	 de	 golpe	 sobre	 sus	 hombros.	 Se	 había
equivocado	en	muchas	cosas	desde	que	 llegó	su	sobrina	a	 refugiarse	al	monasterio.
No	había	 sabido	protegerla,	no	había	 sabido	 impedir	que	 la	mataran,	no	había	 sido
capaz	de	encontrar	el	libro,	ni	de	mantener	la	abadía	tranquila,	y,	ahora,	después	de	lo
que	había	pasado	esta	noche,	estaba	claro	que	no	era	capaz	tampoco	de	velar	por	los
suyos.	Quizá	 lo	mejor	 fuera	 renunciar	 al	 cargo	 y	 retirarse	 a	 una	 ermita	 a	 rezar,	 el
tiempo	que	le	restase	de	vida.	Sentía	que	lo	que	le	había	pasado	al	hermano	Raúl	no
tenía	 por	 qué	 haber	 ocurrido	 y	 su	 conciencia	 le	 estaba	machacando.	 ¿Cómo	 había
podido	ser	tan	imprevisor?	Sintiéndose	fatal,	se	obligó	a	sí	mismo	a	recostarse.	Rezó
sus	oraciones	nocturnas,	pidiendo	por	 la	 recuperación	del	hermano	herido,	y	 acabó
quedándose	dormido,	abatido	por	el	puro	agotamiento,	cayendo	en	un	sueño	inquieto
que	era	como	una	sima	de	negrura.

Le	despertó	pocas	horas	después,	una	llamada	urgente	a	su	celda.
—Vuestra	 reverencia.	Vuestra	 reverencia,	 despertad	—gritaba	 el	 hermano	 Jesús

de	 Villiers,	 un	 monje	 rubicundo	 y	 redondo,	 de	 voz	 atiplada,	 que	 era	 su	 asistente
personal,	desde	la	puerta.

El	abad	se	alzó	de	su	camastro	de	golpe,	alisándose	el	hábito,	con	el	que	se	había
quedado	dormido.

—Entra,	hermano	Jesús.
El	 monje	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 esperando	 autorización	 para	 hablar	 de	 su

superior.	Se	le	veía	muy	asustado.
—¿Qué	pasa?	Dímelo	de	una	vez,	por	favor.
—Algo	muy	 desagradable.	 Ha	 llegado	 un	 sargento	 del	 Rey	 con	 diez	 hombres,

acompañado	 por	 aquel	maldito	 sargento	 que	 ordenó	 la	muerte	 de	 vuestra	 hermosa
sobrina.

—¿Maleflot?
—Sí,	vuestra	reverencia.
El	abad	sintió	un	fuego	interior	que	le	recorrió	de	los	pies	a	la	cabeza.	¿Cómo	se

atrevía	aquel	asesino	a	volver	a	pisar	el	suelo	del	que	le	había	expulsado	siete	años
atrás?	 Toda	 su	 furia,	 su	 frustración,	 su	 dolor	 se	 concentraron	 en	 un	 solo	 hombre:
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Maleflot.	Hugo	de	Monclerc	 salió	 de	golpe	de	 la	 celda,	 seguido	por	 el	monje,	 que
mientras	avanzaban	hacia	el	patio	le	iba	contando	cómo	de	nuevo,	habían	violentado
al	hermano	portero	para	entrar.	Hugo	de	Monclerc	 sentía	 la	 furia	 subir	a	 su	cabeza
conforme	iba	avanzando	hasta	la	puerta	del	patio.	Andaba	a	zancadas	largas	por	los
pasillos	 de	 la	 abadía,	 olvidado	 de	 su	 dignidad,	 de	 su	 edad,	 de	 todo.	 Sólo	 deseaba
llegar	cuanto	antes	adonde	estaban	los	invasores	y	hacerles	frente.

Moret,	 el	 sargento	 del	 Rey,	 que	 le	 vio	 venir,	 se	 acercó	 a	 él,	 con	 soberbia
seguridad,	 flanqueado	de	Maleflot	y	de	un	cabo.	Pero	no	 tuvo	 tiempo	de	decir	una
palabra	antes	de	que	la	furia	del	abad	estallara	sobre	el	exsargento	como	un	látigo.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	pisar	de	nuevo	el	sagrado	suelo	de	esta	abadía,	asesino?	—
preguntó	 el	 abad,	 mirando	 con	 fuego	 en	 los	 ojos	 a	 Luis	 Maleflot—.	 ¡Salid
inmediatamente	de	Loc	Dieu!	Os	conmino	a	hacerlo,	bajo	pena	de	excomunión.	Nada
se	os	ha	perdido	aquí,	donde	estáis	bajo	mi	imperio	y	en	suelo	de	la	Iglesia.

Maleflot,	 que	 iba	 de	 mero	 acompañante	 de	 Moret	 y	 sus	 hombres,	 se	 quedó
horrorizado	al	mirar	al	anciano	iracundo	que	tenía	delante,	que	le	recordaba	a	uno	de
esos	profetas	bíblicos	acusadores.	Estaba	mucho	más	viejo	y	más	delgado	que	hacía
siete	años,	pero	su	voz	era	la	misma,	aristocrática,	acerada	y	cortante,	que	recordaba.
Lo	último	que	deseaba	era	incurrir	de	nuevo	en	su	cólera	ahora	que	el	tiempo	había
pasado.	Aunque	el	monje	siguiera	viéndolo	como	un	monstruo	asesino,	él	se	sentía	un
hombre	diferente.

—Sólo	vengo…	—comenzó	a	decir.
—No	venís	a	nada	bueno,	seguro.	Vuestra	presencia	siempre	trae	el	mal.	Siempre

husmeando	 como	 un	 buitre,	 siempre	 dañino.	 ¡Salid	 del	 suelo	 de	 la	 abadía
inmediatamente!	 ¡Ahora	 mismo!	 No	 tengo	 nada	 más	 que	 oír	 de	 vuestros	 impíos
labios.	¡Quitaos	de	mi	vista!

Maleflot	se	dio	la	vuelta	y	reculó	ante	el	sargento	real	y	los	diez	hombres	que	le
acompañaban,	ante	la	orden	del	abad.

—¿Y	vos?	—dijo	mirando	a	Moret—.	¿A	qué	debo	 la	 inesperada	visita	de	otro
sargento	real,	sin	anunciarse	y	sin	pedir	permiso	para	entrar	en	Loc	Dieu,	a	primera
hora	de	la	mañana?	¿Es	que	ahora	es	costumbre	de	los	hombres	del	Rey	de	Francia
violentar	las	abadías	y	molestar	a	los	que	vivimos	en	oración,	alterando	nuestra	paz?

—He	venido	porque	me	han	dicho	que	 se	 alojan	 aquí	 algunos	 indeseables.	 Por
eso,	voy	a	registrar	la	abadía,	en	busca	de	malhechores.

—¿Cómo	decís?	¿Malhechores	en	Loc	Dieu?	¿Registrar	Loc	Dieu?	Eso	será	por
encima	 de	 mi	 cadáver,	 sargento.	 Vos	 no	 tenéis	 ninguna	 autoridad	 para	 ello	 y	 os
conmino	a	salir	de	aquí	a	toda	velocidad,	siguiendo	a	vuestro	guía,	que	seguramente
será	quien	os	habrá	dado	esas	informaciones	tan	falsas.

—Abad,	 soy	yo	quien	os	conmina	a	que	no	os	 resistáis.	Soy	hombre	del	Rey	y
tengo	autoridad	para	investigar	en	nombre	de	su	alteza.	Lo	haremos	por	las	buenas	o
por	las	malas.

—Creo	 que	 no	 me	 habéis	 entendido	 bien	—dijo	 Hugo	 de	 Monclerc	 con	 tono
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helado—.	Os	lo	repito,	pues.	¡Salid	inmediatamente	fuera	de	Loc	Dieu!	Id	con	Dios	y
alejaos	de	los	muros	de	la	abadía.	Éste	no	es	terreno	de	vuestra	jurisdicción,	sino	de
la	mía.

Al	sonido	de	las	voces	de	Hugo	de	Monclerc	se	habían	congregado	en	el	patio	la
mayoría	de	los	monjes	y	los	hombres	de	armas	del	monasterio,	que,	encabezados	por
René	y	Juanote,	se	acercaron	al	abad	y	respaldaron	con	su	presencia	las	palabras	del
abad.

El	 sargento	Moret,	 que	 era	 un	 tanto	 soberbio,	 comenzó	 a	 sulfurarse.	 No	 había
pensado	encontrar	resistencia	y	ahora	se	encontraba	en	una	situación	muy	incómoda.
Si	daba	marcha	atrás,	sus	hombres	le	perderían	el	respeto.	Ya	no	era	sólo	una	cuestión
del	Rey,	lo	que	estaba	en	juego	era	su	honor.

—Desenvainad	 las	 espadas	 —dijo	 el	 sargento	 con	 tono	 firme—.	 Vamos	 a
registrar	el	monasterio,	por	las	buenas	o	por	las	malas.

—¡A	mí,	los	guardias!	¡No	permitáis	este	ultraje!	—dijo	el	abad,	haciéndose	a	un
lado	y	dejando	a	sus	ocho	guardias	el	espacio	frente	a	los	hombres	del	Rey.

René	 tomó	 el	mando	 y	 con	 sólo	 un	 gesto,	 los	 ocho	 sacaron	 las	 espadas	 de	 sus
vainas.

—Bajad	las	armas	inmediatamente	y	salid	del	monasterio,	como	os	ha	ordenado
el	abad	o	combatid	hasta	la	muerte	—dijo	René.

—¡Atacadles!	—fue	la	respuesta	de	Moret,	y	sacando	su	espada,	se	lanzó	con	su
caballo	 contra	René,	 esperando	que,	 si	 conseguía	derribar	 al	 hombretón	de	un	 solo
golpe,	acabaría	la	pugna	rápidamente.

Pero	el	guardia,	aparte	de	ser	un	hombre	de	casi	uno	noventa	de	estatura,	era	ágil
y	 diestro	 en	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 supo	 esquivar	 con	 habilidad	 el	 tajo
malicioso	del	 sargento,	 apartándose	 a	 un	 lado,	 y	 a	 su	vez,	 le	 devolvió	un	golpe	de
espada	 que	 el	 otro	 sólo	 pudo	 esquivar	 a	medias	 y	 que,	 al	 golpearle	 en	 el	 hombro
derecho,	casi	le	tira	del	caballo.

El	abad	se	retiró	con	los	monjes	detrás	de	sus	hombres.	En	su	furia,	temía	haberse
equivocado	de	nuevo.	Sabía	que	los	del	Rey	tenían	franca	ventaja	por	ir	a	caballo	y
miraba	preocupado	cómo	sus	guardas	se	defendían	de	los	tajos	de	las	espadas,	desde
el	suelo,	con	ojos	hipnóticos.	Como	si	hubiera	escuchado	sus	pensamientos,	Juanote
le	dio	un	mandoblazo	terrible	a	uno	de	los	cabos,	que	cayó	herido	de	muerte	al	suelo
y,	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 se	 subió	 a	 su	 caballo.	 René	 derribó	 a	 otro	 de	 los
hombres	 de	Moret,	 pero	 no	 acertó	 a	 detener	 el	 caballo	 sin	 jinete,	 que	 se	 escapó	 a
galope	saliendo	de	los	muros	de	la	abadía.

El	sargento	real	golpeó	en	ese	momento	a	uno	de	los	guardas,	alcanzándole	con	la
espada	 en	 la	 cabeza,	 que	 se	 abrió	 como	 un	 melón,	 dejando	 salir	 toda	 la	 masa
encefálica	 y	 un	 enorme	 charco	 de	 sangre	 y,	 acto	 seguido,	 se	 dirigió	 a	 otro	 de	 los
defensores	 de	 la	 abadía	 y,	 tras	 un	 par	 de	 hábiles	 fintas,	 consiguió	 hacerle
desequilibrarse	 y	 le	 golpeó	 sin	 piedad,	 cortándole	 el	 brazo	 izquierdo	 de	 un	 tajo
limpio.
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Hugo	de	Monclerc	comprendió	que,	 si	no	pasaba	algo,	 los	 suyos	 iban	a	perder.
Sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Juanote	había	recibido	una	herida	del	otro	cabo,	que	le
había	atacado	por	detrás,	y	René	luchaba	con	dos	hombres,	al	límite	de	sus	fuerzas.	Y
cuando	 todo	 parecía	 acabar	 de	 modo	 dramático,	 de	 la	 hospedería	 de	 los	 monjes
apareció	 Guillermo	 de	 Lins,	 el	 caballero	 templario,	 con	 su	 impresionante	 espada
desenvainada,	seguido	de	sus	cinco	acólitos.

—¡A	ellos!	—les	gritó—.	Asistamos	a	los	guardias	del	monasterio.
El	 sargento	 Pierre	 Moret	 se	 volvió	 para	 encarar	 al	 caballero.	 Inmediatamente

comprendió	que	estaba	ante	un	noble	por	el	tamaño	de	la	tizona,	el	modo	de	coger	la
espada	y	su	mismo	rostro	orgulloso	que	le	miraba	con	ojos	fríos.	Maleflot	iba	a	tener
razón,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Seguro	 que	 aquel	 caballero	 que	 les	 atacaba	 así	 era	 un
templario	refugiado	en	la	abadía.	Al	menos,	daba	perfectamente	la	planta.

—Atacad	a	los	que	llegan	—gritó	a	sus	hombres—.	Seguro	que	son	los	prófugos
que	buscamos.

A	esa	orden	del	sargento,	René,	que	vio	que	uno	de	los	que	le	atacaban	le	daba	la
espalda	para	cortar	el	avance	de	los	caballeros	templarios,	que	ya	estaban	casi	encima
de	ellos,	se	revolvió	contra	el	otro.	Aprovechando	ese	momento	de	indecisión	del	que
le	atacaba	desde	su	montura,	que	también	era	un	hombre	muy	fornido,	René	le	dio	un
buen	 tajo	en	 la	pierna	del	que	manó	abundante	sangre,	porque	 le	había	acertado	en
una	arteria.	Al	acercarse,	el	 flujo	arterial	 le	 salpicó	 todo	el	 rostro,	que	quedó	como
una	máscara	sangrienta,	dándole	una	expresión	aterradora.	Sin	darle	al	otro	tiempo	a
reaccionar,	 culminó	 la	 tarea	de	un	 solo	golpe	certero	 en	el	 cuello,	 acabando	con	 la
vida	del	soldado,	y	luego,	tras	desmontarle	de	un	brusco	tirón,	se	subió	a	su	caballo.

Los	templarios	habían	llegado	a	socorrerles	justo	a	tiempo.	De	los	ocho	hombres
del	 monasterio,	 sólo	 quedaban	 tres,	 Juanote	 y	 René	 a	 caballo	 y	 Felipe	 a	 pie.	 El
sargento	 seguía	 teniendo	a	 su	 lado	a	un	cabo	y	 cinco	 soldados	del	Rey.	 Juanote	 se
acercó	a	De	Lins	y,	desmontando	por	un	 lado,	 le	cedió	el	caballo,	al	que	el	otro	se
subió	con	un	salto	ágil.

—Dejadme	al	del	caballo	—dijo	el	sargento	Moret—.	Es	mío.
—Con	mucho	gusto,	bellaco	invasor	de	monasterios	—le	respondió	Guillermo	de

Lins—.	Nada	me	dará	más	gusto	que	acabar	con	la	vida	de	un	esbirro	de	los	asesinos
capetos.

—Veo	que	sois	un	traidor	al	Rey,	por	como	habláis.
—¿A	qué	rey?	¿A	ese	inmundo	leproso	de	Felipe	V?	No	reconozco	a	un	rey	que

es	 un	 asesino;	 de	 quien	 se	 dice	 en	 todo	 el	 reino	 que	 participó	 en	 la	muerte	 de	 su
propio	sobrino	recién	nacido	para	usurparle	su	corona	y	que	es	hermano	de	Luis	X,
asesino	 de	 su	 primera	 esposa,	 la	 adúltera	 reina	 de	Navarra,	 e	 hijo	 del	 peor	 de	 los
monstruos,	Felipe	IV,	que	el	demonio	 torture	para	siempre	en	el	 infierno	—dijo	De
Lins	con	rabia	y	desprecio.

—No	os	tolero	que	habléis	así	de	mi	señor.	Entregaréis	la	vida	por	ello.
—Creo	que	sois	vos	el	que	va	a	morir	hoy,	no	yo.	Mis	hombres	son	caballeros	de
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verdad,	no	guardas.	Veamos	qué	hacen	los	vuestros	frente	a	los	míos	—dijo	mientras
veía	que	los	caballeros	estaban	tomando	las	riendas	de	la	situación,	ayudados	por	el
guarda	a	caballo,	porque	el	tercero	también	había	sido	atravesado	por	la	punta	de	la
espada	del	otro	cabo.

—Responderéis	ante	el	Rey	de	vuestras	palabras.
—Vos	sí	que	 responderéis	ante	Dios	de	vuestra	 ignominia	y	muy	pronto	—dijo

De	Lins,	con	tono	muy	serio.
El	 sargento	 y	 el	 caballero	 dejaron	 de	 hablar.	 La	 lucha	 entre	 ellos	 se	 hizo

encarnizada.	Moret	era	un	buen	soldado	y	un	hombre	avezado	en	 las	batallas,	pero
Guillermo	de	Lins	 también	 y	 había	 tenido	 a	 los	mejores	maestros	 templarios	 en	 el
manejo	de	la	espada.

Y	al	ver	cómo	las	cosas	se	ponían	muy	feas	para	los	del	Rey,	el	antiguo	sargento,
Maleflot,	que	estaba	fuera	de	la	puerta,	echó	a	andar	con	su	caballo	hacia	Villafranca,
y	en	cuanto	se	alejó	lo	suficiente,	espoleó	a	su	montura,	clavándole	los	talones	en	los
hijares.	 Y	 mientras	 huía	 de	 la	 abadía	 a	 toda	 la	 velocidad	 que	 el	 bruto	 podía,	 se
preguntaba	 a	 sí	mismo	 cómo	 había	 podido	 aceptar	 guiar	 a	Moret	 hasta	 Loc	Dieu.
Estaba	 claro	 que	 este	 lugar	 no	 era	 bueno	para	 él	 y	 se	 juró	 a	 sí	mismo	no	volver	 a
pisarlo	si	podía	evitarlo.	Nunca	olvidaría	el	odio	que	había	sentido	en	lo	profundo	de
la	 mirada	 del	 abad.	 Al	 mirarle	 supo	 que	 tenía,	 en	 el	 poderoso	 viejo,	 un	 enemigo
mortal	que	nunca	le	iba	a	perdonar	la	muerte	de	su	sobrina.	Y	para	colmo,	a	él	se	le
había	ocurrido	instalarse	en	Villafranca,	tan	cerca	de	la	abadía,	y	contar	la	historia	de
la	muerte	de	la	condesa	como	si	fuera	una	historia	inventada	para	disfrute	del	pueblo.

Moret	había	tenido	razón.	Nunca	debía	haber	regresado	a	esta	zona.	De	hecho,	lo
mejor	que	podía	hacer	era	irse,	porque	ahora	su	vida	no	podía	seguir	como	si	nada.
Tenía	que	meditar	y	esperar.	Si,	como	imaginaba,	los	hombres	del	Rey	se	dejaban	la
vida	en	las	losas	del	patio	de	la	abadía,	tenía	un	dilema	moral.	¿Qué	hacer?	¿Informar
al	superior	de	Moret	o	coger	a	su	mujer	y	desaparecer?

Pronto	iba	a	tener	que	decidir.
Moret	 peleaba	 denodadamente	 con	 el	 caballero	 De	 Lins,	 que	 cada	 vez	 le	 iba

cercando	más,	hasta	que,	 rompiéndole	 la	guardia,	 le	dio	un	primer	 tajo	en	el	brazo
izquierdo.

—¡Maldito	seáis,	bribón!	—gritó	al	sentir	el	corte	y	le	lanzó	un	buen	mandoble
con	muy	mala	intención	que	De	Lins	esquivó	de	milagro—.	Te	arrepentirás.

—¿Acaso	os	ha	mordido	un	bicho,	sargento?	Veo	que	protestáis	—dijo	De	Lins
con	tono	irónico.

—Me	pagaréis	esta	herida	con	sangre.
—No	lo	creo,	villano.	Es	la	vuestra	la	que	veo	correr	por	vuestro	brazo	—dijo	De

Lins	y	le	asestó	otro	golpe	hiriéndole	en	una	pierna—.	Rendíos,	ahora,	si	no	queréis
morir.

—No	me	rendiré	jamás	ante	vos.
—Pues	 entonces	 moriréis	 ahora	 —dijo	 De	 Lins,	 clavándole	 sin	 compasión	 la
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punta	de	la	espada	bajo	la	axila,	en	un	golpe	mortal.
Moret	 no	 pudo	 ni	 responderle	 porque	 el	 golpe	 de	 Guillermo	 de	 Lins	 le	 había

atravesado	 el	 corazón,	 matándole	 en	 el	 acto.	 Los	 otros	 hombres	 del	 Rey	 estaban
cayendo	también.	El	último	sería	el	otro	cabo,	que	entregó	su	vida,	 tras	dura	 lucha,
después	de	haber	herido	a	uno	de	los	caballeros	templarios.

La	lucha	había	terminado.	En	el	patio	de	la	abadía	se	hizo	un	pesado	silencio	tras
el	 final	 de	 la	 batalla.	 El	 espacio	 sagrado	 había	 sido	 profanado	 por	 la	 violencia	 y
estaba	regado	de	sangre	y	cubierto	de	cadáveres.	Por	segunda	vez	en	pocos	años,	la
paz	 de	 la	 abadía	 había	 sido	 alterada	 gravemente,	 pero	 esta	 vez	 todo	 se	 había
desarrollado	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 monjes,	 que	 se	 quedaron	 conmocionados	 por	 la
visión	de	la	sangre.

Hugo	 de	 Monclerc,	 en	 cambio,	 no	 sentía	 nada	 y	 miraba	 los	 cadáveres	 con
frialdad.	En	su	interior,	se	habían	roto	demasiadas	cosas	y	eso	ya	no	tenía	solución.	Y
ante	la	efusión	de	sangre,	lo	único	que	se	le	ocurrió	pensar	era	que,	esta	vez,	el	Rey
no	podía	ofenderse.	Sus	hombres	habían	invadido	Loc	Dieu;	le	habían	insultado	y	le
habían	atacado.	Él	no	había	hecho	más	que	defender	su	jurisdicción	y	su	abadía	de	la
violenta	intrusión.

Guillermo	de	Lins	se	dirigió	hacia	el	abad.
—¿Queréis	que	abandonemos	la	abadía?	—le	preguntó.
—Creo	que	por	el	momento	será	lo	más	conveniente,	caballero.	Ahora	estaréis	en

peligro	si	se	os	ve	por	aquí.	La	gente	se	hará	preguntas	acerca	de	quiénes	sois.
—Sí,	tenéis	razón.	Mejor	será	encontrar	acomodo	en	otro	lugar	durante	unos	días.
Los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 mirándose	 durante	 un	 instante	 de	 frente.	 El

templario	pudo	percibir	que	en	el	rostro	del	abad	había	una	nueva	dureza	que	antes	no
estaba	allí.	En	su	mirada	había	afecto	y	agradecimiento.

—Nos	habéis	salvado	de	ellos,	Guillermo	de	Lins.	Os	debemos	mucho.
—No	 me	 debéis	 nada,	 abad.	 Está	 claro	 que	 venían	 a	 buscarnos.	 Ese	 antiguo

sargento	debe	habernos	visto	el	día	que	estuvimos	en	el	pueblo	y,	aunque	intentamos
pasar	desapercibidos,	su	ojo	para	distinguir	militares	no	le	engañó.

—Ahora	eso	ya	no	importa.	Creo	que	debéis	partir	lo	antes	posible.
Y	 luego,	mirando	 a	 los	monjes,	 les	 dio	 la	 orden	 de	 recoger	 los	 cadáveres	 y	 de

preparar	una	capilla	mortuoria	para	los	guardias	que	tan	bravamente	habían	dado	la
vida	defendiendo	la	abadía.	Y	a	los	hombres	de	armas	del	Rey	ordenó	colocarlos	en
el	carro	para	enviarlos	de	regreso	a	Villafranca	y	entregárselos	a	la	autoridad	real.	Y,
mientras	todos	se	afanaban	en	cumplir	las	órdenes	del	abad,	éste	siguió	charlando	en
voz	baja	con	el	caballero	Guillermo	de	Lins.

—Hay	un	lugar	en	el	que	podéis	refugiaros	—le	dijo	en	voz	baja,	de	modo	que
sólo	el	caballero	le	escuchó—.	Es	una	antigua	torre	carolingia,	que	está	a	pocas	horas
de	aquí,	por	un	sendero	escondido	del	bosque	que	sólo	conocemos	los	monjes.	Haré
que	uno	de	los	míos	os	lleve	hasta	allí	discretamente.

—No	tenéis	por	qué,	abad.	Estáis	poniéndoos	en	peligro.
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—No	me	importa	el	peligro	ni	 temo	nada	del	Rey.	Tengo	más	de	ochenta	años.
¿Qué	me	van	a	hacer?	¿Matarme?	Casi	me	harían	un	favor.	Me	preocupa	más	la	paz
de	mi	espíritu	y,	desde	que	murió	mi	sobrina,	ésta	se	ha	volatilizado.	Sólo	la	recobré
durante	 unos	 días,	 al	 aceptaros	 entre	 mis	 muros	 e	 incluso	 ahora,	 con	 todos	 estos
muertos	delante	de	mí,	siento	que	he	perdido	la	compasión	y	estoy	lleno	de	odio.	Al
ver	a	Maleflot,	el	maldito	asesino	de	mi	sobrina,	entre	estas	paredes,	he	comprendido
que	sólo	deseo	venganza	contra	él.	Por	cierto,	¿dónde	está?

—No	lo	sé	—dijo	De	Lins—.	Debe	haber	escapado.
—Sí,	como	siempre.	Ése	siempre	huye	a	 tiempo	dejando	la	muerte	detrás	de	sí,

pero	no	ha	de	escapar	de	ésta,	sin	más.	Puede	que	yo	me	condene	para	siempre,	pero
antes	 he	 de	 acabar	 con	 él.	 Y,	 desde	 luego,	 caballero,	 podéis	 contar	 conmigo	 para
descubrir	el	paradero	del	libro.	Antes	daré	la	vida	que	dejaré	que	caiga	en	manos	de
ese	rey	leproso.

—Seguro	que	todo	esto	se	debe	a	que	se	ha	enterado	de	su	existencia	y	lo	busca
para	sanarse.	Sabe	que	el	libro	puede	acabar	con	su	enfermedad.

—Pues	 ya	 nos	 ocuparemos	 vos	 y	 yo	 de	 que	 no	 consiga	 hacerse	 con	 él.	 He
avanzado	 tantos	 pasos	 en	 este	 sendero	que	ya	no	puedo	volverme	 atrás.	No	 sé	 por
qué,	 pero	 siento	 como	 si,	 en	 toda	mi	vida,	 no	hubiera	hecho	 absolutamente	nada	 a
derechas.	A	 lo	mejor,	 ahora	 puedo,	 por	 fin,	 hacer	 algo	 de	 utilidad,	 ayudándoos	 en
vuestra	misión.	Además,	no	deseo	que	la	sangre	de	mi	sobrino	el	conde	de	Monclerc
y	de	sus	hijos,	Felipe	y	Leonor,	haya	sido	derramada	en	vano.	Y	ya	que	el	libro	está
escondido	entre	estos	muros,	que	son	mi	responsabilidad,	aunque	no	sepa	dónde	está,
yo,	 el	 último	 de	 los	Monclerc,	 soy	 su	 nuevo	 guardián,	 y	 como	 tal,	 aquí	 y	 ahora,
decido	apoyaros	hasta	el	final,	me	cueste	lo	que	me	cueste.

—Os	aseguro	que	el	Rey	puede	ser	implacable,	y	otros,	seguro	que	también.	No
esperaba	de	vos	tanta	generosidad,	abad.	Sois	un	valiente.

—Sólo	 soy	coherente	con	mis	pensamientos.	Ya	os	he	dicho	que	no	 se	 trata	de
generosidad.	Y	no	creáis	que	me	siento	orgulloso	de	lo	que	estoy	haciendo.	Mi	afán
es	muy	poco	digno	de	un	 religioso	porque	 lo	mueven	el	odio	y	 la	venganza.	Ver	a
Maleflot	me	 ha	 alterado	 de	 un	modo	 tan	 profundo…	Siento	 que	me	 ha	 vencido	 el
mal,	porque,	por	más	que	me	esfuerzo,	no	consigo	olvidar	ni	perdonarle	y	sólo	deseo
su	muerte	 e	 incluso	 está	 comenzando	 a	 tambalearse	mi	 fe	 en	 la	 justicia	 divina	 del
Creador.	Estoy	sólo	a	un	paso	de	un	precipicio	la	muerte	seguramente	vendrá	pronto	a
rondarme.

—Os	admiro,	Hugo	de	Monclerc.	Sois	un	hombre	cabal.
—Yo	ya	no	sé	quién	soy,	caballero	De	Lins.	Me	he	perdido	a	mí	mismo	en	algún

lugar,	en	los	últimos	tiempos.	Id	a	lavaros	y	arreglaros	y,	cuando	estéis	dispuestos	a
partir,	avisadme.	Yo	me	encargo	de	que	lleguéis	con	bien	a	la	torre	escondida.
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9

El	Rey	y	el	alfil	en	movimiento

I.	Palacio	de	la	Cité.	Paris
El	rey	de	Francia	había	pasado	una	noche	terrible.	No	había	sido	por	la	soledad	de	su
alcoba,	a	la	que	se	estaba	acostumbrando,	a	su	pesar,	porque	la	reina	Juana,	a	la	que
él	había	perdonado	ya	tantos	desvíos,	tenía	miedo	de	compartir	su	lecho,	sino	por	una
mala	digestión.	Aunque	esto	no	se	debía	a	un	progreso	de	su	mortal	enfermedad	sino
a	un	pescado	en	mal	estado,	no	había	podido	descansar	en	toda	la	noche	y	se	había
despertado	varias	veces	con	dolorosos	retortijones	y	una	descomposición	de	vientre
de	lo	menos	majestuosa	que	pueda	imaginarse.

Debía	 llamar	a	su	confesor	y	pedirle	 la	absolución	por	sus	malos	pensamientos,
porque,	en	 lo	más	oscuro	de	 la	noche,	cuando	se	sentía	peor,	 llegó	a	pensar	que	su
esposa,	la	reina	Juana,	para	librarse	de	él	y	de	su	enfermedad,	lo	había	envenenado.
Luego,	 cuando	 el	 malestar	 fue	 remitiendo	 y	 ya	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 expulsar,
comprendió	que	en	nada	beneficiaba	a	la	reina	su	muerte.	A	Juana	de	Borgoña,	por
más	que	ahora	le	repugnase	su	lecho,	le	gustaba	sentarse	en	el	trono	a	su	lado	y	usar
el	poder	para	beneficiar	a	 sus	amigos	y	destruir	a	 sus	enemigos,	y	ambas	cosas	 las
solía	hacer	con	mucho	empeño;	más	lo	segundo	que	lo	primero	y	sabía	muy	bien	que,
siendo	 unánimemente	 detestada	 por	 todos,	 comenzando	 por	 su	 cuñado,	 Carlos,	 el
conde	de	la	Marche,	actual	heredero	del	trono,	en	cuanto	se	quedara	viuda	pasaría	a
ser	una	más	de	las	reinas	de	luto	blanco,	como	Clemencia,	de	Hungría,	la	viuda	del
rey	 anterior,	 cuyo	 poder	 y	 cuya	 influencia	 en	 el	 reino	 eran	 nulos.	No.	 Felipe	V	 la
conocía	muy	bien	y	comprendía	que	a	Juana	eso	no	le	iba	a	gustar	en	absoluto.	A	ella
le	gustaba	brillar,	en	el	centro	de	la	escena,	no	ser	una	comparsa;	aunque,	si	Dios	no
lo	remediaba,	le	quedaba	muy	poco	para	seguir	disfrutándolo.

Sic	 transit	 gloria	 mundi.	 Así	 pasa	 la	 gloria	 del	 mundo	 y	 él	 sabía	 que,	 si	 no
acontecía	el	milagro	que	esperaba,	muy	pronto	iría	a	parar	al	pudridero	de	San	Denis,
junto	a	 los	huesos	de	su	padre,	de	su	hermano	Luis	y	del	 resto	de	sus	antepasados,
para	esperar	allí,	con	todos	los	reyes	Capetos	de	Francia	el	juicio	final.

Se	levantó	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano.	Si	cada	mañana	normalmente	se
sentía	cansado,	hoy	estaba	agotado.	La	chispa	de	esperanza	que	se	había	encendido
en	 su	 espíritu	 cuando	 el	 cardenal	 le	 habló	 del	 libro	 sagrado	 de	 los	 templarios	 que
podía	sanarle,	necesitaba	alimentarse	lo	antes	posible	de	realidades	tangibles.	El	Rey
sabía	que,	 tal	y	como	 iban	 las	cosas,	 el	 libro	era	probablemente	 su	única	 salvación
posible	y	le	preocupaba	no	ver	avances	en	el	asunto	de	su	recuperación.	Las	cosas	no
podían	seguir	así,	porque	no	había	tiempo	que	perder.	Estaban	en	una	carrera	contra
el	 tiempo,	 donde	 la	 enfermedad	 y	 la	muerte	 parecían	 ir	 siempre	 por	 delante	 y	 con
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demasiada	ventaja	y	eso	no	le	gustaba	nada.	Como	el	buen	y	moderado	soberano	que
era,	a	pesar	de	la	debilidad	de	su	cuerpo,	sabía	juzgar	las	situaciones	de	la	vida	con
notoria	certeza	y	ésta,	de	momento,	no	pintaba	nada	bien.

Había	 enviado	 al	 sargento	 Pierre	Moret	 en	 busca	 de	 las	 trazas	 del	 pasado	 para
retomar	la	búsqueda	del	tesoro	donde	se	perdieron	sus	huellas.	Moret	era	un	hombre
que	le	había	servido	bien	en	numerosas	ocasiones,	cuando	sólo	era	conde	de	Poitiers
y	 que	 tenía	 la	 energía	 para	 sacudir	 las	 conciencias	 y	 las	 memorias	 remolonas.	 Le
había	instruido	en	persona	y	había	partido	hacía	unos	días	con	el	convencimiento	de
encontrar	el	libro	en	la	abadía	y	su	optimismo	le	había	llenado	de	esperanzas.

Desde	 luego	 si	 alguien	podía	hacer	un	 trabajo	 rápido	y	 sucio	 ése	 era	Moret.	El
Rey	sabía	que	el	hombre	era	capaz	de	muchas	cosas	para	servirle,	incluso	de	violentar
a	los	monjes,	si	era	necesario,	o	de	matarlos,	si	no	tenía	más	remedio.	Y,	por	más	que
Felipe	no	deseara	el	mal	de	nadie	en	su	reino,	él	estaba	muy	enfermo	y	su	necesidad
estaba	 por	 delante	 de	 las	 de	 sus	 súbditos.	 Necesitaba	 el	 libro,	 y	 si	 había	 que
convencer	 a	 los	 monjes	 para	 que	 hablaran	 y	 lo	 entregaran	 de	 modo	 violento,	 él
miraría	hacia	otro	lado;	le	iba	la	vida	en	ello.	Además,	ese	maldito	abad	de	Loc	Dieu,
era	 tío	 del	 traidor	 conde	 de	Monclerc	 que	 había	 osado	 rebelarse	 contra	 su	mismo
padre,	 Felipe	 IV.	Como	 rey,	 sabía	 cuándo	 debía	 contemporizar;	 y	 éste	 era	 un	 caso
extremo.	Si	 los	monjes	 sufrían	 algún	daño,	 ellos	 se	 lo	 habrían	buscado;	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 ¿no	 estaban	 ellos	 en	 el	 mundo	 para	 orar?,	 ¿qué	 hacían	 escondiendo	 en	 una
abadía	tesoros	templarios	y	acogiendo	a	fugitivos	de	la	justicia?

Felipe	V	se	conocía	bien	y	sabía	que,	en	este	caso,	sería	inflexible.	Por	más	que	el
abad	 protestara,	 tanto	 como	 si	 lo	 hacía	 el	mismo	 superior	 del	 Cister	 o	 el	 Papa	 en
Aviñón,	él	iba	a	hacer	oídos	sordos	a	sus	demandas.	Si	el	premio	era	el	libro,	estaba
dispuesto	a	dar	con	largueza	todo	tipo	de	reparaciones	después	de	encontrarlo.	Si	al
tocarlo	sanaba	de	sus	males,	como	le	habían	asegurado,	sería	muy	generoso,	incluso
con	los	monjes.	Daría	a	Loc	Dieu	tierras,	oro,	un	claustro	de	una	belleza	inigualable,
lo	que	quisieran,	más	de	lo	que	pudieran	imaginar;	pero,	de	momento,	hasta	que	no	se
encontrara	el	libro,	aún	podrían	tener	que	sufrir	algunas	penalidades,	sobre	todo	si	se
resistían	 a	 entregárselo.	 El	 Rey	 estaba	 acostumbrado	 a	 conseguir	 lo	 que	 deseaba
fácilmente	o	con	algo	de	presión,	y,	si	alguien	se	atrevía	a	resistirse	a	sus	deseos,	ya
les	había	mostrado	en	diversas	ocasiones	que	eso	tenía	un	coste	muy	alto	—a	veces	la
misma	vida—	y	que	había	 que	pagar	 el	 precio	 de	 oponerse	 a	 sus	 deseos	 cuando	y
como	él	lo	decidiera.	Al	fin	y	al	cabo,	ése	es	el	privilegio	de	los	reyes.

Pero	no	era	tiempo	de	divagaciones.	El	Rey	estaba	preocupado.	¿Qué	pasaba	con
Moret?	 Por	más	 que	 iba	 con	 buena	 bolsa	 y	 diez	 soldados	 escogidos,	 bravos	 en	 la
batalla	 y	 discretos,	 sus	 promesas	 de	 rápida	 solución	 del	 asunto	 se	 habían	 hecho
jirones	 de	 niebla,	 como	 esa	 pertinaz	 neblina	 que	 envolvía	 la	 isla	 de	 la	Cité	 en	 ese
momento	 y	 que	 tanto	 le	 molestaba	 cada	 mañana.	 Niebla,	 humo,	 eran	 difusos	 y
desdibujados	 como	 un	 purgatorio	 y	 él	 deseaba	 ver	 de	 nuevo	 brillar	 el	 sol	 y	 sentir
dentro	su	calor.
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¿Dónde	 estaba	 Pierre	Moret?	 ¿Qué	 hacía	 que	 no	 se	 lo	 traía	 o	 por	 qué	 no	 daba
señales	de	su	existencia?	El	sargento	parecía	haber	desaparecido,	como	antes	lo	había
hecho	el	 libro,	en	 los	parajes	de	 la	abadía.	Aparte	de	un	par	de	parcos	 informes,	el
primero	 de	 los	 cuales	 en	 que	 le	 contaba	 su	 llegada	 al	 pueblo	 y	 el	 segundo,	 su
encuentro	 con	Maleflot,	 y	 el	 interrogatorio	 del	mismo	 que	 no	 había	 tenido	 ningún
resultado	 positivo	 y	 su	 intención	 de	 revisar	 la	 abadía	 al	 día	 siguiente,	 sólo	 había
habido	 un	 largo	 silencio.	 ¿Dónde	 se	 había	 metido	 ese	 maldito	Moret?	 ¿Se	 habría
equivocado	 al	 enviarle	 a	 él?	 ¿Habría	 sido	 atacado	 por	 los	 monjes?	 Demasiadas
preguntas	en	el	aire	y	todas	sin	responder.

El	 Rey	 se	 miró	 el	 rostro	 largo	 en	 un	 espejo	 de	 plata	 bruñida.	 La	 enfermedad
seguía	 avanzando	 inmisericorde	 y	 cada	 vez	 era	 menos	 disimulable.	 Las	 primeras
llagas	estaban	dañándole	el	cuerpo	en	zonas	escondidas	pero	también	comenzaban	a
roer	 con	 indiscreta	malignidad	 el	 lado	 derecho	 de	 su	 rostro.	Y	mientras	 la	 lepra	 le
acosaba	y	avanzaba,	no	llegaban	noticias	del	sur.	Las	cosas	no	podían	seguir	así.	El
tiempo	se	 le	estaba	agotando	y	la	paciencia	 también.	Pero	¿qué	podía	hacer	en	este
caso?	 En	 realidad,	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 desearía.	 Incluso	 había	 pensado	 ir	 en
persona,	 al	 frente	 de	 una	 compañía	 y	 registrar	 el	monasterio	 o	 incluso	 deshacerlo,
piedra	 a	 piedra,	 si	 era	 necesario,	 para	 encontrar	 el	 libro,	 allá	 donde	 lo	 hubiera
escondido	la	condesa	de	Monclerc;	pero	su	sentido	común	le	decía	que	moriría	antes
de	encontrarlo,	si	hacía	eso.	Había	una	remota	posibilidad	de	dar	con	el	escondite	y
otras	muchas	de	que	no.	Y	tampoco	quería	enfrentarse	directamente	con	el	superior
del	Císter	 y	 al	Papa,	 que	protestarían	 airadamente	de	una	 intrusión	 como	ésa	 si	 no
había	 una	 causa	 que	 de	 verdad	 lo	 justificara.	 El	 problema	 era	 tener	 que	 depender
siempre	de	subordinados	que	se	mostraban	incapaces	de	cumplir	con	sus	cometidos,
pensó.

¡Qué	 hermosa	 tarea	 era	 reinar	 cuando	 uno	 está	 pletórico	 de	 fuerzas	 y	 tiene	 la
capacidad	y	el	coraje	para	hacerlo!	No	hay	mejor	ocupación,	más	hermosa,	más	digna
y	más	noble	que	la	de	regir	un	reino	con	eficacia;	ver	que	las	decisiones	que	uno	toma
provocan	el	bienestar	general	y	la	riqueza	y,	aunque	sea	una	tarea	solitaria,	llena	de
gozo	al	que	la	ejerce	bien.	Eso	sí,	para	conseguir	el	bienestar	general,	a	veces	hay	que
tomar	decisiones	controvertidas,	 a	veces	hay	que	matar,	destruir,	dominar	a	otros	y
atemorizar	a	muchos.	Pero	en	eso	consiste	reinar;	en	asir	con	fuerza	las	riendas	del
palafrén	y	no	detenerse	por	obstáculos	menores.	Hay	que	seguir	avanzando	porque	el
camino	sigue	y	sigue	sin	 tener	 jamás	un	final.	Y	si	a	veces	se	presentan	obstáculos
mayores,	hay	que	saber	eliminarlos,	 si	no	hay	más	 remedio	que	hacerlo.	Por	eso,	a
veces,	 los	 monarcas	 se	 ven	 obligados	 a	 hacer	 cosas	 que	 otros	 mortales	 no	 se
atreverían	siquiera	a	pensar;	por	la	integridad	de	sus	reinos	o	por	su	propia	seguridad.
Y	a	veces,	 incluso	en	el	 caso	de	 los	buenos	 reyes,	 la	maledicencia	 se	 ceba	con	 los
monarcas.	Pero	eso	nunca	les	debe	importar.	El	poder	es	solitario,	como	la	más	alta
cumbre,	donde	el	aire	es	muy	fino	y	cuesta	 respirar.	A	ella	sólo	 tienen	acceso	unos
pocos	escogidos	y	sólo	uno	cada	vez.
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Sabía	que	el	pueblo	le	atribuía	el	posible	envenenamiento	de	su	sobrino,	pero,	en
realidad,	él	no	era	culpable	del	fallecimiento	de	su	antecesor,	Juan	I,	el	niño	de	pocos
días	cuya	muerte	le	había	dado	la	corona	en	noviembre	de	1316.	Cierto	era	que	había
mirado	a	un	lado	cuando	se	puso	enfermo	de	repente	y	comenzó	a	vomitar,	y	también
que,	 tras	 acceder	 al	 trono,	 no	 había	 investigado	 la	 extraña	 y	 rápida	 muerte	 de	 su
sobrino,	 al	 poco	 de	 su	 bautizo,	 sospechando	 que	 alguien	 muy	 cercano	 a	 él	 había
decidido,	 sin	 contar	 con	 él,	 ofrecerle	 el	 regalo	 del	 trono	de	Francia,	 en	 lugar	 de	 la
regencia.	Si,	en	realidad,	el	niño	había	sido	envenenado,	probablemente	 la	culpable
pudiera	haber	sido	su	suegra,	 la	condesa	Mahaut	de	Artois,	pero	eso	 también	podía
ser	 una	maledicencia	 que	 corría	 por	 los	 pasillos	 de	 palacio	 y	 por	 los	 salones	 de	 la
corte,	alimentada	por	su	propio	tío	Carlos	de	Valois	y	su	sobrino	Roberto	de	Artois,
que	la	odiaban.

¿Acaso	ese	posible	crimen	era	la	causa	de	su	mal	de	ahora?	No	lo	creía,	porque
los	 escalones	 del	 trono	 de	 Francia	 estaban	 plagados	 de	 cadáveres.	 De	 hecho,	 las
gradas	de	los	tronos	de	cualquier	reino	se	alimentan	casi	siempre	de	sangre;	de	ahí	el
color	púrpura	que	llevan	las	alfombran	habitualmente	para	disimular	las	manchas;	y
eso	ha	sido	así	desde	 la	más	remota	antigüedad	y	ha	acontecido	 tanto	en	 los	 reinos
modernos	 como	 en	 los	 viejos	 imperios.	Baste	 como	 ejemplo	 recordar	 las	 violentas
muertes	de	tantos	césares	y	familiares	con	derecho	al	trono,	o	masacres	como	la	de	la
familia	califal	de	 los	Omeyas,	ordenada	por	sus	 rivales	Abasidas,	nuevos	califas	de
Damasco,	para	evitar	posibles	venganzas.	Las	dinastías	se	extinguen	por	la	debilidad
o	 por	 el	 crimen	 y	 el	 poder	 fagocita	 a	 quien	 lo	 detenta	 si	 no	 tiene	 la	 fuerza	 para
sostener	el	cetro	con	firmeza.	De	hecho,	él	tenía	muy	claro	que	en	Francia,	aparte	de
viejas	 historias	 del	 pasado,	 el	 primero	 que	 había	muerto	 envenenado	 era	 su	 propio
hermano	 mayor,	 Luis	 X,	 aunque	 como	 era	 un	 rey	 tan	 poco	 amado,	 salvo	 por	 su
esposa,	nadie	preguntó	de	quién	era	la	mano	que	había	ahorrado	a	Francia	seguir	bajo
su	cetro.	 ¿Y	no	estaba	 la	 reina	María	de	Molina,	en	Castilla,	 luchando	por	 impedir
que	pasara	lo	mismo	en	el	reino	vecino?;	controlaba	las	comidas	del	rey	niño,	que	se
hacían	en	sus	cocinas	y	que	se	probaban	tres	veces	y	se	las	servía	una	nodriza	de	su
absoluta	confianza	para	evitar	que	sus	propios	sobrinos	se	hicieran	con	el	trono	de	su
nieto.

El	 poder	 es	 una	 tentación	 muy	 fuerte	 para	 los	 ambiciosos	 y	 la	 posibilidad	 de
acceder	 a	 un	 trono	 hace	 salir	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 de	 los	 príncipes.	Un	 reino	 es	 una
presa	 demasiado	 codiciada	 para	 dejarla	 sin	 vigilancia.	 Reinar	 es	 peligroso;	 eso	 lo
saben	todos	los	que	se	sientan	en	un	trono	que	tienen	que	ver	cómo,	a	su	alrededor,	se
va	 tejiendo	 una	 red	 de	 intrigas	 que	 él	 debe	 mantener	 en	 exquisito	 equilibrio,
utilizándola	 en	 su	 beneficio.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que,	 si	 un	 rey	 no	 tiene	 cuidado,
siempre	 suele	 haber	 alguien	 cerca	 de	 él,	 normalmente	 uno	 de	 sus	 más	 allegados
parientes,	 en	 quien	 él	 suele	 confiar	 más,	 que	 alimenta	 en	 su	 interior	 el	 deseo	 de
ocupar	 su	 lugar.	 La	 capacidad	 para	 eliminar	 a	 un	 rey	 imprudente	 o	 descuidado	 la
tienen	más	de	los	que	se	piensa	habitualmente.	El	veneno	es	arma	sutil	y	algunos	son
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verdaderamente	indetectables.
De	lo	que	Felipe	V	estaba	seguro	era	de	que	a	él	ya	lo	habían	envenenado,	pero

de	un	modo	mucho	más	malicioso	y	malvado.	Aquel	agua	infectada	que	había	bebido
en	junio	le	había	producido	la	lepra.	¡Terrible	envenenamiento!	Y	él	no	quería	ser	un
rey	enfermo	ni	dar	pena	a	sus	súbditos.	Quería	recuperar	la	salud	que	la	ponzoña	de	la
enfermedad	 le	 había	 arrebatado,	 y	 eso	 sólo	 lo	 podía	 conseguir	 un	 milagro	 y	 ese
milagro	era,	sin	duda	el	libro	secreto	de	los	templarios.	Lo	sabía	con	toda	seguridad.
Había	 revisado	 línea	 a	 línea	 el	 escrito	 de	 Enguerrando	 de	Marigny	 y	 su	 lectura	 le
convenció	de	que,	en	efecto,	el	 libro	debía	ser	muy	poderoso,	pero	aún	 tenía	dudas
porque	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 encontrar	 el	 cilindro	 de	 plata	 que	 escondía	 el
pergamino.	 Aunque	 había	 preguntado	 a	 su	 tío	 Carlos	 de	 Valois,	 éste	 se	 había
desentendido	 del	 asunto.	No	 recordaba	 nada	 de	 eso,	 le	 había	 dicho	 el	muy	 bribón.
Seguro	 que	 lo	 había	 vendido	 a	 uno	 de	 sus	 prestamistas,	 él,	 que	 siempre	 estaba
endeudado	 hasta	 las	 cejas.	 Pero	 cuando	 ya	 desesperaba,	 por	 un	 golpe	 de	 fortuna,
encontró	entre	los	papeles	secuestrados	de	la	casa	de	Marigny	que	se	guardaban	en	el
archivo	secreto,	tras	revisarlos	uno	a	uno	con	una	paciencia	infinita,	la	traducción	del
manuscrito,	que	dejaba	claro	que	el	 libro	del	nombre	de	Dios	era	incluso	más	de	lo
que	él	imaginaba.	No	sólo	podía	sanarle	sino	darle	un	poder	inmenso	sobre	las	demás
naciones.	Podría	instaurar	un	imperio	mayor	que	el	de	Carlomagno	o	incluso	que	el
Imperio	Romano.	Pero	cada	cosa	a	su	 tiempo.	Primero	 tenía	que	hacerse	con	él.	Si
Moret	no	le	decía	nada	pronto…

Unos	golpes	en	la	puerta	de	la	cámara	real	le	sacaron	de	sus	pensamientos.
—¿Quién	va?	—preguntó.
—Sire.	Soy	yo	—dijo	la	voz	de	su	secretario	privado—.	¿Me	concedéis	permiso

para	entrar?	Tengo	noticias	urgentes	que	no	pueden	esperar.
—Puedes	pasar	—dijo	intentando	mostrar	dignidad	en	su	rostro	exhausto.
El	secretario	abrió	la	puerta	y	se	quedó	horrorizado	al	ver	al	Rey,	cuyo	rostro	era

como	 una	 máscara	 de	 sufrimiento	 y	 agotamiento,	 y	 sentir,	 como	 una	 bofetada,	 el
nauseabundo	olor	que	resultaba	ofensivo	para	cualquier	nariz,	por	poco	sensible	que
fuera.	 Aquella	 habitación	 necesita	 urgente	 ventilación.	 El	 Rey,	 que	 era	 muy
perceptivo,	lo	notó	en	el	rostro	del	secretario,	por	más	que	éste	procuró	disimularlo,	y
decidió	 aliviarle	 de	 tener	 que	 seguir	 en	 aquella	 atmósfera	 de	 desecho	 y	 de
enfermedad.

—Vamos	 a	 mi	 gabinete	 privado	 —dijo—.	 Allí	 me	 podrás	 contar	 todo	 con
tranquilidad.	—Y,	con	paso	renqueante	y	cansino,	fue	acercándose	en	silencio	hasta	el
lugar	 desde	 donde	 gustaba	 de	 ver	 en	 persona	 los	 asuntos	 más	 secretos	 que	 no
consultaba	con	el	consejo.

Una	vez	 en	 la	 sala,	 se	 sentó	 con	 cierta	 dificultad	 en	 su	 sitial	 gótico,	 y	 una	 vez
cómodo,	interrogó	al	hombre.

—Dime	pues.	¿Cuáles	son	las	noticias	tan	urgentes?
—Vuestro	servidor	el	sargento	Moret	ha	fallecido.
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—¿Cómo	 ha	 podido	 acontecer	 eso?	—dijo	 el	 Rey,	 aparentando	 una	 calma	 que
estaba	lejos	de	sentir.

—Parece	 que	 ha	 sido	muerto	 en	 un	 combate	 dentro	 de	 la	 abadía	 de	 Loc	Dieu,
según	nos	dijo	el	preboste	que	ha	enviado	este	informe	al	secretario,	que	a	su	vez…

—No	me	importa	el	camino	del	informe.	Resúmeme	la	situación.	¿Qué	es	lo	que
pasó?	—le	cortó	el	Rey	con	tono	duro.

—El	 informe	 relata	 que	 los	 monjes	 llevaron	 los	 cuerpos	 a	 Villafranca	 tras	 el
enfrentamiento,	 entregándolos	 al	 preboste,	 diciéndole	 a	 vuestro	 representante	 en	 el
lugar	que	Moret	y	los	suyos	habían	intentado	forzarles	con	las	armas	a	un	registro	y
que	los	guardas	de	la	abadía	les	habían	repelido.

—No	 puede	 ser.	 No	 creo	 que	 la	 abadía	 contara	 con	 guardas	 suficientes	 para
repeler	el	ataque	de	diez	soldados	veteranos	y	un	espadachín	como	Moret.

—Eso	es,	al	menos,	lo	que	dice	el	abad.	También	hay	un	pliego	cerrado	de	un	tal
Maleflot,	dirigido	a	vos.

—¡Haber	comenzado	por	ahí,	asno!	Dámelo	inmediatamente.
—Disculpadme,	 sire.	 No	 sabía	 que	 fuera	 tan	 importante	—dijo	 mientras	 se	 lo

tendía.
El	Rey	rompió	el	sello	de	cera	con	nerviosismo	y	leyó	el	informe	en	que	Maleflot

le	contaba	el	enfrentamiento	con	los	guardas	y	los	posibles	caballeros	templarios	y	su
rostro	 se	 fue	 nublando.	 Lo	 que	Maleflot	 decía	 tenía	 muchas	 implicaciones.	 Si	 los
templarios	estaban	en	Loc	Dieu,	era	porque	el	libro	debía	haber	estado	guardado	en	la
abadía,	y	ahora	que	Moret	había	sido	derrotado,	probablemente	desaparecerían	con	el
libro.	Parecía	que	su	hombre	le	había	hecho	un	mal	servicio.

Las	cosas	no	podían	dejarse	ahora	tal	y	como	estaban.	Algo	tenía	que	hacerse.	Lo
primero	y	primordial	era	averiguar	si	el	libro	de	los	templarios	seguía	allí.	Para	ello
debía	enviar	a	alguien	discreto,	al	que	había	que	poner	al	corriente	de	la	importancia
del	asunto	en	cuestión,	que	supiera	defender	los	intereses	del	Rey	y	dilucidar	si	en	la
abadía	seguía	escondiéndose	el	libro.	Tenía	que	ser	de	mayor	rango	y	noble.	Aunque
quizá	 lo	 mejor	 sería	 enviar	 también	 a	 un	 juez	 pesquisidor	 que,	 con	 la	 excusa	 de
aclarar	 todo	 el	 asunto	 de	 las	 muertes	 del	 monasterio,	 le	 permitiría	 entrar	 y	 salir
libremente	por	todos	los	rincones	de	Loc	Dieu.

¿Quién	 podía	 ser	 la	 persona?	 ¿En	 quién	 se	 podía	 confiar	 para	 una	 misión	 tan
delicada?

El	 cerebro	 del	Rey	 funcionaba	 a	 toda	 velocidad.	A	 diferencia	 de	 su	 cuerpo,	 su
cabeza	 regía	 con	 precisión.	 Luego	 cogió	 un	 pliego	 de	 pergamino	 de	 encima	 de	 la
mesa	que	tenía	delante	y	con	un	gesto	hizo	que	el	secretario	le	acercara	el	tintero	y
una	pluma	de	ganso.

Puso	 una	 sola	 línea	 en	 él,	 firmándolo	 a	 continuación	 y	 sellándolo	 con	 su	 sello
personal.

—Vas	a	entregar	este	pliego,	en	propia	mano,	al	arzobispo	Juan	de	Marigny	—
dijo	dándoselo	con	un	gesto	de	urgencia—.	Decidle	que	venga	a	verme	a	palacio	esta
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mañana	sin	falta.
—Voy	ahora	mismo,	sire.
—No	te	detengas	por	nada.	Y	no	te	olvides,	en	propia	mano.	Y	si	regresa	contigo,

mejor	que	mejor.	Tengo	que	hablar	con	él.
El	 secretario	 se	 inclinó	 ante	 el	 Rey	 y	 partió	 con	 toda	 velocidad,	 a	 entregar	 el

mensaje.
Felipe	V	se	asomó	a	una	ventana	y	miró	al	otro	lado	del	Sena,	donde	los	parisinos

se	 afanaban	 en	 su	 quehacer	 diario.	Marigny	 tenía	 que	 ayudarle	 a	 encontrar	 a	 una
persona	que	fuera	 inteligente,	discreta	y	capaz	de	 llevar	a	cabo	con	bien	su	misión.
Quizá	alguien	de	la	universidad	de	la	Sorbona,	afamada	por	sus	grandes	teólogos	o	de
las	escuelas	catedralicias	de	Nôtre	Dame.	La	verdad	es	que	tenía	que	ser	alguien	con
mano	izquierda	y	autoridad.	Quizá	sería	mejor	enviar	a	dos	personas	juntas,	pero	con
misiones	diferentes.	Una	con	la	aparente	misión	de	aclarar	la	muerte	del	sargento	real
y	el	otro,	 como	su	ayudante,	 con	 la	misión	de	comprobar	 si	 el	 libro	 seguía	en	Loc
Dieu.

Sí.	 Ése	 era	 el	mejor	 camino.	Un	 juez	 de	 confianza	 que	 hiciera	 al	 abad	 la	 vida
difícil	 y	 un	 noble	 amable	 y	 culto	 que	 sería	 un	 interlocutor	más	 asequible.	 Pero	 ¿a
quién	 se	 podía	 confiar	 ese	 trabajo?	Había	 que	decidirlo	 rápidamente.	Cada	día	 que
pasaba	se	acercaba	más	al	 túmulo	real	que	le	esperaba	en	la	abadía	de	Saint	Denis,
junto	a	sus	antepasados.

Y,	de	repente,	le	vino	a	la	cabeza	la	persona	que	podía	cumplir	con	bien	la	misión:
su	amigo	de	la	infancia	Roberto,	el	conde	de	Annecy.	Éste	era	un	hombre	de	un	físico
privilegiado,	 atlético,	 fuerte,	 bien	 proporcionado;	 además,	 tenía	 una	 inteligencia
preclara	que	sabía	disimular	y	hasta	esconderla	bajo	un	manto	de	aparente	indolencia
aristocrática.	Gran	observador,	era	capaz	de	captarlo	todo	en	un	minuto,	y	tan	bueno
con	la	espada	como	con	la	palabra	y	el	pensamiento	y,	sobre	todo,	destacaba	por	ser
un	hombre	de	probada	lealtad	y	discreción,	que	siempre	había	sabido	guardar	todos
sus	 secretos,	 desde	 los	 más	 nimios	 a	 los	 más	 importantes,	 sin	 un	 solo	 fallo.	 Sí.
Annecy	era	su	hombre.

II.	Aviñón.	La	partida	del	guardián
La	noticia	de	la	presencia	en	la	abadía	de	Loc	Dieu	de	unos	caballeros	que	podrían
muy	 bien	 ser	 templarios	 encubiertos	 había	 llegado	 a	 Aviñón,	 sembrando	 la
preocupación	en	la	mente	de	Juan	XXII,	del	canciller	Duèze,	del	cardenal	Da	Via	y
del	guardián	de	los	libros	secretos,	Pedro	de	Libreville.	No	había	duda	de	que	aquello
era	verdad,	porque	la	fuente	era	irrefutable.

Gauzelin	 Duèze,	 en	 un	 golpe	 de	 suerte,	 había	 conseguido	 tener	 un	 informador
privilegiado	dentro	del	monasterio,	el	hermano	Juan	de	Avignon.	Éste	era	un	monje
joven	cuyo	primo	hermano,	llamado	Pedro	Dijon,	estaba	al	servicio	del	canciller	de	la
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Iglesia	 desde	 hacía	 años	 y	 se	 había	 sentido	 honrado	de	 que	Duèze	 le	 escribiera	 un
mensaje	 privado,	 dentro	 de	 un	 pliego	 que	 le	 enviaba	 su	 primo,	 pidiéndole
discretamente	que	le	informara	de	algunos	asuntos	que	ponían	en	duda	la	integridad
del	 celo	 religioso	 del	 abad.	 Atreverse	 a	 hablarle	 tan	 directamente	 al	 joven	 monje
había	sido	un	riesgo	tomado	conscientemente,	porque	Juan	de	Avignon	podía	haber
puesto	el	hecho	en	conocimiento	del	abad,	quien	habría	sabido	inmediatamente	que	la
Iglesia	estaba	interesada	en	los	asuntos	de	la	abadía	y,	por	tanto,	evidentemente	en	el
libro.	Pero	Duèze	tenía	fama	de	afortunado	y,	una	vez	más,	su	fama	se	corroboraba	y
había	conseguido	salirse	con	la	suya.

El	 hermano	 Juan	 mostró	 ser	 un	 hombre	 cándido	 e	 inocente	 y	 el	 honor	 de	 ser
confidente	del	canciller	había	sido	suficiente	cebo	para	que	picara	el	anzuelo,	sobre
todo	 porque,	 además,	 el	 abad	 Hugo	 de	Monclerc	 le	 parecía	 un	 viejo	 loco	 que	 no
estaba	muy	en	sus	cabales	y	que	actuaba	de	modo	raro	que	él	no	acababa	de	entender.
Por	 eso,	 creyendo	 que	 velaba	 por	 el	 bien	 espiritual	 de	 su	 comunidad,	 se	 había
transformado	con	mucho	celo	en	 los	ojos	y	oídos	del	canciller	Duèze	en	Loc	Dieu,
sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	en	 la	creencia	de	que	no	obraba	mal.	Sus	cartas	a	su
primo	Pedro	llevaban	siempre	dentro	un	pliego	para	el	canciller,	que	había	informado
puntualmente	a	Juan	XXII,	al	cardenal	Da	Via	y	a	Pedro	de	Libreville	del	avance	de
sus	pesquisas.

La	 noticia	 de	 la	 presencia	 de	 templarios	 en	 Loc	 Dieu	 preocupó	 a	 los	 cuatro.
Resultaba	evidente	que	aquello	no	era	una	mera	casualidad.	En	Loc	Dieu	no	se	 les
había	 perdido	 absolutamente	 nada	 y	 su	 presencia	 allí	 sólo	 se	 podía	 deber	 a	 que	 el
libro	secreto	seguía	en	la	abadía	y	al	deseo	de	los	templarios	de	recuperarlo.	Por	eso,
De	Libreville	decidió	partir	de	inmediato	hacia	Loc	Dieu,	con	la	bendición	del	Papa.
Los	 cuatro	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 había	 que	 darse	 prisa	 y	 actuar	 de	 modo
contundente	para	que	el	libro	del	nombre	de	Dios	no	desapareciera	de	nuevo	y	para
siempre.

Siguiendo	 su	 instinto,	 que	 le	 incitaba	 a	 la	 urgencia,	 Pedro	 de	 Libreville	 había
decidido	 enviar	 por	 delante	 a	 dos	 de	 sus	 asistentes,	 que	 salieron	 inmediatamente
después	de	 la	 reunión	secreta.	El	caballero	español	Alfonso	de	Haro	y	el	 inglés	sir
Arturo	 de	 Limmerick	 habían	 partido	 de	 Aviñón,	 vestidos	 con	 rica	 armadura,	 con
largas	capas	de	rico	paño	gris	con	orlas	de	brocado	de	oro	y	guardas	de	seda	blancas,
con	sus	escudos	en	el	pecho,	como	los	nobles	que	solían	justar	en	los	torneos,	antes
de	que	los	prohibiera	el	rey	Felipe	IV	por	considerarlos	un	pasatiempo	peligroso	que
distraía	 a	 la	 nobleza	 de	 sus	 funciones	 de	 defender	 el	 reino	 y	 de	 ocuparse	 de	 sus
feudos	y	porque	facilitaban	las	reuniones	discretas	de	conspiradores	e	intrigantes	que
debilitaban	 a	 los	 reinos.	 Los	 dos	 asistentes	 del	 guardián	 iban	 acompañados	 de	 dos
escuderos	que	eran	también	hombres	al	servicio	del	Papa,	muy	diestros	en	el	manejo
de	las	armas.

Su	mejor	camuflaje	era	 la	obviedad.	Así,	nadie	 se	preguntaría	nada	sobre	ellos.
Todo	estaba	a	la	vista.	Siendo	el	inglés	un	hombre	extraordinariamente	hermoso	y	de
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porte	altivo,	llamaba	la	atención	de	todos	allá	por	donde	iba,	como	la	imagen	de	un
guerrero	 de	 tiempos	 de	 san	 Luis	 y	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 acompañara	 un	 guerrero
castellano	 no	 hacía	 sino	 acentuar	 lo	 intemporal	 de	 la	 imagen.	 Siguieron	 el	 camino
más	 corto,	 que	 recorrieron	 sin	 demasiados	 altos	 y	 que	 pasaba	 por	 Alès,	 Mende,
Rodez	y	Villafranca	de	Rouergue,	desde	donde	irían	directos	a	la	abadía.	Conforme
fueron	acercándose	a	Loc	Dieu,	habían	preparado	una	historia	de	la	razón	de	ser	de	su
peregrinaje,	 que	 era	 la	 que	 iban	 a	 contar	 en	 el	 monasterio	 de	 Loc	 Dieu,	 donde
pensaba	alojarse	para	investigar	mejor,	antes	que	llegaran	el	guardián	y	su	compañero
de	 viaje,	 Marc	 d’Auverne.	 El	 inglés	 y	 el	 español	 serían	 peregrinos	 a	 Santiago	 de
Compostela,	adonde	se	dirigían	con	fe	y	devoción	para	orar	ante	el	apóstol	por	unos
yerros	del	pasado	que	no	mencionaban,	por	discreción,	como	buenos	caballeros	que
eran,	aunque	dejando	entrever	que	se	trataba	de	una	historia	galante	por	una	dama	en
la	que	ambos	se	habían	visto	envueltos	y	que	había	acabado	en	tragedia.	Pero	cuando
llegaron	a	Loc	Dieu,	por	el	camino	de	Villafranca	vieron	en	el	ajetreo	ruidoso	de	la
abadía	que	algo	pasaba,	y	cuando	entraron	en	el	recinto	abacial,	comprendieron	por
qué.	Nadie	 les	 preguntó	nada	 entonces,	 de	 hecho,	 casi	 ni	 les	 hicieron	 caso,	 porque
apenas	una	hora	antes,	acababa	de	terminar	la	batalla	del	patio	de	la	abadía	donde	los
guardas	y	los	caballeros	habían	vencido	a	los	hombres	del	sargento	real	Moret.

De	 Limmerick	 y	 De	 Haro	 pudieron	 ver	 que	 los	 monjes	 estaban	 apilando	 los
cadáveres	 de	 los	 soldados	 del	Rey	que	 se	 iban	 a	 enviar	 al	 preboste	 de	Villafranca,
para	que	 los	enterraran	allí,	y	el	 ambiente	de	 la	abadía	era	de	conmoción,	como	se
podía	 ver	 en	 los	 rostros	 de	 los	 atribulados	monjes,	 uno	de	 los	 cuales,	 parlanchín	 y
nervioso,	les	contó	lo	ocurrido	en	voz	baja	—por	la	costumbre	del	silencio	monacal
—	como	si	no	fuera	un	asunto	que	saltaba	a	la	vista	de	lo	más	aparatosamente.

Los	dos	caballeros	pensaron	que	quizá	todavía	debían	pasar	más	cosas	y	que	ellos
debían	saberlas,	 si	 es	que	acontecían,	para	poder	 informar	cumplidamente	a	 su	 jefe
cuando	éste	llegara.	Por	eso,	tras	pedir	alojamiento,	que	se	les	dio	en	la	hospedería	de
la	 abadía,	 que	 estaba	 casi	 llena,	 decidieron	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 quedara	 en	 el
monasterio	mirando	por	ahí	y	que	el	otro	se	apostara	afuera,	por	si	había	movimiento
exterior.

Los	monjes	estaban	demasiado	afectados	por	lo	acontecido	y	no	se	ocuparon	de
ellos.	En	ese	momento,	se	podía	entrar	por	cualquier	sitio,	incluso	los	reservados	a	los
monjes,	 sin	 que	 nadie	 dijera	 nada,	 porque	 el	 abad	 estaba	 encerrado	 en	 la	 capilla
rezando	 ante	 la	 imagen	 de	 nuestra	 señora,	 agobiado	 por	 la	 violencia	 sufrida	 por	 la
abadía	y	por	la	salud	del	hermano	asaltado,	y	los	otros	monjes	se	afanaban	en	limpiar
del	estigma	de	 la	 sangre	en	el	patio	enlosado,	con	agua	y	arena	y	gruesos	cepillos,
como	si,	al	quitar	las	manchas,	pudieran	borrar	lo	que	allí	había	acontecido,	que	había
roto	en	pedazos	su	vida	apacible	y	tranquila.	Parecía	que	la	visión	de	la	sangre	había
borrado	durante	un	tiempo	la	estricta	disciplina	de	la	regla	de	san	Benito	que	seguían,
y	todo	eran	corrillos,	cuchicheos	y	nervios,	muchos	nervios,	tanto	que	algunos	de	los
monjes	 tuvieron	 que	 ser	 atendidos	 por	 el	 hermano	Leonardo	 de	Albi,	 el	 enfermero
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que	velaba	por	la	recuperación	del	hermano	Raúl	de	Meudon,	que	estaba	muy	mal	y
no	daba	señales	de	reaccionar.	Esa	mañana,	la	abadía	era	un	caos,	más	que	un	lugar
dedicado	al	retiro	y	a	la	oración.

Los	 dos	 asistentes	 del	 guardián	 decidieron	 que	 sir	 Arturo	 permanecería	 en	 el
monasterio,	mientras	que	el	caballero	De	Haro	montaría	a	caballo	como	si	fuera	a	ir	a
Villafranca	de	Rouergue	y,	 tras	dar	unos	centenares	de	pasos,	 se	quedaría	apostado
afuera,	 esperando	 entre	 los	 árboles,	 por	 si	 había	 movimiento.	 Inmediatamente	 les
resultó	claro	que	a	nadie	 importaba,	 en	verdad,	 lo	que	hicieran	 los	 recién	 llegados.
Por	eso,	 los	dos	asistentes	del	guardián	de	los	libros	secretos	pudieron	hacer	lo	que
deseaban,	 sin	 que	 nadie	 les	 mirara.	 De	 hecho,	 no	 se	 equivocaron	 al	 decidir	 esta
estrategia	porque,	al	cabo	de	muy	poco,	salieron	del	monasterio	siete	caballos	en	los
cuales	 iban	unos	caballeros	cubiertos	de	 largas	capas	marrones	con	capuchas,	sobre
buenos	 caballos,	 guiados	por	un	monje,	 que	 también	 se	daba	buena	maña	 sobre	 su
animal	y	al	que	se	reconocía	bien	porque,	aparte	del	hábito,	no	llevaba	capucha	y	su
tonsura	se	veía	desde	lejos.

Sin	 hacer	 ruido	—había	 atado	 unas	 telas	 a	 las	 patas	 de	 su	 caballo	 para	 que	 el
ruido	 de	 las	 herraduras	 no	 le	 descubriera—.	 De	 Haro	 siguió	 al	 monje	 y	 a	 los
caballeros	 con	 discreción.	 Tenía	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
perderlos	en	dos	ocasiones,	porque	los	de	delante	iban	vigilantes	y	no	podía	acercarse
y	el	sendero	era	tortuoso	y	difícil.	Por	fin,	después	de	unas	horas	de	dura	persecución,
escondido	entre	matorrales	del	borde	del	camino	como	un	salteador,	y	golpeándose	a
veces	 con	 las	 ramas	 bajas	 de	 los	 árboles	 del	 bosque	 para	 evitar	 que	 se	 le	 viera	 en
medio	del	camino,	vio	adónde	se	dirigían	los	caballeros,	que	era	una	antigua	torre	de
épocas	carolingias.	Su	silueta	era	poderosa	y	amenazadora	y	se	elevaba	en	un	claro
del	 bosque,	 rodeada	 de	 una	 breve	 y	 alta	 muralla	 que	 cerraba	 una	 gran	 puerta	 de
madera	defendida	por	dos	torretas	finas.	Aquel	lugar	parecía	elevarse	como	un	oscuro
dedo	 de	 piedra	 que	 apuntara	 al	 cielo,	 pues	 tenía	 mucha	 altura	 y	 su	 techo	 era
puntiagudo	 y	 afilado,	 de	 negra	 pizarra,	 con	 unos	 cubos	 de	 guardia	 en	 las	 cuatro
esquinas	 y	 altas	 almenas	 protectoras,	 cuadradas,	 de	 piedra	 de	 sillería,	 que	 tenían
abiertas	 en	 medio	 troneras	 para	 que	 sus	 defensores	 pudieran	 lanzar	 flechas	 desde
cubierto.	El	paraje	era	de	una	belleza	impresionante,	por	la	antigüedad	de	los	árboles
del	borde	del	claro,	que	evocaban	los	bosques	antiguos	donde	los	druidas	de	tiempos
anteriores	al	cristianismo	celebraban	sus	ritos	paganos	en	honor	de	las	fuerzas	de	la
naturaleza.

El	caballero	español	se	detuvo	donde	no	pudieran	adivinar	su	presencia,	cubierto
por	los	árboles	y	espesos	matorrales	del	bosque,	mientras	veía	cómo	el	monje	bajaba,
se	sacaba	una	pesada	llave	de	un	bolsillo	del	hábito	y	la	introducía	en	la	cerradura	de
la	 puerta	 que	 se	 abrió	 sin	 dificultad	 y	 con	 gran	 estruendo	 de	 sus	 goznes	 poco
engrasados.	Estaba	claro	que	el	monje	los	había	llevado	a	refugio	seguro	por	si	el	Rey
mandaba	 tropas	 a	 la	 abadía.	 Ahora	 tenía	 que	 retirarse	 discretamente,	 siguiendo	 al
monje,	que	no	dudaba	que	regresaría	pronto	por	el	mismo	camino	y	Alfonso	de	Haro
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se	armó	de	paciencia	y	esperó.	Apenas	unos	minutos	después,	el	hermano	montado
sobre	su	caballo	con	una	agilidad	que	no	cuadraba	a	un	monje,	se	dirigió	a	buen	paso
hacia	el	monasterio,	sin	mirar	ni	una	vez	hacia	atrás	y	sin	preocuparse	del	ruido	que
pudiera	hacer,	lo	cual	facilitó	al	español	seguirle	en	el	camino	de	regreso.

*	*	*

Pedro	de	Libreville	se	sentía	muy	bien.	Tras	los	dos	primeros	días	de	viaje,	que	Marc
d’Auverne	 y	 él	 habían	 hecho	 a	 buen	 paso	 para	 avanzar	más	 deprisa,	 había	 tenido
agujetas	 en	 lugares	 insospechados	 de	 su	 cuerpo,	 como	 consecuencia	 del	 mucho
tiempo	que	hacía	que	no	montaba	 a	 caballo.	De	hecho,	 hacía	 años	que	no	 salía	 de
Aviñón	y	la	vida	al	aire	libre	le	recordó	las	enseñanzas	de	antaño,	cuando	quería	ser
un	intrépido	caballero	templario,	y	poco	a	poco	recobró	su	soltura	de	buen	jinete	y	su
prestancia.

La	 inclinación	 de	 su	 espalda,	 adoptada	 para	 pasar	 desapercibido	 durante	 años,
desapareció	por	 la	necesidad	de	 ir	erguido	sobre	su	montura	y	con	 la	vertical	de	su
cuerpo	también	regresó	a	su	espíritu	una	alegría	que	se	había	desvanecido	de	modo
tan	 discreto	 que	 él	 ni	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 haberla	 perdido.	 Así,	 mientras
avanzaban	 por	 las	 hermosas	 tierras	 del	 reino	 de	 Francia,	 el	 guardián	 de	 los	 libros
secretos	 se	daba	cuenta	de	que	estaba	 recuperando	una	parte	perdida	de	 su	 ser	que
también	le	era	necesaria,	al	ver	cómo	su	espíritu	se	emocionaba	con	la	contemplación
de	los	espacios	abiertos	de	aquellas	regiones,	cuyos	feraces	valles	estaban	bordeados
de	 bosques	 de	 hoja	 caduca	 que	 se	 estaban	 tiñendo	 de	 los	 mil	 tonos	 que	 van	 del
amarillo	al	ocre	y	al	rojo,	que	afirmaba	el	cambio	de	estación	que	el	frío	repentino	de
los	últimos	días	estaba	anticipando,	vistiéndolos	de	otoño	al	principio	de	la	estación.

Y	cuando	entraron	en	los	profundos	bosques	que	rodean	la	abadía,	en	verdad	De
Libreville	se	sentía	pletórico	y	capaz	de	alcanzar	el	éxito	en	la	tarea	encomendada,	y
su	asistente,	Marc	d’Auverne	estaba	asombrado	del	cambio	operado	durante	el	viaje
en	su	superior,	que	parecía	haberse	quitado	diez	años	de	encima	en	los	escasos	días
que	les	había	llevado	ir	desde	Aviñón	a	Loc	Dieu.	Y	conforme	iban	alejándose	de	la
torre	de	 los	 libros	secretos,	De	Libreville	hablaba	más	y	se	mostraba	mucho	menos
huraño.	D’Auverne	estaba	 seguro	de	que	 los	otros	 iban	a	quedarse	asombrados	del
cambio	de	su	 jefe	cuando	 le	vieran,	cosa	que	no	 iba	a	 tardar	en	suceder,	porque,	al
salir	del	sendero	que	cruzaba	el	bosque,	de	repente	se	encontraron	con	la	visión	de	la
abadía	y	 con	 los	 caballeros	De	Haro	y	de	Limmerick,	que	parecían	estar	dando	un
paseo	 pero	 que,	 en	 realidad,	 llevaban	 casi	 día	 y	 medio	 pendientes	 del	 camino,
esperando	la	llegada	de	ambos	hombres.

Se	 saludaron	 como	 si	 no	 se	 conocieran,	 afectando	 un	 encuentro	 casual,	 para
cualquiera	 que	 los	mirara	 desde	 lejos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 estaban	 teniendo	 una
charla	importante.

—¿Habéis	descubierto	algo	interesante?	—preguntó	Pedro	de	Libreville,	tras	los
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saludos	de	rigor.
—Sí,	caballero	De	Libreville.	Hace	cuatro	días,	el	mismo	que	llegamos	nosotros

por	la	mañana	temprano,	hubo	aquí	una	matanza.	Unos	soldados	comandados	por	un
sargento	 del	 Rey,	 que	 llegó	 acompañado	 del	 que	 había	 ordenado	 la	 muerte	 de	 la
condesa	de	Monclerc	hace	años,	 lucharon	y	murieron	a	manos	de	 los	guardas	de	 la
abadía	asistidos	por	unos	caballeros	templarios,	y	luego	el	abad	ha	enviado	a	uno	de
los	 suyos	 de	 confianza	 a	 esconder	 a	 los	 templarios	 en	 una	 torre	 en	 el	 medio	 del
bosque.

—Al	 menos,	 ésa	 es	 una	 excelente	 noticia	 —dijo	 De	 Libreville,	 a	 quien	 se	 le
iluminó	el	rostro.

—¿Por	qué	 lo	decís,	guardián?	¿Qué	 tiene	de	bueno	el	que	 los	 templarios	estén
escondidos	en	el	bosque?	—preguntaron	De	Haro	y	Limmerick	casi	a	coro.

—Es	 algo	 evidente,	 amigos	míos.	 Si	 el	 abad	 los	 ha	 escondido	 en	 el	 bosque	 es
porque	el	libro	sigue	aún	en	la	abadía.	No	deben	haber	tenido	tiempo	de	recuperarlo.
Si	no	fuera	así,	simplemente	se	hubieran	ido	con	el	libro	a	uno	de	sus	escondrijos	y
nunca	más	se	hubiera	sabido	de	ellos	ni	del	tesoro	que	buscamos.	¿No	creéis?

—Tenéis	 mucha	 razón	—dijo	 De	 Haro,	 asumiendo	 la	 acertada	 perspicacia	 del
razonamiento	de	su	superior.

—Sí.	Eso	creo.	Pero	también	imagino	que	algo	pretenden	hacer,	porque	si	no,	no
se	 habrían	 quedado	 tan	 cerca.	 Imagino	 que	 en	 la	 próxima	 luna	 llena	 intentarán
conseguir	el	libro.

—¿Cómo?	—preguntó	D’Auverne.
—Con	 un	 ritual	 secreto.	 Ya	 os	 contaré	más	 adelante.	 Ahora	 debemos	 dejar	 de

hablar	como	si	conspiráramos	y	entrar	a	pedir	alojamiento	en	la	abadía.
—Siento	 deciros	 que	 no	 lo	 hay,	 señor	 De	 Libreville	 —dijo	 sir	 Arturo	 de

Limmerick—.	Está	 todo	 lleno.	Al	menos	durante	 los	próximos	diez	días,	hasta	que
acaben	las	fiestas	de	Villafranca	de	Rouergue.	Tendréis	que	ir	a	la	posada	del	Ciervo
Gris,	donde	os	hemos	 tenido	que	 reservar	una	habitación,	que	dijimos	que	era	para
nosotros.	Luego	os	acompañaré	hasta	la	posada	y	arreglaremos	el	asunto.

—Me	 parece	 bien.	 Pero	 mostrad	 que	 lo	 hacéis	 por	 pura	 cortesía,	 como
corresponde	a	un	galante	caballero	inglés.	Nadie	debe	sospechar	que	nos	conocíamos
antes.

—No	os	preocupéis	de	ello,	guardián.	Sabré	ser	el	caballero	ideal.
—Eso	no	lo	dudo.	De	hecho,	lo	lleváis	en	la	sangre,	sir	Arturo.
—Os	 agradezco	 la	 cortesía.	 Pero	 entremos	 ya,	 que	 el	 monje	 portero	 nos	 está

mirando	 inquisitivamente	 y	 no	 sabéis	 cómo	 funcionan	 los	 corrillos	 en	 esta	 abadía.
Desde	el	día	de	la	batalla	la	disciplina	monacal	se	ha	relajado	mucho	y	todos	hablan
demasiado.

—Vamos	pues.	Entremos	en	la	abadía.	¿Hay	alguna	novedad	más?
—Sí.	Disculpadnos	que	no	os	hemos	contado	todo.	Hay	un	monje	anciano	herido

por	unos	salteadores	la	noche	antes	de	la	batalla,	que	está	muy	mal	y	que	delira.	El
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otro	día	sorprendí	al	monje	enfermero	hablando	con	el	abad	y	le	decía	que	el	hermano
Raúl	decía	saber	dónde	se	halla	el	libro.

—No	 puede	 ser.	 Si	 lo	 supiera	 de	 verdad	 ya	 lo	 habría	 sacado	 de	 su	 escondite.
Deben	ser	delirios	de	viejo.

—Quizá.	Pero	en	 la	 abadía	 los	monjes	 se	han	vuelto	 conspiradores	y	 lo	que	os
acabo	 de	 decir	 ya	 es	 un	 rumor	 a	 voces	 y	 todos	 esperan	 que	 el	 abad	 se	 decida	 a
interrogar	 al	 hermano	 Raúl	 de	Meudon;	 que	 coja	 el	 libro	 de	 la	 condesa	 y	 que	 se
deshaga	de	él	lo	antes	posible,	porque	la	mayoría	comienza	a	culpar	al	abad	y	al	libro
de	las	desdichas	que	han	afligido	a	Loc	Dieu	en	los	últimos	años.

—Veo	que	habéis	aprovechado	bien	el	tiempo.	Si	os	llegamos	a	dejar	solos	un	par
de	 días	 más,	 nos	 habríamos	 encontrado	 con	 que	 no	 nos	 hubierais	 dejado	 ningún
trabajo	 que	 hacer	 —dijo	 bromeando,	 algo	 que	 dejó	 boquiabiertos	 a	 De	 Haro	 y
Limmerick,	porque	era	la	primera	vez	que	veían	en	De	Libreville	un	rastro	de	humor.

Y	mientras	los	dos	caballeros	miraban	a	D’Auverne,	éste	les	devolvió	la	mirada
como	diciéndoles	que	iban	a	tener	más	sorpresas	con	su	jefe.	Los	cuatro	entraron	en
el	 gran	 patio	 de	 la	 abadía	 y	 De	 Libreville	 se	 quedó	 mirando	 las	 hermosas
edificaciones	durante	unos	momentos,	apreciando	 la	 riqueza	de	su	construcción.	Se
veía	que	los	monjes	del	pasado	no	habían	ahorrado	nada	al	proyectar	el	lugar.	En	ese
momento,	 tuvo	 una	 de	 sus	 percepciones.	Y	 supo	 que	 aún	 tenían	 que	 pasar	muchas
cosas	en	la	abadía;	pero	se	sintió	bien	porque	había	percibido	con	nitidez,	por	primera
vez,	 la	 cercanía	 del	 libro.	 Pero	 esta	 vez,	 la	 percepción	no	 le	 dejó	 ningún	malestar;
más	 bien	 lo	 contrario,	 una	 sensación	 de	 placidez	 y	 de	 armonía	 que	 contrastaban
fuertemente	con	las	anteriores.	Y	supo	con	toda	certeza	que,	durante	esta	búsqueda,
aparte	del	libro,	tenía	que	completarse	a	sí	mismo.

Los	tres	asistentes	que	iban	observándole	discretamente	vieron	la	serenidad	de	su
rostro	habitualmente	tenso,	la	armonía	de	su	gesto,	que	solía	ser	esquivo	y	hosco,	y	la
firme	 seguridad	 de	 su	 paso	 y	 les	 gustó	 la	 transformación	 operada	 en	 él,	 aunque
ninguno	 osó	 decir	 nada	 al	 respecto.	 No	 eran	 quiénes	 para	 juzgar	 a	 su	 jefe,	 cuya
responsabilidad	 era	 tan	 pesada;	 pero	 les	 alegraba	 verle	 contento	 y	 relajado	 y,	 en
verdad,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 tres	 le	 veían	 así	 y	 no	 podían	 esperarse	 que	 eso
fuera	 a	 acontecer	 en	 medio	 del	 caos	 de	 esta	 abadía.	 Desmontaron	 y	 dejaron	 los
caballos	 a	 un	 mozo,	 mientras	 entraban	 en	 la	 hospedería	 de	 la	 abadía.	 Un	 monje
afable,	 el	 hermano	 Enguerrando	 de	 Pau,	 que	 era	 el	 encargado	 de	 recibir	 a	 los
peregrinos,	 les	dijo,	con	pesar,	que	no	podían	quedarse	en	Loc	Dieu.	Se	encontraba
completa,	como	le	habían	adelantado	los	dos	caballeros;	no	obstante,	el	guardián	hizo
el	 teatro	correspondiente,	como	si	acabara	de	enterarse	y	 se	 sintiera	profundamente
disgustado	 por	 ello.	 Argumentó,	 diciendo	 que	 venía	 de	 lejos,	 que	 no	 tenía	 dónde
dormir	y	que	no	conocía	la	región.

Sir	 Arturo	 de	 Limmerick	 intervino	 cuando	 consideró	 que	 su	 jefe	 ya	 había
mostrado	bastante	 su	malestar,	 y	 se	 ofreció	 a	 llevarle	 a	 la	 taberna	del	Ciervo	Gris,
donde	 quizá	 encontrarían	 acomodo.	 Pedro	 de	 Libreville	 estuvo	 muy	 convincente
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dándole	 las	 gracias	 por	 su	 cortesía	 y	 todos	 cumplieron	 a	 las	 mil	 maravillas	 sus
papeles	 en	 la	 función	 que	 representaron	 ante	 el	 hermano	 Enguerrando.	 Al	 poco,
acompañados	de	sir	Arturo,	 los	dos	hombres	 salieron	de	 la	 abadía.	El	guardián	 iba
pensando	 que	 quizá	 fuera	 mejor	 que	 él	 estuviera	 fuera	 de	 Loc	 Dieu.	 Eso	 le	 daba
libertad	de	movimiento	fuera	de	la	mirada	de	la	comunidad	religiosa,	y,	como	iban	a
llegar	 a	 un	 pueblo	 en	 fiestas,	 el	 gentío	 le	 ayudaría	 a	 mantener	 el	 anonimato	 que
prefería	guardar.	Por	otro	 lado,	 era	 evidente	que	 el	 rey	de	Francia	 estaba	de	nuevo
detrás	del	libro	y	ése	era	el	mayor	peligro.	Al	fin	y	al	cabo,	Felipe	V	lo	deseaba	para
su	curación	aunque	el	poder	del	libro	era	tan	grande	que	en	manos	de	un	rey	capaz,
podía	 provocar	 un	 cambio	 indebido	 de	 la	 historia.	 Su	 intuición	 le	 decía	 que	 los
mayores	 peligros	 iban	 a	 venir	 de	 ese	 lado.	 Estaba	 claro	 que	 el	 Rey	 había	 enviado
directamente	 al	 sargento.	 Si	 no,	 éste	 nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 profanar	 el	 suelo
sagrado	desenvainado	la	espada.	Cierto	era	que	había	fracasado.

—¿Puedo	 saber	 en	 qué	 pensáis,	 guardián?	 —preguntó	 sir	 Arturo	 con	 su
proverbial	cortesía.

—Pues	en	los	problemas	que	han	de	venir,	sir	Arturo.	Está	claro	que	la	muerte	de
un	sargento	del	Rey	no	va	a	quedar	así,	sin	más.	Los	reyes	de	Francia	no	perdonan	a
los	 que	matan	 a	 sus	 servidores,	 sean	 quienes	 sean	 y	 menos	 aún	 si	 son	 proscritos,
como	es	el	caso	de	los	templarios.

—También	yo	lo	había	pensado,	caballero	De	Libreville.	¿Qué	creéis	que	puede
hacer	ahora?

—Lo	más	lógico	es	nombrar	un	juez	pesquisidor	que	vendrá	acompañado	de	una
buena	guardia	armada	que	nos	impedirá	actuar	con	libertad	en	cuanto	lleguen	y	que
escudriñarán	todo.	Y	además,	seguro	que	envían	a	alguien	muy	capaz.	No	olvidemos
que	el	objetivo	es	el	libro,	y	la	pesquisa,	sólo	una	excusa.	El	rey	de	Francia	debe	estar
muy	ansioso	por	tenerlo.

—Lo	mismo	que	vos	porque	no	lo	tenga.
—Muy	perspicaz,	sir	Arturo.	Desde	luego,	debemos	tener	claro	que	nuestro	deber

es	 doble.	Tenemos	 que	 encontrar	 el	 libro	 y	 obstaculizar	 la	 búsqueda	 del	Rey.	Y	 lo
segundo	es	peligroso.

—No	me	 arredra	 el	 peligro,	 guardián	—dijo	 sir	 Arturo—.	Más	 bien,	me	 gusta
enfrentarme	a	situaciones	difíciles.

—Estoy	de	acuerdo	con	vos	—dijo	D’Auverne.
—Lo	sé,	y	eso	me	congratula,	aunque	yo	prefiero	soluciones	menos	dramáticas.	Y

debemos	averiguar	por	qué	iba	el	exsargento	Maleflot	con	el	asaltante	de	la	abadía.
Parece	que	ese	malandrín	siempre	anda	cerca	del	libro	o	de	los	que	lo	buscan.

—Pronto	lo	averiguaremos.	Ése	es	como	un	ave	carroñera.	Gente	así,	siempre	trae
problemas,	 porque	 acaba	 arrojando	 los	 suyos	 sobre	 los	 demás,	 si	 se	 les	 permite
hacerlo.	Hay	que	tener	cuidado	con	él	y	vigilarle	de	cerca.

Y	los	tres	siguieron	en	silencio	el	camino	de	Villafranca	de	Rouergue,	mientras	un
frío	aire,	inhabitual	a	principios	de	octubre,	les	cortaba	el	rostro	y	les	hacía	agradecer
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la	protección	de	sus	gruesas	capas,	mientras	las	primeras	hojas	de	los	árboles	caían	a
su	alrededor,	sembrando	de	amarillo	y	ocre	el	camino.
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10

La	amistad	del	cura	de	Villafranca	y	las	historias	del	lugar

El	guardián	de	los	libros	secretos	se	había	asentado	en	la	posada	como	uno	más
de	los	que	asistían	a	las	fiestas	de	la	vendimia.	El	pueblo	de	Villafranca	de	Rouergue
celebraba	 el	 inicio	 del	 otoño	 con	 un	 mercado	 donde	 se	 podían	 comprar	 y	 vender
todos	los	productos	del	campo,	así	como	objetos	y	enseres	que	habitualmente	no	se
encontraban	 en	pequeñas	poblaciones.	Y	 los	 tenderos	y	mercaderes	de	 toda	 índole,
que	sabían	que	ése	era	un	buen	momento	para	el	negocio,	mostraban	sus	mercancías	e
intentaban	seducir	a	los	posibles	compradores	asegurándoles	que	toda	esa	profusión
de	objetos	que	mostraban,	era,	exactamente,	lo	que	necesitaban	para	sus	hogares.	Y
se	reía	y	se	regateaba	y	se	maldecía,	como	parte	del	juego	del	mercado.	El	bienestar	y
la	alegría	del	pueblo	se	traducían	en	un	gran	bullicio	que	podía	sentirse	por	doquier,
porque	los	vecinos	se	lanzaban	a	la	calle,	sin	preocupación,	en	esos	días	de	alegría	y
de	gasto	que	compensaban	el	ahorro	de	todo	un	año.	Las	casas	mostraban	su	mejor
cara,	las	jóvenes	lucían	sus	mejores	galas	y	buscaban	con	ojos	tímidos	la	mirada	de
los	mozos,	ante	la	mirada	de	sus	madres	vigilantes,	que,	siempre	prácticas,	contaban
mentalmente	los	sueldos	que	los	posibles	yernos	podían	aportar	a	una	futura	familia
mucho	 más	 que	 sus	 apariencias	 físicas;	 una	 buena	 parcela	 de	 tierra	 o	 una	 buena
habilidad	artesana	posibilitaban	a	un	mozo	de	apariencia	tosca	alcanzar	el	premio	de
la	 doncella	 deseada,	 que	 tendrían	 que	 negociar	 sus	 padres,	 y	 así	 iban	 formándose
nuevas	parejas	que	mostraban	que	el	lugar	era	rico	y	que	seguía	creciendo,	a	pesar	de
los	males	de	otros	pueblos	de	los	alrededores,	que	en	los	últimos	años	habían	sufrido
peores	destinos	por	la	peste	o	los	asaltos.

Pedro	 de	 Libreville,	 que	 sabía	 andar	 discretamente	 en	 medio	 de	 los	 palacios,
comprendió	que	había	 llegado	a	Villafranca	de	Rouergue	en	el	momento	adecuado.
Aprovechando	 la	 excelente	 ocasión	 que	 le	 proporcionaba	 la	 feria,	 procuró	mirarlo
todo	discretamente,	sin	llamar	la	atención.	Al	poco	de	llegar,	ya	estaba	recorriendo	el
lugar	con	su	paso	 tranquilo,	observando	 las	construcciones	y	 la	gente,	para	hacerse
una	idea	del	lugar.	El	pueblo	no	era	demasiado	grande;	debía	contar	con	unos	dos	mil
vecinos	en	tiempos	de	tranquilidad	y	estaba	sobre	la	margen	del	río	Aveyron.	Aquél
era	uno	de	esos	pueblos	llamados	«de	bastida»,	construidos	de	nueva	planta	en	torno
a	un	espacio	central,	 con	calles	bien	diseñadas	que	doblan	en	ángulos	 rectos	y	que
mueren	 en	 el	 centro	 en	 la	 plaza,	 que	 ahora	 rebosaba	 de	 vida,	 con	 los	 tenderetes	 y
puestos	del	mercado	donde	la	algarabía	y	el	movimiento	eran	mayores.

A	un	lado,	estaba	la	parroquia	de	Santiago,	cuyos	altos	volúmenes	sobresalían	del
conjunto	abigarrado	y	agradable	de	casas	de	mampostería,	de	una	planta,	las	más	de
ellas	 encaladas,	 cosa	 no	 tan	 frecuente	 en	 ese	 tiempo.	La	 iglesia	 estaba	 dedicada	 al
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santo	patrón	de	Castilla	y	León	porque	a	él	se	debía	la	prosperidad	del	lugar,	aunque
estuviera	tan	lejos.	Villafranca	era	uno	de	tantos	pueblos	que	habían	prosperado	por
vecindad	del	 camino	de	Santiago	 francés,	que	 llevaba	al	 sepulcro	del	 apóstol	 en	 la
lejana	Santiago	de	Compostela,	en	Galicia.	La	buena	política	de	aburguesamiento	del
rey	 Felipe	 IV	 y	 la	 posterior	 concesión	 de	 cartas	 de	mercado,	 había	 confirmado	 su
prosperidad.	Además,	 el	 pueblo	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 haber	 eludido	 los	 asaltos
que,	en	 los	años	anteriores,	habían	 tenido	que	sufrir	muchas	otras	villas	y	ciudades
cercanas	y	la	peste	tampoco	había	hecho	estragos	en	el	vulgo.	Por	eso,	cada	vez	había
más	 gente	 allí,	 se	 estaban	 construyendo	 nuevas	 casas	 y	 su	 mercado	 se	 estaba
haciendo	 famoso	 en	 lugares	 más	 grandes	 cercanos	 como	 Albi,	 Cahors,	 Rodez	 y
Montauban.	 El	 preboste	 estaba	 incluso	 pensando	 en	 fortificar	 la	 población	 y	 se
estaban	 proyectando	 unas	 murallas	 que	 la	 rodearan	 para	 contener	 a	 las	 bandas	 de
delincuentes	como	las	que	habían	asaltado	al	monje	de	Loc	Dieu,	días	atrás,	asunto
que	 había	 conmocionado	 a	 la	 población	 tanto	 como	 el	 asalto	 de	 la	 abadía	 por	 el
sargento	real,	guiado	por	Maleflot.	Y,	evidentemente,	el	punto	de	reunión	del	pueblo
eran	 las	dos	 tabernas,	 la	del	Potro	Negro,	que	destacaba	por	su	buena	cerveza	pero
cuyo	posadero	era	más	hosco,	y	la	del	Ciervo	Gris,	donde	había	una	buena	cocinera,
afamada	 en	 el	 pueblo	 y	 alrededores.	Aunque	 había	 algunos	 asiduos	 de	 las	 dos,	 en
general,	el	mentidero	del	pueblo	era	la	del	Ciervo	Gris,	que	era	mucho	mayor,	tenía
mucho	más	espacio	que	servía	tanto	de	comedor	como	de	salón	de	libaciones,	y	era
más	acogedora.

Pedro	de	Libreville	se	sentía	cómodo	en	la	habitación	que	les	habían	dado	a	él	y	a
su	asistente	D’Auverne,	porque	a	su	frugalidad	le	bastaba	con	poco.	El	mobiliario	era
muy	justo;	un	par	de	camastros	de	madera	con	colchones	de	lana	bien	ahuecada	y	una
manta	gruesa	para	protegerse	del	frío;	un	par	de	sillas	de	factura	tosca	de	un	ebanista
local,	 con	 pretensiones	 artísticas	 fracasadas,	 y	 una	 sólida	mesa	 de	 buen	 roble,	 con
patas	rectas.	El	gran	lujo,	eso	sí,	era	una	chimenea	de	alta	embocadura	de	piedra	gris,
bien	 cargada	 de	 leña,	 que	 caldeaba	 la	 habitación,	 la	 hacía	 acogedora	 y	 permitía
dormir	agradablemente	al	calor	de	las	brasas.

Como	 otros	 visitantes	 del	 pueblo	 que	 moraban	 en	 el	 Ciervo	 Gris	 durante	 el
mercado,	 De	 Libreville	 y	 D’Auverne	 se	 habían	 sentado	 en	 la	 taberna	 esperando
escuchar	 de	 boca	 de	Maleflot	 la	 historia	 de	 la	 condesa,	 pero	 aguardaron	 en	 vano,
porque	Luis	Maleflot	parecía	haberse	vuelto	huraño	desde	el	asalto	a	Loc	Dieu	y	ya
no	hacía	las	delicias	de	los	lugareños	con	sus	historias,	afectado	por	la	maldición	del
abad	que	era	conocida	de	todos.

El	guardián	de	 los	 libros	secretos	 le	había	observado	de	cerca,	viendo	que	 tenía
una	 expresión	 permanentemente	 tensa	 en	 el	 rostro	 tan	 poco	 agraciado	 que	Dios	 le
había	dado.	Aunque	De	Libreville	no	lo	sabía,	porque	no	le	había	visto	nunca	antes,
esa	expresión	tenía	una	razón	fundada,	porque	el	exsargento	había	perdido	toda	la	paz
y	 la	 tranquilidad	 que	 había	 disfrutado	 en	 Villafranca	 durante	 los	 últimos	 años.	 Su
antigua	 popularidad	 había	 desaparecido	 de	 golpe	 y	 ahora	 se	 sabía	 objeto	 de
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murmuraciones	por	parte	de	los	vecinos.	De	hecho,	había	quienes	sospechaban	que,
en	 realidad,	 él	 era	 un	 soldado	 encubierto	 que	 todos	 esos	 años	 había	 estado	 en
Villafranca	de	Rouergue	sólo	para	vigilar	de	cerca	la	abadía.	Y	daba	igual	que	hubiera
sido	antes	un	héroe	y	que	jamás,	hasta	el	día	de	la	batalla,	hubiera	vuelto	a	poner	los
pies	en	Loc	Dieu;	lo	sabía	muy	bien.	Estaba	claro	que	ya	no	iban	a	parar	de	murmurar
y	 de	 señalarle	 con	 el	 dedo,	 y,	 puesto	 que	 aparte	 de	 su	mujer,	 no	 le	 ataba	 nada	 al
pueblo,	su	destino	era	irse	de	allí	cuanto	antes,	cosa	que	hubiera	hecho	ya,	hace	días,
si	el	Rey	en	persona	no	le	hubiera	escrito	ordenándole	quedarse	a	 la	disposición	de
las	personas	que	le	presentaran	un	pliego	suyo.	¿Por	qué	no	se	había	quedado	callado
y	tranquilo?	¿Quién	le	mandaba	a	él	volver	a	ponerse	a	la	vista	de	un	rey	de	Francia?
La	 consecuencia	 inevitable	 de	 ello	 era	 que,	 de	 nuevo,	 había	 perdido	 su	 libertad,
atrapado	 por	 la	 orden	 del	 Rey	 que	 le	 retenía	 allí,	 en	 un	momento	 en	 que	 hubiera
deseado	desaparecer	sin	dejar	rastro.

Y	mientras	Maleflot	rumiaba	sus	desgracias	presentes,	el	guardián	le	observaba	y
veía	la	tensión	en	su	rostro,	ésa	que	provocaba	el	saberse	un	paria	en	el	lugar	donde,
pocos	días	antes,	se	había	sentido	tan	bien	y	la	frustración	de	la	penosa	espera	de	los
que	 habían	 de	 venir,	 en	 nombre	 del	 Rey,	 hacía	 una	 semana,	 que	 no	 acababan	 de
llegar.	 Los	 días	 se	 le	 hacían	 eternos	 esperando.	 Octubre	 había	 comenzado	 ya	 y
todavía	nadie	que	viniera	en	nombre	del	Rey	se	había	puesto	en	contacto	con	él,	y	lo
malo	era	que,	cada	día	que	pasaba,	se	sentía	peor.	Apenas	nadie	le	hablaba,	y	recibía
desplantes,	 más	 o	 menos	 desagradables,	 de	 sus	 convecinos.	 Sabía	 que	 no	 debía
responderles	y	disimulaba,	haciendo	como	que	no	se	daba	cuenta	de	nada,	matando	el
tiempo	y	 la	 amargura	de	 su	 alma	bebiendo	despacio	un	 largo	cuartillo	de	vino	que
endulzaba	 con	miel	 del	 bosque	 cercano.	 Era	 evidente	 que	 sus	 antiguos	 amigos	 no
debían	 serlo	 tanto	 porque	 ahora	 le	 torcían	 el	 rostro	 y	 el	 exsargento	 sabía	 que,
acabadas	las	fiestas,	su	situación	iba	a	hacerse	todavía	más	incómoda.

Para	 los	habitantes	de	Rouergue,	había	pasado,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	de	ser
una	amigo	a	ser	el	villano	que	había	 facilitado	el	asalto	de	 la	abadía.	Una	cosa	era
haber	acabado	con	la	condesa	de	Monclerc,	que	era	una	proscrita	del	Rey	hacía	años,
y	 fuera	 de	 la	 abadía,	 y	 otra,	 muy	 diferente,	 liderar	 un	 asalto	 a	 Loc	 Dieu	 o	 haber
incitado	al	fallecido	sargento	Moret	a	hacerlo,	con	toda	premeditación,	como	era	de
dominio	común.	Todos	en	el	pueblo	sabían	que,	de	no	haber	sido	por	los	guardias	de
la	abadía	y	por	unos	caballeros,	los	monjes	habrían	sido	probablemente	masacrados;
y	eso	no	se	lo	perdonaban.	Desde	entonces,	Luis	Maleflot	estaba	comprobando	en	sus
propias	carnes	cómo	mudan	rápidamente	la	fama	y	la	fortuna	para	algunos	hombres
por	el	mero	hecho	de	haber	tomado	una	decisión	errónea	en	un	momento	inadecuado.
A	 pesar	 de	 haber	 vivido	 tanto	 tiempo	 en	 Villafranca,	 el	 exsargento	 no	 había
comprendido	que	Loc	Dieu	era	un	lugar	sagrado	para	sus	habitantes	que	tenían	con
los	monjes	una	antigua	y	excelente	relación,	y	este	injustificable	y	segundo	asalto	le
hacía	inmediatamente	sospechoso	de	tener	algo	oculto	contra	los	monjes	cistercienses
y	en	Villafranca	de	Rouergue	no	querían	tener	entre	ellos	a	enemigos	encubiertos	de
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la	abadía	o	de	los	monjes	y,	desde	luego,	la	maldición	del	abad	había	sido	la	puntilla.
Sus	días	de	felicidad	allí	se	habían	terminado	definitivamente.

Y	 mientras	 el	 exsargento	 seguía	 con	 sus	 soliloquios	 mentales	 de	 taberna,
esperando	al	nuevo	representante	del	Rey	que	no	acababa	de	llegar,	De	Libreville	se
ocupaba	de	conocer	al	 informador	del	canciller	Duèze	en	Villafranca,	que	no	era	el
otro	que	el	párroco	de	la	iglesia	de	Santiago,	el	padre	Sebastián	du	Plessis,	un	hombre
que	rondaba	los	cincuenta	años,	de	rostro	redondo	y	jovial,	totalmente	lampiño,	en	el
que	destacaban	unos	ojos	oscuros	e	 inteligentes.	El	cura	era	de	buena	estatura,	casi
tan	 alto	 como	 el	 guardián,	 pero	 que,	 a	 diferencia	 de	 éste,	 que	 era	muy	 atlético	 de
constitución,	 tenía	 una	 barriga	 descomunal,	 que	 gustaba	 de	 acariciarse	 con
complacencia.

El	 padre	 Sebastián	 respondía	 bien	 al	 patrón	 de	 cura	 tradicional,	 sin	 más
ambiciones	que	vivir	 con	 su	pueblo	y	 ser	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 local	 con	 sus
antecesores	en	el	oficio.	Llevaba	ya	alrededor	de	treinta	años	en	el	pueblo	y	conocía
perfectamente	 las	miserias	 y	 flaquezas	 de	 los	 habitantes	 del	 lugar.	No	 en	 vano	 los
había	 bautizado,	 casado,	 enterrado	 y	 oído	 en	 confesión	 durante	 tantos	 años.	 Y	 su
éxito	 y	 su	 popularidad	 con	 el	 vecindario	 estribaban	 en	 que	 sabía	 contemporizar	 y
guardar	 un	 secreto	 igual	 de	 bien	 que	 informar	 al	 canciller	 de	 la	 iglesia	 de	 lo	 que
consideraba	 que	 era	 necesario	 que	 éste	 conociera.	 Destacaba	 de	 otros	 curas	 de
pueblos	 pequeños	 en	 que	 era	 un	 hombre	 leído,	 con	 una	 buena	 biblioteca	 de	 seis
libros,	que	le	hacía	casi	un	erudito	y	que	le	recordaba	que	hubo	un	momento	en	que
pensó	 ser	profesor	en	Tolosa,	de	donde	era	natural;	pero	de	eso	hacía	 tanto	 tiempo
que	 el	 recuerdo	 era	 una	 nebulosa.	 Y	 la	 vocación	 de	 la	 enseñanza	 quedó	 aparcada
cuando	le	ofrecieron	esta	parroquia,	 tras	la	muerte	del	cura	anterior.	A	pesar	de	que
dudó	en	aceptar	al	principio,	podía	decir,	tras	todos	estos	años,	que	había	acertado	en
su	 elección.	 Le	 gustaba	 Villafranca	 y	 apreciaba	 de	 corazón	 a	 la	 mayoría	 de	 sus
feligreses,	y	a	los	que	no	apreciaba,	al	menos	había	aprendido	a	tolerarlos.

Pedro	de	Libreville	se	le	había	presentado	una	mañana	en	la	iglesia,	a	saludarle,
sin	ningún	aspaviento	ni	pretensión,	cosa	que	gustó	al	cura,	que	era	poco	dado	a	 la
afectación.	 El	 guardián	 había	 congeniado	 bien	 con	 el	 padre	 Du	 Plessis,	 con	 esa
facilidad	 natural	 que	 tenía	 para	 tratar	 a	 los	 ancianos	 y	 a	 los	 hombres	 sabios.	 Su
simpatía	 fue	mutua	y	verdadera	 e	 iba	mucho	más	 allá	de	 la	obligación	del	 cura	de
atenderle	en	todo	lo	que	necesitara	de	él,	como	le	pedía	el	canciller	de	la	iglesia,	en
un	 escueto	 pliego	 que	De	Libreville	 le	 entregó	 en	mano,	 donde,	 además,	Duèze	 le
presentaba	como	un	hombre	de	la	máxima	confianza	del	Papa.

Dado	que	a	De	Libreville	el	bullicio	de	 las	 fiestas	no	 le	 interesaba	en	absoluto,
había	decidido	aprovechar	los	dos	días	que	quedaban	de	las	mismas	para	intimar	con
el	cura	del	pueblo.	Así,	dejaba	que	su	joven	ayudante	D’Auverne	se	divirtiera	en	las
tabernas,	 bailes	 y	 juegos,	 mientras	 que	 los	 otros	 dos	 se	 quedaban	 vigilando	 en	 la
abadía,	 por	 si	 había	 movimiento.	 Y	 durante	 las	 charlas	 que	 tuvieron	 dentro	 de	 la
iglesia	 de	 Santiago,	 el	 padre	 Sebastián	 le	 abrió	 su	 corazón	 y	 compartió	 con	 él
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pensamientos	bastante	íntimos,	que	Du	Plessis	jamás	manifestaba	porque	no	había	en
el	 pueblo	 con	 quien	 desahogarse.	 Y	 supo	 que	 el	 cura	 de	 Villafranca	 era	 firme
partidario	 de	 los	 templarios,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 vecinos	 de	 las	 localidades
cercanas,	 incluida	 la	poderosa	y	 rica	Tolosa;	y	 también	 le	confesó	en	un	verdadero
alarde	de	confianza,	que,	 tras	 la	orden	de	detención,	él	mismo	había	ayudado	a	dos
caballeros	templarios	huidos	de	la	justicia	a	esconderse	en	un	casa	que	tenía	el	cura
en	medio	del	bosque.	Esa	propiedad	había	pertenecido	una	feligresa	muy	pía,	que	la
había	cedido	a	la	Iglesia.

De	 Libreville,	 que	 en	 la	 mesa	 seguía	 siendo	 muy	 frugal	 y	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 sentarse	 en	 la	 del	 Papa	—cada	 vez	 comía	menos	 y	 sólo	 alimentos
blancos—,	se	asombraba	de	la	facilidad	con	que	el	cura	local	se	atiborraba	de	viandas
fuertes	como	un	enorme	capón	relleno	de	codornices,	un	buen	foie	de	oca	y	un	gran
pastel	de	liebre,	todo	de	una	sentada.	Pero,	aparte	de	esto,	que	casi	le	hacía	gracia	y
que	consideraba	un	defecto	menor,	el	guardián	se	sentía	cómodo	con	él	y	le	gustaba
escucharle	 contar,	 con	 su	 agradable	 voz	 de	 barítono,	 las	 historias	 y	 anécdotas	 del
lugar	que	le	hacían	familiarizarse	con	la	comarca	y	el	bosque.

En	 un	 par	 de	 charlas	 de	 sobremesa,	 De	 Libreville	 aprendió	 que	 el	 bosque	 que
rodeaba	la	abadía	era	muy	antiguo	y	que	estaba	plagado	de	leyendas	que	se	hundían
en	el	pasado	remoto.	Se	decía	que	el	lugar	escondía	en	el	centro	un	ancestral	templo
druídico,	al	que,	en	tiempos	antiguos,	acudían	los	peregrinos	a	centenares	porque	era
uno	de	 los	más	venerados	de	 la	Galia	prerromana	y	 romana.	Y	se	decía	que	en	 las
oscuras	 profundidades	 del	 bosque	 aún	 había	 practicantes	 del	 viejo	 saber,	 que,	muy
raras	veces,	eran	vislumbrados	por	los	ocasionales	visitantes	de	la	espesura.	También
había	leyendas	de	aparecidos	y	brujas	que	el	viejo	cura	le	contó	con	talento	de	buen
narrador	 y	 que	 eran	 los	 cuentos	 con	 los	 que	 las	 madres	 del	 lugar	 asustaban	 a	 los
niños.	 Pero,	 por	más	 que	 habló	 del	 lugar	 y	 sus	misterios,	 no	mencionó	 la	 antigua
fortaleza	 del	 bosque,	 donde	 De	 Libreville	 sabía	 que	 se	 escondían	 los	 caballeros
templarios.	Dado	que	el	viejo	cura	comenzaba	a	derivar	hacia	temas	de	menor	interés,
De	Libreville	decidió	sonsacarle	más	directamente,	aprovechando	la	confianza	entre
ellos	y	tranquilo	por	la	obligada	discreción	que	debía	mostrar	el	padre	Du	Plessis	por
el	mandato	del	canciller	Duèze.

El	guardián	esperó	con	paciencia	a	que	acabara	una	larga	historia	y,	cuando	hizo
un	alto	para	 lanzarse	 sobre	el	pastel	de	 liebre,	del	que	cortó	una	buena	 tajada,	y	 la
jarra	de	vino	del	país,	del	que	gustaba	de	beber	con	escasa	moderación,	De	Libreville
le	interpeló:

—Padre,	 me	 habéis	 hablado	 de	 numerosos	 lugares	 de	 los	 alrededores	 y	 del
bosque,	pero,	decidme:	¿No	hay	en	el	bosque	una	torre	antigua?	Me	ha	parecido	oír
hablar	de	algo	así	a	unos	lugareños	y	me	gustaría	visitarla.

—¿Una	 torre	 escondida?	—dijo	 y	 se	 quedó	 pensativo	 unos	 instantes,	 mientras
masticaba	con	placer	una	buena	porción	del	pastel—.	Puede	que	sí	exista,	caballero
De	 Libreville,	 o	 puede	 que	 solamente	 sea	 una	 de	 tantas	 leyendas	 de	 las	 que	 se
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cuentan	en	estos	parajes.	Pero	la	verdad	es	que	hay	una	viejísima	historia	que	habla
de	una	torre	solitaria.

—Contádmela,	pues.	Soy	todo	oídos.
—Sí	—dijo,	dejando	en	el	plato	el	reborde	exterior	del	trozo	de	pastel	de	liebre,

que	había	degustado	con	gran	placer—.	Como	os	decía,	es	una	de	 las	 leyendas	que
viene	del	pasado	más	remoto	y	habla	de	la	existencia	de	una	torre	muy	alta	y	solitaria
que	 se	 alza	 en	medio	 de	 un	 claro,	 en	 la	 parte	más	 profunda	 del	 bosque,	 en	 la	 que
moró	una	vez	un	príncipe.

—¿Y	quién	la	construyó?	—preguntó	De	Libreville	interesado.
—Se	dice	que	es	del	propio	emperador	Carlomagno.	La	llamó	«El	Dedo	de	Dios»

y	 se	 erigió	 allí,	 escondida	del	mundo,	 como	 regalo	 y	 refugio	 de	 un	príncipe	 de	Al
Andalus	que	había	abjurado	de	su	religión	para	hacerse	cristiano.

—Suena	interesante.
—Sí,	 la	historia	 lo	es.	Parece	que	aquel	gran	señor	de	 la	España	andalusí	había

sido	 un	 noble	 poderoso	 en	 su	 tierra,	 pariente	 del	mismo	 califa,	 y,	 al	 convertirse	 al
cristianismo,	tuvo	que	huir	de	su	Córdoba	natal	porque	su	primo	había	puesto	precio
a	su	cabeza,	considerando	el	peor	de	 los	deshonores	para	un	gobernante	musulmán
que	un	miembro	de	su	familia,	que	descendía	del	profeta	Mahoma,	abjurase	de	la	que
ellos	consideraban	la	verdadera	fe	para	hacerse	cristiano.	Carlomagno	lo	acogió	muy
bien	y	le	dio	los	honores	que	le	correspondían	a	su	rango.	Por	su	parte,	el	español	le
dio	 excelente	 información	 sobre	 los	 ejércitos	 moros	 de	 España	 que	 indujeron	 al
emperador	a	organizar	la	campaña	de	conquista	de	España	del	año	778,	comandada
por	él	en	persona,	llevando	como	jefe	de	la	retaguardia	al	mariscal	de	las	marcas	de
Bretaña,	el	inmortal	Roldán.

»La	campaña	fue	dura	y	se	obtuvo	gloria,	pero	no	habría	trascendido	a	las	páginas
de	 la	 historia	 probablemente,	 de	 un	modo	 tan	 importante,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el
desastre	 de	Roncesvalles,	 que	 canta	magistralmente	 la	 famosa	Canción	 de	 Roldán,
donde	los	moros	atacaron	a	la	retaguardia	del	ejército	de	Carlomagno	que	mandaba
Roldán	 y	 mataron	 a	 lo	 mejor,	 a	 lo	 más	 florido,	 de	 la	 caballería	 francesa	 por	 la
negativa	de	Roldán	a	soplar	su	cuerno	de	batalla,	el	famoso	olifante,	creyendo	poder
enfrentarse	solo	a	las	hordas	de	los	moros	de	Zaragoza.

—A	Roldán	le	ganó,	para	la	leyenda,	su	orgullo	—dijo	De	Libreville,	que	conocía
bien	la	historia.

—Puede	 ser,	 amigo	mío.	 Pero	 murió	 como	 un	 héroe,	 rodeado	 de	 los	 pares	 de
Francia,	en	una	derrota	absurda	y	gloriosa,	que	dicen	que	hizo	llorar	de	rabia	y	dolor
al	propio	Carlomagno,	que	perdió	de	golpe	a	 sus	mejores	hombres	cuando	más	 los
necesitaba.

—Sí,	 conozco	 la	historia.	 ¿Y	el	príncipe?	—preguntó	De	Libreville—.	De	él	 lo
desconozco	casi	todo.

—Pues	 bien,	 siendo	 el	 príncipe	 andalusí	muy	 amigo	 del	 héroe	 Roldán,	 dice	 la
historia	que,	cuando	vio	a	Roldán	y	al	resto	de	los	nobles	franceses	que	habían	sido
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sus	 amigos	 muertos	 por	 los	 moros	 de	 Zaragoza,	 sintiéndose	 avergonzado	 por	 no
haber	llegado	a	tiempo	a	socorrerlo,	había	pedido	a	Carlomagno	que	le	autorizara	a
retirarse	del	mundo,	y	el	emperador,	viendo	lo	auténtico	de	su	pena	y	su	vergüenza,
ordenó	 que	 construyeran	 ese	 lugar	 escondido	 (que,	 os	 confieso,	 nadie	 sabe
exactamente	dónde	está	ni	si	de	verdad	existe)	y	se	lo	dio	para	que	viviera	allí	en	paz
hasta	su	muerte.

—Hermosa	historia,	en	verdad.
—Sí	que	lo	es.	Lo	que	ocurre	es	que	más	bien	creo	que	es	una	leyenda,	porque	no

hay	nadie	en	el	pueblo	que	haya	jamás	encontrado	el	lugar;	aunque,	de	todos	modos,
nadie	 osaría	 penetrar	 en	 lo	 profundo	del	 bosque	 simplemente	para	 buscar	 algo	que
dudo	esté	ahí.	Hay	bandidos	escondidos	en	la	espesura,	aparte	de	manadas	de	lobos
hambrientos	y	feroces	osos	que	en	el	pasado	han	atacado	a	más	de	un	despistado	que
osaba	pisar	sus	 territorios	de	caza.	Por	eso,	quizá	puede	que	la	 torre	exista,	pero	su
secreto	lo	guarda	el	bosque	antiguo;	como	tantos	otros.

—Pues	creo	que	yo	voy	a	intentar	desvelarlo.
—Sinceramente,	me	 parece	 una	 barbaridad.	 Si	 aceptáis	mi	 consejo,	mejor	 será

que	 os	 lo	 quitéis	 de	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 podéis	 sacar	 de	 una	 aventura	 tan	 arriesgada?
¿Qué	 os	 importa,	 en	 verdad,	 una	 torre	 oculta	 en	 medio	 del	 bosque?	 No	 creo	 que
guarde	ningún	 tesoro	 digno	de	 arriesgar	 vuestra	 valiosa	 vida,	 y	 si	 existe,	 cosa	más
que	dudosa,	probablemente	será	una	ruina.

—O	quizá	no	—dijo	el	guardián,	pensando	que	sería	bueno	darse	una	vuelta	por
el	 bosque	 y	 hablar	 con	 los	 caballeros	 templarios.	 Aún	 no	 había	 decidido	 cómo
plantear	la	cuestión	con	ellos,	pero	sentía	que,	antes	o	después,	tendría	que	hablar	con
sus	 antiguos	 compañeros.	 De	 ese	 encuentro	 con	 el	 jefe	 de	 los	 templarios	 podía
depender	toda	la	marcha	de	la	misión,	porque	tenía	claro	que	el	rey	de	Francia	jamás
cejaría	hasta	encontrar	el	libro.	Su	poder	era	demasiado	tentador.	Y	cuando	llegara	su
nuevo	enviado,	el	peligro	sería	mayor.	Había	que	hacer	un	frente	contra	él,	si	querían
triunfar.

—¿En	qué	pensáis?
—Hay	cosas	que	me	han	traído	hasta	aquí,	que	vos	no	conocéis,	mi	buen	padre.	Y

quizá	será	mejor	que	sigáis	siendo	ignorante	de	ellas,	porque	no	veo	que	desvelarlas
os	pueda	beneficiar	en	nada.

—Sea	como	gustéis	—dijo	el	cura	con	discreción,	pero	algo	picado	en	su	amor
propio—.	Pero	ya	sabéis	que	contáis	con	mi	absoluta	discreción	y	que,	si	os	puedo
ayudar	en	algo…

—Sí,	 lo	 sé,	padre	Sebastián.	Pero	de	verdad	creo	que	conocer	algunas	cosas	os
sería	incluso	peligroso.

—No	 soy	 un	 ingenuo,	 caballero	 De	 Libreville.	 Os	 lo	 aseguro.	 Sé	 deducir	 con
lógica	y,	si	no	me	equivoco,	vuestra	misión	aquí	no	es	venir	a	verme	a	mí,	algo	que,
os	aseguro,	me	complace	sobremanera,	sino	encontrar	el	famoso	libro	escondido	por
la	condesa	Leonor,	de	esa	historia	que	tantas	veces	ha	contado	el	exsargento	Maleflot
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en	la	taberna.
De	Libreville	le	miraba	sin	decir	nada.	Du	Plessis	decidió	continuar	mostrando	su

pensamiento	 ante	 el	 otro	 sin	 tapujos.	 Le	 incomodaban	 los	 secretos,	 sobre	 todo,
cuando	 parecían	 innecesarios.	 Él	 nunca	 revelaría	 nada	 que	 fuera	 de	 interés	 de	 la
Iglesia.	Antes	daría	la	vida.

—Sólo	así	 se	explica	que	un	hombre	de	 la	máxima	confianza	de	 su	 santidad	el
papa	 Juan	 XXII,	 que	 Dios	 guarde	 con	 nosotros	 muchos	 años,	 haya	 venido	 a	 este
pintoresco	paraje.	¿Me	equivoco,	acaso,	caballero?

—No	os	digo	ni	que	sí	ni	que	no,	padre	Sebastián;	pero	acepto	que	vuestra	lógica
es	 implacable	—dijo	 De	 Libreville	 con	 una	 sonrisa	 que	 era	 casi	 un	 sí.	 En	 efecto,
aquel	hombre	merecía	su	confianza	y	se	 la	 iba	a	dar,	demostrando	que	era	un	buen
juez	de	personas.

—E	imagino	que	sabréis	—continuó—	que	se	dice	que	el	monje	herido	por	 los
bandidos	sabe	el	escondite	del	libro.

—Aunque	 a	 ésa	 le	 doy	muy	 poco	 crédito,	 veo	 que	 en	Villafranca	 las	 historias
vuelan.

—No	lo	sabéis	bien,	caballero.	Aunque	puedo	deciros,	para	vuestro	contento,	que
de	vos	no	se	dice	nada,	porque	sois	muy	discreto.

—Me	alegra	mucho,	porque	lo	último	que	desearía	es	que	el	abad	supiera	de	mi
misión	aquí.	Eso	no	haría	sino	dificultarla,	de	momento.

—Desde	luego,	os	aseguro	que	no	será	por	mí	que	se	entere.	No	me	gusta	nada
Hugo	 de	Monclerc,	 aunque	me	 cuido	muy	mucho	 de	mostrarlo.	Es	 poco	 religioso,
demasiado	orgulloso	y	su	espíritu	se	ha	vuelto	demasiado	 turbulento	en	 los	últimos
tiempos.	Las	muertes	de	sus	familiares	le	han	cambiado	y	alejado	de	la	fe.	Eso	y	la
vejez,	 le	 han	 secado	 por	 dentro.	 Creo	 que	 debería	 retirarse	 y	 dejar	 el	 cargo	 a	 un
hermano	más	digno	y	orar	para	recuperar	la	gracia	perdida.

—Ésas	son	palabras	muy	fuertes.
—Desgraciadamente,	 no	 son	 maledicencias.	 Son	 las	 justas	 y	 no	 sabéis	 cómo

siento	 el	 tener	 que	 pronunciarlas,	 porque,	 en	 su	 caso,	 se	 trata	 de	 un	 hermano	 en
religión	que	durante	muchos	años	sirvió	bien	a	su	comunidad.	Y	considero	que	hacéis
bien	en	ocultaros	de	él.	Es	ladino	y,	desde	años,	desconfía	de	todos.

—Ya	lo	he	notado.
—Es	 lógico.	De	 todos	modos,	os	 recomiendo	que	 le	vigiléis,	porque,	 si	alguien

sabe	algo	del	libro,	seguro	que	es	él.
—Creo	 que	 en	 eso	 os	 equivocáis.	 El	 no	 sabe	 nada	 de	 nada,	 e	 intuyo	 que	 está

desesperado	por	saber	algo.
El	padre	Sebastián	se	quedó	pensando	unos	momentos	y	luego	asintió	lentamente,

mostrando	una	gran	sonrisa	en	su	rostro	bonachón	e	inteligente.
—Es	 muy	 probable	 que	 acertéis.	 Quizá	 a	 eso	 se	 deba	 su	 esquiva	 y	 desabrida

actitud	de	los	últimos	años.
—Pronto	se	verá.	De	lo	que	estoy	convencido	es	de	que	el	libro	va	a	aparecer	en
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breve.
—¿En	qué	os	basáis?
—Yo	también	tengo	algo	de	adivino	—dijo	De	Libreville,	con	tono	medio	jocoso,

pero,	curiosamente,	el	padre	Sebastián,	que	también	era	buen	juez	de	hombres,	supo
que	 en	 el	 caballero	De	 Libreville	 quizá	 había	 oculto	 algún	 don	 de	Dios	 que	 se	 le
escapaba	a	él	y	que	su	frase	encerraba	una	verdad	incuestionable,	y,	sin	saber	por	qué
y	en	contra	de	la	razón,	que	le	decía	todo	lo	contrario,	le	creyó.

www.lectulandia.com	-	Página	121



11

El	escondite	del	libro	del	nombre	de	Dios

Apenas	acabadas	las	fiestas	de	Villafranca,	llegó	a	la	abadía	un	ostentoso	cortejo
que	dejó	sin	palabras	a	los	monjes.	Era	el	conde	Roberto	de	Annecy,	gran	amigo	del
Rey,	 que,	 tras	 una	 breve	 entrevista	 en	 la	 que	 le	 había	 contado	 los	 pormenores
detallados	del	 asunto,	 había	 sido	designado	por	 éste	 como	 su	hombre	de	 confianza
para	 acompañar	 al	 juez	 pesquisidor	 que	 debía	 determinar	 si	 la	muerte	 del	 sargento
Moret	en	la	abadía	de	Loc	Dieu	había	sido	un	delito	o	no.

La	 misión	 del	 juez	 Dupont	 —que	 le	 había	 encomendado	 el	 rey	 Felipe	 V	 en
persona,	 para	 que	 no	 hubiera	 lugar	 a	 dudas	 ni	 a	 falsas	 interpretaciones—	 era,
básicamente,	la	de	ser	un	hombre	implacable.	Sus	órdenes	eran	no	dejar	tranquilo	a
nadie,	 no	 respetar	 nada,	 inquirirlo	 todo,	 revisar	 todo	 lo	 que	 deseara	 y	 donde	 lo
deseara,	para	lo	cual	tenía	un	documento	muy	amplio	firmado	con	el	sello	oficial	del
Rey	 que	 le	 permitía	 alterar	 por	 completo	 la	 vida	 de	 todos	 en	 la	 abadía	 y	 en	 la
comarca.	 La	 idea	 era	 que,	 removiéndolo	 todo	 sin	 descanso,	 alguien	 acabase	 por
confesar	cualquier	cosa	que	resultara	de	interés	y	poder	tirar	así	del	hilo	perdido	que
les	llevara	al	libro	secreto.

Marcel	Dupont	era	un	hombre	que	engañaba.	Parecía	un	ser	apacible	y	tranquilo,
delgado,	de	estatura	media,	en	torno	a	los	treinta	y	cinco	años,	de	rostro	anodino,	a	no
ser	por	 sus	ojos	oscuros	que	brillaban	como	carbones	 en	el	 fondo	de	unas	 cuencas
más	hundidas	de	lo	normal,	que	le	daban	un	aire	de	tristeza	que	hacía	que	los	que	lo
miraban,	 sin	 saber	 quién	 era,	 sintieran	 una	 pena	 inconsciente	 por	 él.	 Vestía
discretamente	 y	 aparentaba	 cierta	modestia,	 pero	 eso	 no	 era	más	 que	 una	 fachada,
porque	 era	 una	 persona	 dura	 y	 muy	 ambiciosa,	 cosa	 que	 se	 veía	 cuando	 hablaba
delante	de	inferiores.	Entonces,	usaba	de	su	voz,	que	sabía	ser	imperiosa	y	molesta,
como	 un	 fino	 estilete	 italiano	 y	 que	 era	 capaz	 de	 crispar	 los	 nervios	 de	 cualquier
persona,	que	se	hacía	especialmente	dura	e	inquisitiva	cuando	interrogaba	a	alguien.

Estaba	mentalizado	para	conseguir	 el	 éxito	porque	 sabía	que,	 si	 triunfaba	en	 su
misión,	habría	un	premio	enorme	para	él.	Así	se	lo	había	dicho	el	arzobispo	Juan	de
Marigny,	 de	 quien	 era	 deudo,	 porque	 le	 había	 amparado	 en	 su	 carrera,	 cuando	 le
había	planteado	la	misión	que	implicaba	un	servicio	extraordinario	del	rey	de	Francia
y	éste	se	lo	había	confirmado	después	en	persona.

Antes	de	partir,	le	habían	informado,	en	el	más	absoluto	secreto,	cuya	vulneración
era	 impensable	porque	 le	costaría	 la	vida,	de	 lo	que	 tenía	que	buscar	y	dónde	 tenía
que	 buscarlo;	 y	 siendo	 un	 hombre	 de	 natural	 talento,	 hizo	 pocas	 preguntas,
comprendiendo	que	ni	el	Rey	ni	el	arzobispo	sabían	mucho	más	de	lo	que	le	decían.
Le	informaron	de	que	iría	acompañado	de	un	amigo	personal	del	Rey,	un	hombre	de
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la	alta	nobleza,	de	rango	muy	superior	al	suyo,	que	tenía	a	su	cargo	como	misión	la
supervisión	del	juez	y	el	mando	de	los	hombres	de	armas	para	lo	que	fuera	menester.
El	caso	es	que	el	juez	comprendió	que	debía	ser	él	quien	levantara	la	liebre	para	que
el	conde	de	Annecy	la	cazara	y	eso	le	parecía	bien.	Para	cumplir	con	su	tarea	contaba
con	su	talento.	El	escuadrón	de	cien	hombres,	que	estaban	bajo	el	mando	del	conde
de	 Annecy,	 era	 un	 disuasorio	 para	 quien	 deseara	 escaparse	 de	 su	 investigación.
Dupont	 pensaba	 que	 habían	 sido	 enviados	 como	 las	 piezas	 de	 una	 tenaza	 que,	 al
juntarse,	hacían	una	presión	mortal;	pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Annecy	estaba
muy	por	encima	de	él	no	sólo	por	su	nobleza,	sino	porque	llevaba	plenos	poderes	del
Rey	mucho	más	amplios	que	los	suyos,	para	ordenar	sobre	los	hombres	del	Rouergue,
si	era	menester.

Habían	salido	de	París	unos	días	atrás	para	llegar	a	Loc	Dieu	al	atardecer	de	un
frío	día	de	principios	de	octubre,	donde	 la	 luz	del	sol	brillaba	con	un	amarillo	vivo
que	 provocaba	 sombras	 nítidas	 y	 limpias	 en	 el	 aire	 transparente.	 La	 idea	 era	 pedir
alojamiento	a	los	monjes	para	el	conde	y	sus	asistentes	y	el	juez.	Los	soldados	de	la
escolta	se	quedarían	fuera	de	la	abadía	y	levantarían	el	campamento	en	los	límites	del
bosque	cercano.	El	juez	quería	aprovechar	la	llegada	con	la	impresionante	escolta	de
los	soldados	para	intentar	minar	la	moral	del	abad,	con	el	fin	de	que	les	facilitara,	en
los	días	siguientes,	la	tarea	que	tenían	por	delante.	El	conde	y	el	juez	imaginaron	que
el	 viejo	 Hugo	 de	 Monclerc	 estaría	 asustado	 por	 la	 muerte	 de	 Moret	 y	 que,
seguramente,	 les	 recibiría	 con	 la	 mayor	 de	 las	 cortesías,	 para	 ganárselos.	 Pero	 las
cosas	 no	 iban	 a	 salir	 como	 ellos	 habían	 planeado;	 de	 eso	 iban	 a	 darse	 cuenta	muy
pronto.

El	 abad	 de	 Loc	 Dieu	 salió,	 en	 efecto,	 a	 recibirles	 al	 patio,	 como	 habían
imaginado,	ante	el	estruendo	de	los	caballos.	Lo	que	desconocían	era	que	llevaba	días
esperándolos;	de	ahí	que	su	rostro	no	mostrase	sorpresa	alguna	al	ver	el	nutrido	grupo
de	 jinetes	 con	 los	 estandartes	 del	Rey	 y	 del	 conde	 de	Annecy.	 Estaba	 preparado	 y
vestido	 para	 la	 ocasión,	 con	 su	 atuendo	 más	 rico.	 Mostraba	 una	 gran	 dignidad	 y
contención	 en	 su	 rostro	 palidísimo	 y	 delgado,	 lleno	 de	 arrugas,	 donde	 crecía	 una
venerable	barba	blanca	que	le	llegaba	al	pecho	y	que	le	daba	un	cierto	aire	de	profeta
de	 la	 Antigüedad.	 Esperó	 a	 que	 llegaran	 hasta	 él,	 sin	 moverse	 ni	 un	 centímetro,
delante	de	la	iglesia,	cubierto	con	la	mitra	que	mostraba	su	dignidad,	apoyado	en	su
báculo	abacial	de	plata	sobredorada,	que	 tenía	 incrustaciones	de	 jaspes,	 rubíes	y	un
hermoso	diamante.

—Bienvenidos	seáis	—dijo	con	voz	neutra,	aunque	con	un	leve	tinte	de	ironía.
—Bienhadado	seáis,	abad	—dijo	el	conde,	con	tono	cortés.
—¿Y	a	qué	debemos	el	honor	de	una	visita	de	tan	nutrida	y	bien	armada	hueste

del	Rey	a	esta	humilde	abadía	que	está	tan	lejos	de	todo?	¿Acaso	venís	a	acabar	con
los	bandidos	que	asolan	la	región?	—preguntó,	aparentando	alegría.

—No	os	hagáis	el	inocente,	abad.	Sabed	que	soy	el	juez	Marcel	Dupont,	enviado
del	rey	Felipe	V	de	Francia,	a	quien	Dios	guarde,	para	dilucidar	qué	fue	lo	que	pasó
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aquí	hace	un	par	de	semanas	cuando	murió,	en	el	patio	de	la	abadía,	el	sargento	real
Moret	y	sus	hombres,	y	si	descubro	que	sois	culpable	de	agresión	a	los	hombres	del
Rey,	os	aseguro	que	no	habrá	piedad	para	vos,	aunque	seáis	el	abad	de	Loc	Dieu.

—Habláis	con	precipitación,	con	voz	demasiado	estridente	y	con	tono	demasiado
altanero,	juez.	Medios	porque	estáis	en	suelo	religioso.

—Hablo	como	lo	considero,	abad.
—Pues	 deberíais	 cuidar	 el	 tono	 y	 la	 forma,	 aparte	 de	 que	 olvidáis	 lo	 más

importante	de	todo;	que	aquí	no	tenéis	ninguna	jurisdicción.
—Vengo	en	nombre	del	Rey	—dijo,	altanero,	el	juez.
—Eso	es	bueno	para	vos,	imagino,	y	todo	un	honor;	pero,	insisto,	aquí	yo	soy	el

señor	espiritual	del	lugar,	además	del	juez	temporal	dentro	de	los	muros	de	Loc	Dieu,
y	como	nadie	tiene	autoridad	sobre	mí,	ni	siquiera	el	rey,	no	os	vamos	a	permitir	que
uséis	con	nosotros	ese	tono	nunca	más	—dijo	Hugo	de	Monclerc,	retando	a	Dupont
con	su	voz	aristocrática	y	despreciativa,	que	 tanto	molestaba	a	 la	gente	del	 tipo	del
juez.

Cuando	éste	iba	a	replicarle,	intervino	el	conde,	que	comprendió	que	el	abad	era
un	 monje	 con	 resabios	 de	 viejo	 aristócrata	 a	 quien	 no	 se	 podía	 amedrentar	 con
bravatas,	e	intentó	templar	los	ánimos	con	gracia.

—Hemos	 comenzado	 mal,	 abad.	 Disculpad	 al	 juez,	 que	 no	 tiene	 nuestra
educación.	En	su	defensa	diré	que	no	sabe	expresarse	bien	a	veces	y	que	le	puede	su
celo	defensor	de	la	justicia	del	Rey.	Permitidme	que	me	presente	como	corresponde.
Soy	Roberto,	conde	De	Annecy,	amigo	de	la	infancia	del	rey	Felipe	V,	a	quien	Dios
guarde	 muchos	 años,	 y	 os	 pido	 humildemente	 —dijo,	 recalcando	 esta	 palabra—
alojamiento	 para	 mí	 y	 mis	 asistentes	 en	 la	 abadía.	 Si	 fuerais	 tan	 amable	 de
concederme	ese	privilegio,	os	estaría	muy	agradecido,	bien	 lo	 sabe	Dios,	porque	el
camino	ha	sido	agotador,	hace	bastante	frío	y	estoy	deseando	desmontar.

—¿Y	qué	hace	un	gran	señor	como	vos	en	compañía	de	este…?	—dijo	sin	acabar
la	frase,	que	sonaba	a	insulto.

—Venimos	 a	 diferentes	 cosas	 pero	 por	 el	 mismo	 camino.	 Baste	 decir	 que	 he
venido	a	Loc	Dieu	a	hablar	con	vos,	pero	no	es	momento	ni	lugar	de	hacerlo	ahora	—
dijo,	 zanjando	 la	 cuestión,	 con	 el	 mismo	 tono	 aristocrático	 del	 monje—.	 Ya
tendremos	ocasión	de	hacerlo.

—Cuando	lo	deseéis	—dijo	el	abad.
—Mañana	 quizá.	 Pero,	 ahora,	 ¿puedo	 esperar	 de	 la	 amabilidad	 de	 vuestra

reverencia	un	buen	cuarto	con	un	lecho	firme	para	este	cuerpo	que	está	muy	cansado?
—Sí.	¡Cómo	no!	Para	vos	y	los	vuestros	hay	alojamiento	en	la	abadía.	Se	os	darán

las	 mejores	 estancias,	 que	 espero	 encontraréis	 cómodas,	 conde	 —dijo	 con	 tono
cortés,	 que	 luego	 se	 tornó	 frío	 al	 concluir—,	pero	no	hay	 alojamiento	 en	 la	 abadía
para	el	juez.

—Sabed	que,	en	efecto,	viene	con	plenos	poderes	del	Rey.
—Y	se	le	atenderá	en	lo	que	sea	menester,	dentro	de	lo	que	no	conflictúe	con	mi
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propia	jurisdicción	abacial,	conde;	pero,	por	más	que	él	tenga	plenos	poderes	del	Rey
para	juzgar,	no	soy	sujeto	suyo	porque	soy	abad	mitrado	y	eclesiástico	y,	desde	luego,
no	 tengo	por	qué	alojar	dentro	de	 los	muros	de	mi	abadía	a	alguien	que	me	 insulta
nada	más	 llegar	 ante	mí,	 ofendiéndome	y	pretendiendo	disminuirme	ante	 los	míos.
No,	señor	conde,	no	he	de	darle	cobijo	aquí,	bajo	ningún	concepto.	¡Que	lo	busque	en
otro	lado	donde	entiendan	mejor	su	lengua!	En	Villafranca	de	Rouergue	encontrará	la
posadas	 del	 Potro	Negro	 y	 el	Ciervo	Gris.	 Estarán	 encantados	 de	 que	 se	 quede	 en
cualquiera	de	 las	dos,	y	puede	que	allí,	 al	 calor	de	 las	cervezas,	 le	dejen	 lanzar	 las
bravuconadas	que	parecen	gustarle	tanto	a	las	gentes	de	su	condición,	que	aquí	y	ante
personas	de	mi	dignidad,	están	de	más	—dijo	con	el	tono	más	ofensivo,	que	puso	el
rostro	del	juez	como	la	grana,	de	pura	furia.

—¿Y	no	podéis	hacer	una	excepción?
—Si	se	disculpa	cumplidamente,	quizá	—dijo	el	abad,	sabiendo	que	eso	no	iba	a

ocurrir.
—¡Disculpaos	pues,	juez,	si	es	que	queréis	alojaros	aquí!	—dijo	el	conde	mirando

a	Dupont	con	seriedad.
—No	he	de	hacerlo,	mi	señor.	Este	orgulloso	abad	se	acabará	doblegando…
—No	prosigáis	por	ahí.	Es	inútil	—dijo	Hugo	de	Monclerc—.	Os	confirmo	que

no	se	os	dará	habitación	mientras	yo	esté	al	frente	de	la	abadía.	Y	ahora,	si	no	tenéis
más	que	decir,	os	ruego	que	os	vayáis.	Es	tarde	y	no	me	gusta	que	las	puertas	de	la
abadía	 permanezcan	 abiertas	 en	 estos	 tiempos	 tan	 turbulentos,	 con	 tanto	malandrín
por	ahí,	cuando	comienza	a	caer	la	noche.

—Pues	 tendréis	 que	 esperar	 un	 tanto	más,	 porque	 aún	 tengo	mucho	 que	 decir,
abad	—dijo	el	 juez	con	el	mismo	 tono	hiriente	que,	hasta	el	momento,	no	 le	había
dado	ningún	resultado	con	Hugo	de	Monclerc—.	Ante	todo,	me	debéis	respeto	como
representante	del	Rey.

—Sólo	 si	 os	 mostráis	 digno	 de	 ello.	 Dado	 que,	 en	 lugar	 de	 actuar	 como
representante	del	Rey,	lo	hacéis	como	un	patán,	como	a	tal	os	he	de	tratar.	Sois	vos
quien	habéis	marcado	la	pauta	y	todos	lo	han	visto	—dijo	el	anciano,	con	tono	casi
despreciativo—.	Y	además,	por	si	os	cupiera	la	menor	duda,	sabed	que	no	os	temo	en
absoluto.	Nosotros	somos	hombres	de	religión	que	no	hemos	hecho	nada	en	contra	de
las	leyes	del	reino	y,	además,	no	sois	vos	quién	para	juzgar	nada	que	acontezca	aquí,
por	más	que	pretendáis	fingir	que	lo	ignoráis.	Y,	como	muy	bien	sabéis,	ni	siquiera	el
Rey	puede	daros	poder	para	juzgar	en	asuntos	eclesiásticos,	porque	ahí,	el	único	que
tiene	autoridad	para	hacerlo,	es	mi	superior,	y	sobre	él,	el	propio	Papa.

—Pues	me	alegra	que	lo	reconozcáis,	porque	también	tengo	un	poder	de	vuestro
superior	 del	 Cister,	 autorizándome	 a	 investigar	 los	 hechos	 que	 culminaron	 en	 la
muerte	del	sargento	Moret.

—Mostrádmela	 pues,	 y	 se	 os	 allanarán	 las	 puertas	 de	 la	 abadía	 para	 la
investigación	—dijo,	pensando	que	aquello	era	otra	bravata—.	Pero	sabed	que,	bajo
ningún	concepto,	os	alojaréis	aquí.
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—Sea	 —dijo	 el	 juez	 sacando	 con	 aire	 triunfal	 el	 pliego	 que	 había	 tenido	 la
inteligencia	 de	pedir	 al	 rey	de	Francia	 y	 que	 éste	 le	 había	 conseguido,	 aunque	 con
cierta	dificultad.	Su	previsión	le	iba	a	sacar	de	la	mitad	del	embrollo	en	que	se	había
metido	solo.

El	abad	Monclerc	 revisó	con	atención	el	documento	y	se	dio	cuenta	de	que	era
auténtico.	 Su	 rostro	 se	mantuvo	 impasible,	 sin	mostrar	 la	 furia	 que	 le	 invadió	 por
dentro	 al	 leer	 aquello.	No	 entendía	 cómo	 el	 superior	 del	Cister	 había	 otorgado	 ese
poder	a	un	juez	civil,	a	petición	del	Rey,	pero	debía	plegarse	a	su	demanda	y	eso	no	le
gustaba	nada	porque	suponía	que	aquel	patán	entrometido	podría	entrar	y	salir	de	Loc
Dieu	a	su	antojo.

—Os	habéis	quedado	muy	callado,	abad.
—Los	monjes	somos	silenciosos	por	naturaleza	—dijo	con	tono	frío	y	cortante—.

Obedeceré	las	órdenes	de	mi	superior	porque	le	debo	obediencia,	pero	sabed	que	hoy
mismo	 le	 escribiré	 protestando	del	 atropello	 que	 supone	vuestra	 intromisión	 en	 los
asuntos	de	la	abadía.	Y	si	desoye	mi	petición,	escribiré	al	mismo	Papa.

Aquel	abad	era	un	hombre	duro	y	correoso	y	 también	estaba	claro	que	pensaba
resistirse	 a	 cualquier	 atropello,	mucho	más	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 un	 viejo	 que
tenía	un	pie	en	el	otro	barrio	y	que	iba	a	pelear	por	cada	parcela	de	su	autoridad.

El	conde,	viendo	que	la	cosa	se	volvía	a	poner	tensa,	intervino	de	nuevo.
—No	os	preocupéis	por	Dupont,	abad.	Sólo	procura	cumplir	con	el	deber	que	el

Rey	y	vuestro	superior	 le	han	encomendado.	Es	menos	malo	de	 lo	que	aparenta	—
dijo	 con	 tono	 de	 afectada	 superficialidad,	 bajándose	 del	 caballo.	 Y	 luego,
dirigiéndose	al	 juez,	señaló—:	En	fin.	Dupont.	Habéis	perdido	 la	excelente	ocasión
de	disfrutar	de	la	hospitalidad	del	abad.	Id	pues,	con	Dios,	a	una	posada	del	pueblo.

El	juez	comprendió	inmediatamente,	con	sólo	estas	palabras,	que	el	conde	estaba
furioso	con	él.	Su	misión	en	Loc	Dieu	no	podía	haber	comenzado	con	peor	pie.

—Tenéis	 razón,	 señor	 conde.	 Iré	 al	pueblo	a	ver	 si	 encuentro	alojamiento	en	 la
posada.	Nos	veremos	mañana	por	la	mañana,	que	iniciaré	mis	conversaciones	con	los
monjes.

—Avisadme	antes,	porque	no	quiero	molestar	a	los	hermanos	en	sus	tareas.	Yo	os
atenderé	conforme	os	merecéis,	cuando	termine	de	supervisar	las	tareas	de	la	abadía.

Viendo	 que	 el	 conde	 le	 miraba	 con	 insistencia,	 comprendió	 que	 Annecy	 no
deseaba	 que	 se	 fuera	 de	 allí	 tras	 otro	 enfrentamiento	 y,	 eludiendo	 replicar	 al	 abad,
dijo:

—Buenas	noches	y	que	descanséis,	señor	conde.
—Descansad	 también	 vos	 y	 tranquilizaos	 —respondió	 el	 conde,	 mirándole

fijamente	con	sus	ojos	acerados.
Dupont	se	retiró,	sin	pronunciar	más	palabras,	seguido	de	la	gran	escolta.
Hugo	de	Monclerc	 le	vio	salir	de	 la	abadía	y	se	sintió	 inmediatamente	aliviado.

Aquel	hombre	era	 incluso	peor	que	el	maldito	Maleflot.	Menuda	 ralea	de	perros	 le
enviaba	a	la	abadía	el	rey	de	Francia	y	tampoco	le	engañaba	la	aparente	cortesía	del
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conde.	Era	evidente	que,	siendo	el	conde	 íntimo	amigo	del	Rey	estaba	en	 la	abadía
para	reforzar	la	misión	del	otro.	De	hecho,	Hugo	no	había	caído	en	la	trampa	de	creer
que	la	cortesía	del	conde	y	su	superficialidad	eran	reales.	Ninguno	de	los	verdaderos
amigos	 del	 Rey	 era	 superficial.	 Felipe	V	 sería	 cualquier	 cosa,	menos	 eso,	 y	 todos
sabían	que	detestaba	a	la	gente	sin	cabeza.	El	conde	de	Annecy	seguramente	era	un
hombre	muy	inteligente	porque	había	sabido	manejar	con	gracia	una	situación	harto
complicada,	y	eso	lo	hacía	más	peligroso	todavía	que	al	otro.	Eso	sí,	procuraría	darle
unas	habitaciones	en	el	ala	nueva,	lejos	de	la	vida	del	convento,	donde	no	molestaran
y	 no	 pudieran	 meterse	 por	 los	 rincones	 más	 privados	 de	 la	 abadía,	 sin	 llamar	 la
atención.	Debía	 poner	 sobre	 aviso,	 para	 que	 estuvieran	 vigilantes,	 a	 su	 asistente	 el
hermano	 Jesús	 de	 Villiers	 y	 al	 hermano	 Enguerrando	 de	 Pau,	 el	 encargado	 de	 la
hospedería,	de	que	aquellos	hombres	eran	peligrosos.

—Acompañadme,	señor	conde	—dijo	con	la	mayor	de	las	cortesías—.	Os	voy	a
dar	las	mejores	habitaciones	de	la	abadía	—dijo	dirigiéndose	al	ala	nueva,	donde,	en
efecto,	 había	 hecho	 construir	 un	 par	 de	 buenas	 habitaciones	 de	 elegantes
proporciones	 que	 contaban	 con	 hermosas	 chimeneas	 de	 piedra	 de	 embocaduras
góticas,	terminadas	en	ricas	agujas	de	piedra	floreadas.

Dentro	 de	 la	 austeridad	 de	 la	 abadía,	 los	 muebles	 eran	 de	 los	 mejores:	 un
camastro	 firme	 y	 amplio,	 con	 buen	 colchón	 de	 lana	 y	 finas	 mantas	 tejidas	 en	 los
telares	del	pueblo;	un	par	de	hermosos	sillones	de	brazos	altos,	una	buena	mesa	de
roble	 y	 un	 bello	 arcón	 hermosamente	 talado	 con	 los	 escudos	 de	 una	 familia	 que
Annecy	no	reconoció.

—Era	de	mi	abuela	paterna	—dijo	Hugo	de	Monclerc,	con	discreción,	que	dejaba
traslucir	el	orgullo	de	su	linaje.

—Hermosa	factura.
—Sí.	Es	muy	hermoso.	El	artista	que	lo	hizo	era	de	mérito.
—Lo	veo	—comentó	el	conde	acariciando	el	viejo	mueble.
—Me	 alegra	 que	 os	 guste,	 conde.	 Inmediatamente	 haré	 que	 os	 enciendan	 un

fuego	para	caldear	la	pieza	que	está	un	poco	fría.	Vuestros	asistentes	pueden	quedarse
en	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 que	 se	 comunica	 con	 ésta	 por	 esa	 puerta	 —dijo
señalándola—.	Así,	si	les	necesitáis	en	cualquier	momento,	basta	con	que	les	deis	una
voz.

—Os	estoy	muy	 agradecido,	 abad.	Que	descanséis	 vos	 también	y	os	 ruego	que
disculpéis…

—No	 tenéis	 que	 disculparos	 de	 nada.	 No	 es	 culpa	 vuestra,	 conde,	 que	 os
acompañe	 un	 hombre	 sin	 modales.	 Ha	 hecho	 desagradable	 el	 placer	 que	 para	 mí
hubiera	sido	recibiros	si	hubierais	venido	solo.

—Aun	así,	lo	siento.	Os	deseo	que	tengáis	una	buena	noche.
El	 abad	 salió	 de	 la	 habitación,	 dejando	 al	 conde	 y	 los	 suyos	 donde	 quería,

alejados	del	corazón	de	la	abadía.
Las	cosas	no	podían	seguir	por	mucho	tiempo	así,	pensó.	Hugo	de	Monclerc	sabía
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que	la	violencia	y	 la	muerte	estaban	planeando	sobre	 la	abadía.	Lo	había	sentido	al
ver	 al	 conde	 y	 al	 juez	 y,	 como	 un	 reflejo,	 inmediatamente,	 se	 le	 había	 venido	 el
asunto	del	libro	a	la	cabeza.	Estaba	claro	que	no	se	podía	esperar	más.	Cada	día	que
pasara,	 el	 peligro	 se	haría	mayor.	El	 nuevo	 rey	había	 fijado	 la	vista	 en	 la	 abadía	y
estaba	 seguro	 de	 que	 no	 iba	 a	 dejarles	 en	 paz.	 Por	 eso,	 debía	 encontrar	 el	 libro
escondido	cuanto	antes	y	procurar	sacarlo	de	allí.

¿Sería	cierto	lo	que	el	hermano	Raúl	le	había	dicho,	que	conocía	el	lugar	donde
Leonor,	su	sobrina,	había	escondido	el	libro?	Sólo	de	pensarlo	se	le	ponían	los	pelos
de	 punta.	 Por	 más	 que	 le	 había	 conminado	 a	 que	 no	 hablara	 de	 ello	 con	 nadie,
haciendo	uso	de	su	poder	como	abad,	había	sido	tarde.	Todos	en	la	abadía	sabían	ya
de	la	existencia	del	libro,	desde	el	primero	hasta	el	último	monje,	y	por	eso	había	que
actuar	 cuanto	 antes.	 La	 ocasión	 ideal	 para	 comprobarlo	 era	 esa	 misma	 noche,
mientras	el	conde	y	sus	asistentes	dormían.	Ahora,	que	parecía	que	el	hermano	Raúl
de	 Meudon	 por	 fin	 estaba	 fuera	 de	 peligro,	 ambos	 podrían	 ir	 hasta	 el	 escondite
secreto	y,	si	el	 libro	se	encontraba	allí,	ya	se	encargaría	él	de	hacérselo	 llegar	a	 los
caballeros	templarios	que	seguían	en	la	torre	de	El	Dedo	de	Dios,	en	el	corazón	del
bosque,	para	que	lo	escondieran	para	siempre	de	ese	rey	rapaz,	hijo	del	que	ordenó	la
muerte	y	el	deshonor	de	la	familia	Monclerc.	Era	consciente	de	ser	el	último	de	esa
noble	casa	y	su	venganza	sería	que	el	Rey	nunca	tuviera	el	libro	en	su	poder.

Rumiando	 para	 sus	 adentros	 que	 había	 esperado	 demasiado	 para	 realizar	 la
búsqueda	del	libro,	se	dirigió	sigilosamente	a	la	enfermería,	por	los	pasillos	oscuros
que	tan	bien	conocía.	La	espectral	 luz	de	 la	 luna	creciente	que	estaba	trepando	a	 lo
alto	 del	 cielo	 iluminaba	 sus	 pasos	 y	 llenaba	 de	 misterio	 su	 silueta	 silenciosa,	 que
avanzaba	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 pocos	 minutos,	 llegó	 al	 lugar	 recogido	 y	 calentito,
donde	el	hermano	Raúl	le	recibió	con	alegría.	Ya	se	sentía	bastante	bien,	después	de
casi	dos	semanas	de	cuidados	del	monje	enfermero,	y	 tenía	ganas	de	regresar	a	sus
tareas	habituales.

Hugo	de	Monclerc	pidió	al	hermano	Leonardo	de	Albi,	el	monje	enfermero,	que
les	dejara	a	solas,	y	el	otro	se	retiró	discretamente	a	otro	cuarto	y	a	punto	estuvo	de
chocarse	con	el	hermano	Juan	de	Avignon,	que	se	había	escondido,	 justo	a	 tiempo,
detrás	de	una	columna	de	la	enfermería.

El	abad	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	joven	monje,	espía	del	canciller	de	la
Iglesia,	le	había	seguido	con	discreción.	Había	supuesto,	con	acierto,	cuando	supo	de
la	llegada	del	juez	y	el	conde,	que	su	superior	intentaría	encontrar	el	libro	sin	esperar
más.	Desde	su	escondite,	el	joven	oía	perfectamente	las	voces	del	abad	y	del	hermano
Raúl,	que	le	llegaban	conducidas	por	la	excelente	acústica	de	la	sala	que	provocaba	la
bóveda	estrellada	de	piedra.

—Me	alegra	que	hayáis	venido,	abad.
—Era	 necesario,	 hermano	 Raúl.	 La	 cosa	 no	 puede	 esperar	 ni	 un	 día	 más.	 Ya

sabrás	que	han	llegado	a	la	abadía	un	juez	del	Rey	y	un	conde,	amigo	suyo,	que	me
parece	un	lobo	camuflado.	Y	es	evidente	a	lo	que	vienen	a	Loc	Dieu.
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—Sí,	en	eso	tenéis	razón.	Felipe	V	debe	haber	oído	hablar	del	libro	y	lo	quiere	en
su	poder.

—Debemos	averiguar	 si	 se	halla	donde	 tú	me	dijiste.	Espero	que	no	 se	 te	haya
ocurrido	contárselo	a	nadie	más.

—¿Cómo	creéis?	Sólo	lo	sabe	vuestra	reverencia,	y	además	os	lo	conté	en	secreto
de	confesión.

—Bueno,	al	menos	en	eso	has	sido	discreto,	hermano	Raúl,	porque,	desde	luego,
tu	 primera	 conversación	 con	 el	 hermano	 enfermero	 Leonardo	 de	 Albi	 es	 del
conocimiento	de	todo	el	monasterio.

—No	sabe	vuestra	reverencia	cuánto	lo	siento.	La	verdad	es	que	me	sentía	morir
y	 estaba	 muy	 preocupado	 al	 haber	 descubierto	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 el	 libro
secreto	sin	haber	podido	comunicároslo.	Y	os	aseguro	que	nunca	imaginé	que	nuestro
callado	monje	enfermero	fuera	tan	parlanchín.

—Así	es	la	naturaleza	humana,	hermano	Raúl.	No	se	puede	confiar	en	casi	nadie.
—También	yo	os	he	fallado,	amigo	mío.
—No	digas	 sandeces.	El	 asunto	 del	 libro	 estaba	 ya	 en	 boca	 de	 todos.	Como	 tú

mismo	lo	oíste,	el	maldito	Maleflot	lo	contaba	como	una	historia	más	de	las	suyas,	en
la	taberna	del	Ciervo	Gris.

—Siento	una	gran	desazón	al	pensar	que	vamos	a	recuperar	el	 libro	del	nombre
secreto	de	Dios.

—Espero	que	luego	podréis	ponerlo	a	buen	recaudo.
—No	dudes	que,	si	está	donde	dices,	esta	misma	noche	saldrá	de	la	abadía.
—¿Y	dónde	vais	a	enviarlo?
—Es	mejor	que	no	lo	sepas,	mi	querido	hermano	—dijo	el	abad—.	Así	no	tendrás

que	jurar	en	falso,	y,	llegado	el	caso,	podrás	asegurar	que	no	sabes	nada	al	respecto
siendo	plenamente	sincero.

—¿Creéis	que	nos	van	a	molestar	y	a	interrogar?
—¿Es	 que	 el	 hermano	Leonardo	 de	Albi	 no	 os	 ha	 contado	 que	 el	 juez	 trae	 un

poder	 del	 superior	 del	 Cister	 para	 investigar	 la	 muerte	 del	 sargento	Moret	 que	 le
faculta	para	molestar	a	todos	los	monjes?	Desde	luego,	este	enfermero	habla	lo	que
no	debe	y	calla	cuando	es	menester	hablar.

—Ésa	es	una	mala	noticia.
—Muy	mala,	hermano	Raúl.	Quiere	decir	que	el	Rey	desea	el	libro	a	toda	costa,	y

que,	hasta	que	no	lo	consiga,	no	parará	de	molestarnos,	y	contra	eso,	yo	he	de	hacer
valer	mi	autoridad.	Es	una	situación	difícil.

—La	paz	de	Loc	Dieu	está	en	peligro.
—Me	temo	que	mucho	más	que	eso.	Si	no	encuentran	el	libro,	y	vive	Dios	que	si

yo	puedo	 impedirlo,	 no	 lo	 van	 a	 encontrar,	 nos	 van	 a	 hacer	 la	 vida	 imposible.	Ese
juez	 parece	 un	 hombre	 implacable	 y	 le	 encantaría	 destrozar	 nuestra	 apacible	 vida
monacal.	Seguro	que	le	han	prometido	un	buen	pedazo	de	pastel	si	consigue	su	trofeo
y	está	ávido	por	morderlo	cuanto	antes,	como	ha	mostrado	esta	tarde.
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—Partamos	pues.	Dejadme	que	me	ponga	las	sandalias	y	os	acompañaré.
El	 joven	monje	Juan	de	Avignon,	comprendiendo	que	 los	otros	dos	 iban	a	salir,

estaba	 nervioso.	 No	 sabía	 cómo	 seguirles	 sin	 ser	 descubierto.	 Iban	 a	 atravesar	 la
estancia	 hacia	 la	 puerta	 y	 él	 no	 podía	 salir	 antes	 que	 ellos	 porque	 el	 hermano
enfermero	estaría	al	otro	lado	de	la	puerta	y	le	descubriría.	Sabía	que,	aun	a	riesgo	de
perderles,	 tenía	 que	 esperar	 a	 que	 el	 hermano	 Leonardo	 de	 Albi	 regresara	 a	 la
enfermería	 para	 poder	 escabullirse	 de	 aquella	 estancia.	 Le	 fastidiaba	 mucho	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 hubiera	 mencionado	 ningún	 dato	 revelador	 sobre	 el	 lugar	 del
escondite	 del	 libro.	 Tendría	 que	 ser	 rápido,	 para	 no	 perder	 la	 buena	 dirección.
Mientras	 su	 cerebro	 daba	 vueltas	 a	 la	 cuestión,	 oyó	 los	 conocidos	 pasos	 del	 abad,
seguido	de	los	del	hermano	Raúl.	Se	apretó	contra	la	columna,	pero	la	precaución	era
inútil,	 porque	 los	 dos	 pasaron	 por	 el	 lado	 contrario	 de	 la	misma,	 en	 dirección	 a	 la
puerta	de	la	enfermería,	en	silencio.

El	hermano	Raúl	abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	al	abad.	El	joven	monje	Juan	vio	que
había	estado	acertado.	El	hermano	Leonardo	de	Albi	estaba	 justo	al	otro	 lado	de	 la
puerta.	Probablemente,	había	 intentado	escuchar	 la	conversación	de	 los	dos	monjes
por	la	cerradura,	pero,	lo	hubiera	conseguido	o	no,	seguro	que	se	había	quedado	tan
frustrado	como	el	hermano	Juan	de	Avignon.	Y	ahora,	el	que	debía	sentirse	frustrado
de	verdad	era	el	joven	monje	espía,	porque	el	enfermero	permaneció	unos	minutos	en
la	puerta	sin	razón	aparente,	mirando	a	la	oscuridad	en	la	cual	se	estaban	perdiendo
los	dos	monjes.	Como	conocían	perfectamente	la	abadía,	buscando	la	discreción	de	la
oscuridad,	 los	monjes	no	se	habían	servido	de	ninguna	palmatoria	para	alumbrar	su
camino,	por	lo	que	iba	a	serle	mucho	más	difícil	encontrarles	si	les	perdía	el	rastro,
cosa	 casi	 segura	 si	 el	 hermano	 Leonardo	 no	 se	 movía	 de	 donde	 estaba
inmediatamente.

Pasó	 un	 minuto	 más	 y	 luego	 dos.	 El	 monje	 enfermero	 miró	 entonces	 el
candelabro	y	se	dirigió	a	la	chimenea	para	encender	las	velas	con	una	candela	que	iba
a	sacar	del	fuego.	El	hermano	Juan	aprovechó	el	momento	para	salir	sigilosamente	de
la	enfermería,	sin	que	el	monje	Leonardo	se	enterara	de	que	había	estado	allí,	pero	ya
era	 tarde.	No	 se	 veía	 rastro	 de	 los	 dos	monjes	 ancianos.	 Podían	 estar	 en	 cualquier
rincón	de	la	abadía,	y	notó	que	le	invadía	un	verdadero	furor	indigno	de	un	religioso.
Había	fracasado	en	su	seguimiento.

*	*	*

Los	dos	monjes,	 ajenos	a	que	 les	 siguieran,	habían	 salido	de	 la	 enfermería	y,	 en	 la
oscuridad	 teñida	 de	 sombras	 por	 la	 luz	 difusa	 de	 la	 luna,	 que	 entraba	 por	 los
ventanales	 afilados	 de	 flama	 gótica,	 se	 habían	 dirigido	 por	 los	 corredores	 de	 la
abadía,	 pegados	 a	 la	 pared	 para	 no	 ser	 vistos,	 hasta	 un	 lugar	 que	 ambos	 conocían
bien.	La	abadía	estaba	en	un	silencio	tranquilo	y	pacífico	y	ellos	procuraban	no	hacer
ningún	ruido	mientras	avanzaban.	Su	destino	era	una	primitiva	torre,	que,	desprovista
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de	 su	 original	 función	 defensiva,	 se	 había	 integrado	 en	 el	 muro	 de	 la	 abadía	 y
desmochado	 de	 su	 segunda	 altura.	 Se	 hallaba	 en	 un	 lateral	 del	 conjunto	 de
edificaciones.	Hoy	en	día,	su	parte	alta	se	usaba	como	palomar	y	se	habían	abierto	en
sus	muros	de	piedra	algunos	agujeros	para	que	las	palomas	criaran.	Pero	la	parte	baja
escondía	una	cámara	secreta	que	muy	pocos	monjes	conocían	y	a	la	que	tenía	acceso
por	un	falso	techo.	A	medida	que	avanzaban,	los	dos	viejos	monjes	sentían	que	se	les
aceleraba	el	corazón.	Aquél	era	un	buen	lugar	para	esconder	el	libro.	Al	abad	no	se	le
había	ocurrido	hasta	que	el	hermano	Raúl	se	lo	había	recomendado,	y	eso	que	había
mirado	 bien	 en	 muchos	 lugares	 raros	 e	 incluso	 en	 algunos	 absurdos.	 Enseguida
comprobarían	si	el	libro	estaba	allí,	como	creía	Raúl	de	Meudon.

El	abad	y	el	hermano	Raúl	no	se	habían	percatado	de	que	eran	seguidos	por	un
tercero,	 que	 mostraba	 una	 mayor	 eficacia	 que	 el	 joven	 monje	 espía,	 no	 intentado
entrar	en	 la	enfermería	para	seguir	al	abad,	sino	que	 le	había	esperado	fuera	y,	una
vez	confirmado	que	salía	con	el	hermano	Raúl,	se	había	transformado	en	una	discreta
y	silenciosa	sombra	que	seguía	a	los	dos	monjes	por	los	corredores	de	la	abadía	sin
hacer	 ningún	 ruido,	 gracias	 a	 que	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 ponerse	 unos
escarpines	 moros	 de	 seda	 en	 los	 pies,	 que	 le	 permitían	 avanzar	 a	 buen	 paso	 en
absoluto	 silencio.	Su	hermoso	perfil	 sólo	 se	 vislumbró	durante	 un	 instante,	 cuando
pasó	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 altos	 ventanales	 por	 los	 que	 se	 colaba	 la	 luz	 de	 la	 luna.
Muchos	 se	 hubieran	 asombrado	 al	 descubrir	 al	 caballero	 inglés	 sir	 Arturo	 de
Limmerick	emboscado	en	las	sombras	como	un	delincuente,	y	con	una	discreción	que
le	permitía	confiar	en	que	no	sería	descubierto	por	los	dos	ancianos	monjes	que	iban
directos	a	su	destino,	pensando	que,	en	la	oscuridad,	nadie	sería	capaz	de	seguirles.	El
asistente	 inglés	 del	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos	 estaba	 cumpliendo	 con	 su
cometido	a	las	mil	maravillas	porque,	además	de	ser	muy	ágil	y	rápido,	era	también
prudente.	 Mientras	 seguía	 a	 los	 dos	 hombres,	 comprobó	 que	 se	 detenían	 ante	 la
escondida	entrada	del	antiguo	torreón.	Ahora	tenía	que	acercarse	lo	más	posible	para
poder	 comprobar	 si,	 en	verdad,	 los	 dos	 ancianos	 le	 habían	 llevado	 al	 escondite	 del
libro	que	todos	buscaban	y	si,	en	verdad,	lo	habían	encontrado;	tenía	que	hacerse	con
el	libro	sin	que	los	dos	ancianos	dieran	la	alarma	y	eso	sólo	podía	conseguirse	de	una
manera	 definitiva.	 Si	 hubiera	 sido	 cualquiera	 de	 sus	 otros	 dos	 compañeros,	 el
castellano	o	el	francés,	no	lo	hubiera	dudado	un	instante.	Las	vidas	de	los	dos	monjes
no	valían	nada	si	se	comparaban	con	la	posesión	del	libro,	pero	el	caballero	inglés	era
un	noble	a	la	antigua	usanza,	que	creía	en	los	valores	más	puros	de	la	caballería	de
defender	el	honor	de	la	espada,	respetar	y	proteger	a	los	ancianos,	a	las	mujeres	y	a
los	desvalidos,	y	eso	le	impedía	actuar	de	un	modo	expeditivo	con	los	dos	ancianos.
Todo	lo	más	que	podía	hacer	contra	ellos	era	golpearles	con	el	pomo	de	la	espada	que
llevaba	bien	sujeta	en	la	mano.

Así	pues	se	decidió.	Si	salían	con	el	libro	en	la	mano,	les	haría	perder	el	sentido
de	un	golpe	antes	de	que	se	enteraran	de	que	 lo	 tenían	encima,	 les	quitaría	el	 libro
para	 llevarlo,	 acto	 seguido	 al	 guardián,	 que	 seguía	 en	 la	 posada	 de	 Villafranca	 de

www.lectulandia.com	-	Página	131



Rouergue.	 Así	 conseguiría	 el	 libro	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 evitaría	 condenar	 su	 alma
inmortal	por	matar	a	dos	religiosos	inocentes.

*	*	*

Mientras,	 en	el	bajísimo	espacio	 interior	 cilíndrico	de	 la	 antigua	 torre	desmochada,
que	 tenía	 unos	 cuatro	 metros	 de	 largo	 y	 poco	 más	 de	 un	 metro	 de	 alto,	 los	 dos
monjes,	 que	 habían	 penetrado	 de	 rodillas,	 estaban	 completamente	 ajenos	 al	 peligro
que	corrían	y	se	pensaban	completamente	solos	y	a	salvo.

—Estoy	algo	nervioso	—dijo	el	hermano	Raúl	rompiendo	el	silencio	que	habían
mantenido	desde	que	salieran	de	la	enfermería.

—También	yo,	te	lo	confieso.	Y	la	verdad	es	que,	aunque	tengo	curiosidad,	no	se
me	ha	pasado	por	la	cabeza	venir	aquí	sin	ti.

—Os	 puedo	 entender.	 Yo	 tampoco	 hubiera	 venido	 sin	 vos.	 Pero,	 ahora	 que
estamos	aquí,	hay	que	entrar	en	el	escondite	—dijo	señalando	la	trampilla	que	estaba
en	el	techo.

—Entrad	 vos,	 abad.	 Si	 el	 libro	 está	 allí,	 os	 corresponde	 tomarlo	 bajo	 vuestra
custodia.	Yo	jamás	osaría	tocarlo.	Soy	totalmente	indigno	de	tener	en	mis	manos	un
libro	que	viene	de	la	gracia	del	mismo	Dios	y	que	contiene	su	nombre	secreto	y	santo.
Me	basta	sólo	con	estar	cerca	para	maravillarme.

—Sois	demasiado	humilde,	hermano	Raúl.	Yo	sí	que	soy	indigno	de	tocarlo.	No
creáis	que	no	sé	en	qué	me	he	convertido.	He	perdido	mi	espiritualidad,	mi	paz,	mi
moderación	y	todo	lo	que	me	había	dado	la	vida	religiosa	durante	los	últimos	treinta	y
cinco	años.	Me	he	vuelto	duro,	vengativo,	cruel…

—Habéis	 pecado	mucho,	 pero	 ¿quién	no	 lo	 ha	 hecho?	No	 seré	 yo	quien	 arroje
sobre	vos	la	primera	piedra	y,	además,	tengo	la	esperanza	de	que	el	contacto	con	el
libro	sagrado	os	restaurará	y	liberará	de	todos	vuestros	males.

—Dios	te	oiga,	hermano	mío,	porque	me	siento	mal	por	dentro.
—No	perdamos	más	tiempo.	Abrid	la	trampilla	y	entrad.
—Allá	voy,	pues.
—¡Que	Dios	os	guíe!	Ya	sabéis	dónde	esta	la	cámara	secreta	arriba.
—Sí,	la	recuerdo	bien,	a	pesar	del	tiempo	que	hace	que	no	he	entrado	aquí	—dijo

el	abad,	sintiendo	que	su	corazón	se	aceleraba	mientras	se	acercaba	a	la	trampilla	que
llevaba	a	una	cámara	superior	que	era	algo	más	alta	que	aquélla	en	la	que	estaban	y
que	 nunca	 había	 tenido	 una	 clara	 función,	 ni	 una	 explicación	 de	 sus	 absurdas
proporciones.	 Hugo	 de	Monclerc	 descorrió	 el	 pestillo	 sin	 dificultad	 porque	 estaba
holgado,	y	empujó	hacia	arriba	la	puertecita	de	madera	que	le	separaba	de	la	cámara
superior	y	subió	a	ésta	fácilmente,	apoyándose	en	el	suelo.

En	el	espacio	circular	entraba	una	luz	extraña,	que	se	debía	a	la	refracción	de	la
luz	de	 la	 luna	en	el	alabastro	que	 tapaba	el	hueco	que	antaño	había	sido	ventana,	y
que	permitía	al	monje	ver	bien	 los	contornos	de	 la	cámara	vacía	de	piedra	viva	sin
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ninguna	decoración.	Se	puso	de	pie.	Casi	daba	con	la	cabeza	en	el	techo,	que	también
era	 muy	 bajo,	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 lado,	 donde	 había	 un	 espacio	 escondido	 que	 se
descubría	al	mover	un	resorte	de	una	piedra	del	muro.	Cuando	llegó	hasta	el	sitio,	se
quedó	un	instante	quieto	allí,	sin	atreverse	a	proseguir.

¿Estaría	el	libro	escondido	en	la	cámara?	La	pregunta	quedó	flotando	en	el	aire	a
pesar	 de	 no	 haber	 sido	 formulada	 en	 voz	 alta.	 La	 tensión	 del	 abad	 creció
intensamente.	 Armándose	 de	 valor,	 buscó	 el	 resorte	 y,	 al	 empujarlo,	 la	 piedra	 del
muro	 se	 separó	 y	 dejó	 ver	 una	 abertura	 oscura.	Hugo	 de	Monclerc	metió	 la	mano
esperando	tocar	el	terciopelo	de	la	bolsa	que	guardaba	el	libro,	pero	no	lo	halló.	Allí
no	había	absolutamente	nada.	La	cámara	estaba	completamente	vacía.	A	pesar	de	que
nunca	 había	 estado	muy	 convencido	 de	 que	 su	 sobrina	 la	 condesa	 Leonor	 hubiera
escondido	 el	 libro	 allí,	 sintió	 una	 profunda	 decepción.	 Volvían	 a	 estar	 como	 al
principio.	 De	 nuevo	 metió	 la	 mano,	 en	 un	 inútil	 gesto	 de	 comprobación.	 Dejó	 el
escondite	cerrado	y	descendió	a	la	cámara	inferior,	donde	el	hermano	Raúl	estaba	en
la	oscuridad.

—No	está	allí	—dijo	el	abad.
—¡Qué	decepción!	Es	 imposible.	Lo	 hubiera	 jurado	 y,	 desde	 luego,	 os	 aseguro

que	vi	a	vuestra	sobrina	entrar	aquí	el	mismo	día	de	su	muerte.
—Sí,	te	creo	—dijo	el	abad,	con	un	tono	de	voz	normal,	mientras	se	dirigía,	ya	sin

ningún	 tipo	 de	 precaución,	 a	 la	 entrada	 de	 la	 torre—.	 Probablemente	 mi	 sobrina
Leonor	debió	pensar	que	éste	no	era	el	lugar	adecuado	para	guardar	el	libro.

El	caballero	inglés,	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	puerta,	pendiente	de	las
menores	palabras	de	 los	dos,	 oyó	perfectamente	 al	 abad	y,	 sabiendo	que	no	habían
encontrado	lo	que	buscaban,	se	retiró	a	un	lado,	donde	se	guareció	en	la	oscuridad.

Los	dos	monjes	salieron	de	la	cámara	redonda	sin	enterarse	del	peligro	que	habían
corrido	y	siguieron	charlando	abiertamente.

—El	 problema	 es	 que	 seguimos	 sin	 tener	 idea	 de	 dónde	 lo	 escondió	—dijo	 el
abad—.	¿Cómo	es	posible	que	mi	sobrina	haya	encontrado	un	sitio	tan	secreto	que	se
me	haya	escapado	completamente?

—Seguramente	 cuando	 lo	 encontréis	 no	 os	 parecerá	 tan	 complicado.	 El	 más
retorcido	era	éste	y	ya	veis,	no	le	debió	gustar	y	no	lo	escondió	aquí.

—No	sabes	cuánto	 lo	 siento,	porque	habría	 sido	un	verdadero	alivio	dar	 con	él
ahora.

—Pues	no	debía	de	ser	el	momento.	Lo	encontraremos	cuando	Dios	quiera.
—Sí.	Está	visto	que	habremos	de	acudir	a	los	caballeros	templarios	para	hallarlo.

Pero	¿cómo	conseguir	que	entren	de	noche	en	la	abadía	sin	que	nadie	se	dé	cuenta?
Tengo	que	idear	un	modo	para	burlar	la	vigilancia	del	conde	y	del	juez.

—Pues	no	se	me	ocurre	el	modo.
—A	mí	tampoco,	hermano	Raúl,	y	eso	me	preocupa.
Los	 dos	 monjes	 se	 retiraron,	 charlando	 en	 voz	 audible,	 mientras	 el	 inglés

comprendió	 que	 ya	 no	merecía	 la	 pena	 seguirles.	Habían	 fracasado	 en	 su	 objetivo.
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Discretamente,	se	retiró	por	los	corredores	de	la	abadía	hasta	su	habitación,	donde	le
esperaba	el	 caballero	Alonso	de	Haro.	No	 les	hicieron	 falta	palabras.	Sólo	con	una
mirada	le	bastó	al	caballero	castellano	para	saber	que	el	inglés	no	había	conseguido
capturar	la	tan	deseada	y	esquiva	pieza.
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12

Movimientos	envolventes

El	juez	Dupont	había	encontrado	alojamiento	en	la	posada	del	Ciervo	Gris	y	había
hablado	con	el	exsargento	Malefot,	que	parecía	haberle	estado	esperando	allí,	como
un	alma	en	pena,	en	su	mesa	solitaria,	durante	los	últimos	días.	El	juez,	que	seguía	de
muy	mal	humor	por	los	desplantes	del	abad,	se	sentó	con	él	y	se	puso	a	maldecir	al
viejo	monje,	que	le	había	dejado	con	la	palabra	en	la	boca,	a	lo	que	Maleflot	coreó
con	ganas	porque	se	sabía	el	principal	objeto	del	odio	de	Hugo	de	Monclerc,	y	que
era	la	causa	de	su	actual	desgracia.

Los	dos	hombres	congeniaron	bien	desde	el	primer	momento.	Ambos	venían	del
pueblo	 y	 habían	 deseado	 subir	 en	 el	 duro	 escalafón	 social	 del	 reino	 y	 se	 habían
colocado	—de	 diferentes	modos—	 al	 amparo	 del	 poder	 al	 que	 habían	 servido	 con
honradez,	 pero	 sin	 descuidar	 el	 interés	 propio.	 Con	 su	 depurada	 técnica	 de
interrogador,	muy	pronto	supo	el	juez	que	aquel	hombre	triste	no	le	iba	a	ser	útil	en
absoluto	 porque,	 aparte	 de	 no	 saber	 nada	 de	 interés	 para	 encontrar	 el	 libro,	 estaba
acabado.	Sus	vecinos	ya	no	le	apreciaban	y	tampoco	podía	ir	a	 la	abadía,	de	la	que
había	sido	expulsado,	sin	provocar	un	nuevo	ataque	de	ira	al	abad.	Tampoco	le	podía
esclarecer	 ningún	 punto	 del	 pasado.	 De	 hecho,	 al	 interrogarle	 sobre	 el	 día	 de	 la
muerte	de	la	condesa,	comprendió	que	el	hombre	había	actuado	con	diligencia,	como
lo	 habría	 hecho	 él	mismo,	 con	 la	mala	 fortuna	 de	 que	 el	 taimado	 abad	 se	 la	 había
jugado	al	intentar	hacer	escapar	a	su	sobrina.	De	hecho,	la	muerte	de	ésta	había	sido
un	maldito	accidente	porque	el	exsargento	nunca	hubiera	imaginado	que	la	condesa
pudiese	escaparse	ese	día,	pensándola	completamente	a	su	merced.	La	culpa	era	del
maldito	Monclerc,	ese	viejo	correoso	que	se	atrevía	a	erigirse	en	su	juez	cuando	era
tan	responsable,	o	más	que	él,	de	la	muerte	de	la	condesa	Leonor.

Una	vez	comprendió	que	el	libro	no	había	salido	de	allí	y	que	la	muerte	de	Moret,
que,	según	dedujo	de	la	charla	con	Maleflot,	había	sido	debida	a	la	bravuconería	del
sargento,	 que	 había	 ordenado	 desenvainar	 las	 espadas	 ante	 los	 monjes,	 entendió
también	que	no	podía	culparse	de	nada	al	abad	y,	por	tanto,	no	tenía	nada	que	temer
de	la	justicia	del	Rey.	De	ahí	que	esa	tarde	se	hubiese	mostrado	tan	altanero.

Disgustado,	 el	 juez	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 tras	 beber	 una	 jarra	 de	 vino.	 Había
pedido	a	Maleflot	que	no	se	fuera	del	 lugar	 todavía,	por	si	acaso	lo	necesitaba	para
algo,	 y	 el	 otro	 le	 imploró,	 con	 una	 mirada	 desolada,	 que	 le	 permitiera	 irse	 de
Villafranca,	después	de	contarle,	de	modo	patético,	que,	tras	la	muerte	de	Moret	y	el
asalto	 de	 la	 abadía,	 no	podía	 serle	 útil	 ni	 al	 él	 ni	 al	Rey	porque	 todos	 le	 hacían	 el
vacío	en	el	pueblo	y	su	vida	se	estaba	transformando	en	un	infierno.	A	pesar	de	que	el
hombre	le	daba	lástima,	insistió.	Debía	tener	paciencia	y	quedarse	todavía	unos	pocos
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días	más.	Cuando	todo	acabara,	le	daría	la	venia	para	irse	a	donde	quisiera.
Al	 día	 siguiente,	Dupont	 se	 levantó	muy	 temprano	 y,	 tras	 una	 rápida	 colación,

había	hablado	con	el	preboste	del	pueblo,	que	le	había	confirmado	a	grosso	modo	 la
versión	 de	 la	 historia	 de	 Maleflot,	 añadiendo	 que	 había	 enterrado	 a	 Moret	 y	 sus
hombres	a	su	costa	y	que	se	le	debían	varios	sueldos	por	ello.	Dupont	le	calló,	con	su
voz	autoritaria,	y	le	dijo	que	le	presentara	un	informe	por	escrito	y	que	ya	se	ocuparía
de	ese	asunto,	para	quitárselo	de	encima.	Aquel	hombre	no	iba	a	servirles	para	nada.
Luego	se	había	dirigido	hacia	la	abadía.	Iba	distraído,	pensando	en	sus	cosas	por	el
camino	que	atravesaba	el	bosque,	sintiéndose	seguro	por	la	compañía	de	cuatro	de	los
soldados	del	Rey	que	se	había	 llevado	como	escolta	al	pueblo,	ya	que	se	decía	que
había	 unos	 bandidos	 muy	 violentos	 operando	 en	 la	 región	 y	 no	 había	 querido
arriesgarse	a	tener	un	mal	encuentro.	Se	había	levantado	un	aire	frío	del	norte,	muy
molesto,	e	hizo	el	camino	protegiéndose	de	las	ráfagas	de	viento	con	el	embozo	de	su
capa	de	rico	paño	de	Bretaña.	El	bosque	parecía	amenazador	bajo	la	difusa	luz	de	un
día	nublado	y	gris	que	presagiaba	tormenta	y	el	juez	se	alegró	de	la	proximidad	de	la
abadía	porque	no	quería	mojarse.	Cuando,	por	fin,	vio	los	muros	de	Loc	Dieu,	dio	un
suspiro	de	alivio.

El	conde	de	Annecy,	que	esperaba	el	ruido	de	las	pisadas	de	su	caballo,	salió	al
patio,	 a	 pesar	 del	 mal	 tiempo,	 para	 hablar	 con	 él,	 antes	 de	 que	 llegara	 hasta	 los
edificios.	No	deseaba,	bajo	ningún	concepto,	que	continuara	el	inútil	enfrentamiento
del	 día	 anterior	 con	 el	 abad.	 La	 consecuencia	 del	mismo	 había	 sido	 que	 el	monje
había	escrito	ya	a	su	superior	intentando	enviar	el	correo	por	un	camino	discreto,	de
modo	que	los	hombres	del	Rey	no	pudieran	detenerlo,	aunque	no	había	contado	con
la	inteligencia	del	conde,	que,	de	hecho,	había	dado	la	orden	al	jefe	de	la	escolta	de
revisar	 a	 todos	 los	 que	 salieran	 de	Loc	Dieu	 sin	 excusa,	 fueran	 seglares	 o	monjes,
deteniéndoles	a	cierta	distancia	de	los	muros	de	la	abadía	para	evitar	que	regresaran
hacia	atrás,	a	pedir	la	protección	del	aguerrido	abad.

Y	su	previsión	había	dado	su	fruto.	En	sus	manos	estaba	el	pliego	del	abad	a	su
superior,	 en	 el	 que	 le	 pedía,	 con	 tono	 perentorio,	 que	 revocara	 la	 concesión	 del
permiso	al	juez	para	entrometerse	en	los	asuntos	de	Loc	Dieu,	y	el	correo	que	había
intentado	 escapar,	 el	 guarda	 Juanote,	 que	 había	 intentado	 resistirse	 a	 los	 soldados,
estaba	siendo	enterrado	en	ese	momento	en	una	sepultura	anónima	y	profunda	en	el
bosque,	para	que	no	pudiera	contar	a	nadie	que	había	sido	interceptado.

Impedir	que	llegaran	o	salieran	comunicaciones	del	lugar	era	el	método	que	había
usado	 el	mismo	 rey	Felipe	V	 para	 hacerse	 con	 la	 regencia	 de	 Francia,	mientras	 se
encontraba	en	Lyon,	en	1316,	a	la	muerte	de	su	hermano	Luis	X.	Así	había	impedido
que	 su	 intrigante	 tío	 Carlos	 de	 Valois	 usurpara	 su	 derecho	 y	 le	 había	 tomado	 la
delantera.	 El	 conde	 de	 Annecy,	 que	 estuvo	 a	 su	 lado	 en	 aquellos	 días	 previos	 al
cónclave	que	llevó	a	la	elección	de	Juan	XXII,	había	visto	la	eficacia	de	la	medida	y
ahora	utilizaba	 los	mismos	métodos.	Si	ningún	pliego	 salía	de	 la	 abadía	y	ninguno
llegaba	a	Loc	Dieu,	él	podía	mantener,	durante	un	 tiempo	indefinido,	el	control	del
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lugar,	cosa	que	pensaba	hacer	hasta	que	apareciera	el	libro.
Pero,	de	momento,	 le	había	parecido	más	adecuado	para	sus	 intereses,	que	eran

los	 del	 Rey,	 mostrarse	 encantador	 y	 diplomático	 tras	 los	 exabruptos	 del	 juez	 a	 su
llegada	a	la	abadía,	pero	las	cosas	podían	cambiar	y	era	muy	capaz	de	pasar	a	cuchillo
a	todos	los	monjes	sin	pestañear,	si	era	menester	y	ello	permitía	el	cumplimiento	de
su	misión,	porque	 lo	que	estaba	en	 juego	ahora	no	era	un	estúpido	 juego	de	poder,
sino	la	misma	vida	de	su	Rey.

El	conde	entendió	que	el	juez	iba	distraído	en	sus	pensamientos.	Salió	del	abrigo
del	 soportal	 que	 le	 protegía	 del	molestísimo	 viento,	 y	 saltó	 al	 patio,	 delante	 de	 su
caballo,	de	modo	que	el	juez	tuvo	que	tirar	de	las	riendas,	para	no	echarse	sobre	él.

—Buenos	días,	juez	Dupont	—dijo	mirándole	fijamente	con	sus	duros	ojos	azules
—.	Espero	que	hoy	sabréis	atemperar	mejor	vuestro	carácter.

—Buenos	días,	señor	conde.	No	os	había	visto.
—Sí.	Se	ve	que	vais	muy	ensimismado	en	vuestros	pensamientos.	Espero	que	no

pretendáis	seguir	por	el	camino	de	ayer,	que	fue	lamentable.
—Ayer	 no	 hice	 sino	 actuar	 según	 lo	 que	 habíamos	 planeado,	 señor	 —dijo,

poniéndose	a	la	defensiva.
—Ya,	pero	no	supisteis	mediros.	Debíais	haberos	dado	cuenta,	como	 lo	hice	yo

tras	sus	primeras	palabras,	de	que	el	abad	Monclerc	es	duro	como	el	pedernal.	Me	ha
decepcionado	vuestra	falta	de	perspicacia	y	de	mesura.

—Yo	sólo	quería	quebrantarlo,	señor	conde.
—Pues	os	aseguro	que	no	podíais	haber	elegido	peor	método.	El	viejo	Hugo	de

Monclerc	sigue	oyendo,	bajo	sus	hábitos	de	monje,	la	llamada	orgullosa	de	su	noble
sangre,	y,	ya	que	antes	que	monje,	fue	soldado	en	la	cruzada	de	san	Luis,	procurad	no
ser	prepotente	con	él.	No	tenéis	habilidad	para	vencer	a	ese	viejo	por	la	dialéctica.

—Os	aseguro	que	sí.
—Dupont,	os	equivocáis.	Vos	no	tenéis	ninguna	posibilidad	de	doblegar	al	abad.

Es	como	una	espada	de	forja	antigua.	Nunca	se	rendirá.	No	os	teme	y	no	teme	a	 la
muerte,	así	pues	nada	podéis	contra	él.

—Podemos	humillarle	y	aprisionarle.
—Y	 haréis	 del	 abad	 un	mártir.	 No.	Dejad	 de	 decir	 sandeces.	 Actuemos	 con	 la

inteligencia	que	se	nos	supone.	Lo	importante	aquí	no	es	la	pugna	entre	el	abad	y	vos.
Asumid	que	el	 abad	ya	os	ha	ganado	de	antemano.	Será	 lo	mejor.	Aquí	 se	 trata	de
triunfar	en	nuestra	búsqueda.	Eso	es	lo	importante	y	nada	más.	Hemos	venido	a	servir
al	Rey,	que	nos	necesita,	y	eso	es	lo	único	de	que	debemos	ocuparnos.	Lo	demás	es
secundario,	 y	 si	 no	 lo	 entendéis,	 coged	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 París,	 que	 no	 os
necesito	para	nada	aquí,	generando	problemas.

El	 juez	 permaneció	 callado	 unos	 instantes.	 El	 conde	 le	 estaba	 poniendo	 en	 un
verdadero	 brete.	 Todo	 lo	 que	 había	 estado	 pensando	 la	 noche	 anterior	 para	 que	 el
abad	cediese	se	mostraba	ahora	claramente	ante	sus	ojos,	como	un	intento	de	triunfar
en	su	amor	propio.	El	conde	tenía	toda	la	razón	en	lo	que	había	expuesto	y	el	juez	lo
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sabía.	Monclerc	era	indoblegable.
—Me	parece,	señor	conde,	que	tenéis	razón.	Veo	que	he	sido	un	estúpido	al	actuar

como	lo	he	hecho	y	os	agradezco	que	me	hayáis	detenido,	porque	me	temo	que,	de	no
haberlo	hecho,	hubiera	seguido	actuando	como	un	idiota.

—Rectificar	 a	 tiempo	es	muestra	de	 inteligencia,	 juez.	Me	congratula	que	 seáis
capaz	de	recoger	velas	en	este	asunto,	porque	es	menester	hacerlo.	Aquí,	como	os	he
dicho,	ni	vos	ni	yo	somos	importantes,	lo	único	que	importa	es	poder	servir	al	Rey	y
llevarle	el	libro	de	los	templarios	que	se	esconde	entre	estos	muros.

—Así	es.
—Pues	 bien.	 Tenemos	 que	 actuar	 con	 lógica	 y	 eficacia.	 En	 adelante,	 yo	 me

ocuparé	del	 abad,	 al	que	entretendré	con	mis	mejores	artes	de	persuasión,	mientras
vos,	 haciendo	 uso	 de	 vuestros	 poderes,	 pediréis,	 con	 toda	 la	 amabilidad	 de	 la	 que
seáis	capaz,	un	lugar	para	hablar	con	todos	los	monjes	de	Loc	Dieu.

—El	abad	se	opondrá.
—Contamos	 de	 antemano	 con	 ello,	 pero	 también	 con	 el	 poder	 del	 superior	 del

Cister,	que,	de	momento,	seguirá	siendo	válido,	porque	he	detenido	al	correo	que	le
enviaba	el	abad	Monclerc	pidiendo	la	revocación	del	que	tenéis.

—Me	siento	avergonzado	por	mi	actuación.
—Pues	rectificad;	tenemos	mucho	trabajo	por	delante.	Usad	lo	mejor	que	sepáis

vuestra	inteligencia,	que	no	es	poca,	porque	si	no,	os	aseguro	que	no	estaríais	aquí,	y
procurad	averiguar	si,	en	verdad,	alguno	de	los	monjes	sabe	algo	que	nos	pueda	guiar
por	este	laberinto	sin	salida	en	que	nos	hallamos	en	este	momento.	Es	inconcebible
que	 la	 condesa	 Leonor	 fuera	 capaz	 de	 esconder	 tan	 bien	 el	 libro.	 Por	 cierto,	 os
recomiendo	 que	 vayáis	 a	 ver	 sus	 restos	 a	 la	 cripta	 de	 la	 iglesia.	 Es	 de	 una	 belleza
asombrosa	y	la	rodea	un	aroma	de	santidad	que	impresiona.	Parece	como	si	se	fuera	a
levantar	de	su	catafalco	en	cualquier	momento.

—Os	haré	caso.
—No	sabéis	lo	que	me	alegra	oíros	hablar	así.	Lo	de	ayer	me	tenía	preocupado.
—Pues	 podéis	 estar	 seguro	 que	 no	 volverá	 a	 suceder,	 señor	 conde.	 Incluso	me

disculparé	con	el	abad,	si	lo	consideráis	necesario.
—Veo	que	sois	capaz	de	 tragaros	vuestro	orgullo.	Pocos	en	vuestra	situación	 lo

harían.
—Me	habéis	dado	una	lección	y	la	asumo.	Aquí	estamos	para	servir	al	Rey,	no	a

nuestro	orgullo.	Disponed	como	deseéis.
—Pues	lo	dicho.	Desde	hoy	en	adelante,	vais	a	interrogar	a	todos	los	monjes	sin

excepción	y	hacedlo	con	el	 espíritu	 abierto.	Tenéis	que	preguntarles	no	 sólo	por	 lo
acontecido	el	otro	día,	que,	de	hecho,	no	nos	importa	en	absoluto.

—Así	es.	Además	he	aprovechado	el	 tiempo	y	ya	he	hablado	con	Maleflot	y	el
preboste,	y	ambos	confirman	que	Moret	dio	la	orden	de	ataque.

—Más	a	mi	favor,	pues,	estimado	juez.	Ya	sabemos	que	Moret	se	propasó	en	sus
atribuciones	y	atacó	el	convento	ante	la	negativa	del	abad	a	su	demanda.	Está	claro
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que	este	Monclerc,	con	su	rigidez,	sabe	hacer	que	salgan	los	demonios	de	la	gente.
—¡Decídmelo	a	mí!
—Por	cierto,	además	de	nosotros,	en	la	abadía	se	encuentran	un	par	de	caballeros

que	 despiertan	 mis	 sospechas.	 Se	 supone	 que	 son	 peregrinos	 hacia	 Santiago	 de
Compostela	 pero,	 según	 me	 han	 dicho,	 llevan	 aquí	 ya	 varios	 días	 y	 no	 atino	 a
comprender	 a	 qué	 esperan	 para	 proseguir	 viaje,	 si,	 en	 verdad,	 van	 al	 sepulcro	 del
apóstol	en	la	lejana	Galicia.

—¿No	serán	templarios?
—No	 lo	 creo.	 No	 dan	 el	 tipo.	 Los	 templarios	 proscritos	 esconden	 siempre	 el

rostro	y	se	ocultan	en	cuanto	sospechan	que	alguien	los	ha	descubierto	y	os	aseguro
que	nunca	permanecerían	en	un	lugar	donde	ha	llegado	una	hueste	de	cien	hombres
del	Rey	de	Francia.

—¿Y	de	quién	se	trata?
—Son	un	caballero	castellano	y	otro	inglés,	que	no	se	mueven	como	proscritos,	y

os	aseguro	que	de	eso	entiendo.	Se	les	ve	de	noble	origen	y	altamente	corteses,	pero
no	entiendo	por	qué	siguen	aquí.	Habrá	que	vigilarles	también,	si	no	se	van	mañana.

—Veo	que	habéis	aprovechado	bien	el	tiempo,	señor	conde.	Yo	intentaré	hacerlo
también	desde	ahora.	Os	aseguro	que,	si	alguien	en	la	abadía	ha	visto	algo	que	nos
pueda	ser	útil,	por	nimio	que	sea,	se	lo	sacaré,	y,	aunque	no	lo	he	demostrado	desde
que	hemos	llegado,	os	aseguro	que	también	puedo	ser	sutil.

—En	eso	confío,	tenemos	un	asunto	muy	complejo	entre	manos,	que	no	se	puede
solucionar	 con	 la	 espada	 y	 habría	 que	 actuar	 de	 otro	 modo	 —dijo,	 poniendo	 su
brillante	mente	en	movimiento.

—¿A	qué	os	referís?
—Empiezo	a	pensar	que,	si	no	conseguimos	nada	de	modo	directo,	a	lo	mejor	hay

que	 actuar	 de	 modo	 indirecto.	 Existe	 otro	 modo	 de	 hallar	 el	 libro,	 mucho	 más
retorcido;	un	ritual	secreto	para	invocar	el	libro,	y	estoy	seguro	de	que	los	templarios
que	acabaron	con	Moret	estaban	aquí	para	realizarlo.	Y	sé	exactamente	cuándo	debe
realizarse.	 Tiene	 que	 ser	 en	 una	 luna	 llena.	 Así	 pues,	 tenemos	 cuatro	 días	 para
descubrir	 algo	 por	 nuestra	 cuenta,	 y	 si	 no,	 tendremos	 que	 fingir	 que	 nos	 vamos	 y
esperar	ocultos	a	que	otros	hagan	el	trabajo	por	nosotros…

El	juez	se	quedó	mirando	al	conde	con	verdadera	admiración.	Aquel	gran	señor
era	incluso	más	listo	de	lo	que	le	habían	dicho.	Su	mente	lo	calculaba	todo,	lo	medía
todo	y	lo	sopesaba	con	gran	precisión.

—Voy,	pues,	a	ponerme	a	trabajar,	si	os	parece.
—Hacedlo,	 juez	Dupont.	Y	poned	todo	vuestro	celo	en	ello,	porque	os	 juro	que

no	vamos	a	salir	de	estos	muros	sin	el	libro	de	los	templarios.	Sea	de	un	modo	u	otro,
lo	tendremos.	Se	lo	prometí	al	Rey	y	yo	nunca	dejo	una	promesa	sin	cumplir	—dijo	el
conde	retirándose	del	paso	del	juez,	dejándole	proseguir	hasta	el	interior	de	la	abadía.
Imaginaba	que	no	iba	a	conseguir	nada	por	más	que	utilizara	sus	mejores	artes	y	por
eso	 ya	 estaba	 comenzando	 a	 planear	 el	 siguiente	 movimiento,	 que	 tenía	 que	 ser
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envolvente	y	mortal.

*	*	*

Mientras	el	conde	y	el	juez	hablaban,	también	lo	hacían	otros	que	buscaban	lo	mismo
que	él,	pero	en	nombre	del	Papa,	en	el	seguro	refugio	de	la	sacristía	de	la	parroquia
de	Santiago	de	Villafranca	de	Rouergue,	lugar	que	el	cura	les	había	ofrecido	para	que
pudieran	mantener	la	discreción	deseada	por	el	guardián.

Dado	que	en	Villafranca	ya	habían	acabado	las	fiestas	y	todo	había	regresado	a	la
normalidad,	 los	 encuentros	 debían	 realizarse	 a	 cubierto	 de	 miradas	 curiosas	 y	 la
iglesia	 era	 el	 refugio	 idóneo.	De	hecho,	Pedro	 de	Libreville	 consideraba	 que	 había
que	extremar	las	precauciones	e,	incluso,	estaba	pensando	trasladarse	a	la	casa	en	el
bosque	 que	 el	 cura	 le	 había	 ofrecido	 gentilmente,	 para	 evitar	murmuraciones	 en	 el
pueblo	sobre	su	estancia	demasiado	prolongada	en	el	lugar,	aunque,	como	cobertura,
habían	 lanzado	 la	 historia	 de	 que	 el	 caballero	 D’Auverne	 estaba	 interesado	 en
comprar	una	heredad	por	esa	zona	y	que	De	Libreville	le	asesoraba.

El	padre	Sebastián	du	Plessis	estaba	en	 la	oscura	y	 tranquila	nave	de	 la	 iglesia,
rezando.	Se	había	 retirado	discretamente	después	de	 llevar	 a	 sus	 visitantes	 hasta	 la
sacristía	y	había	salido	de	la	estancia	antes	de	que	el	caballero	inglés	comenzara	su
relato,	 sin	que	el	guardián	se	 lo	hubiera	pedido.	El	padre	comprendía	que,	por	más
que	 le	 picara	 la	 curiosidad,	 aquél	 era	 un	 asunto	 de	 tanta	 importancia	 que	 le
sobrepasaba	y	quería	ser	de	ayuda	para	los	hombres	del	santo	padre.	Ya	le	hablaría	el
guardián	después	de	lo	que	considerara	que	podía	saber.

De	Libreville	y	sus	otros	dos	asistentes	estaban	muy	serios	mientras	escuchaban
el	relato	de	sir	Arturo	de	Limmerick.	El	noble	caballero	narraba	con	todo	detalle	sus
peripecias	de	la	noche	anterior	siguiendo	al	abad	y	al	hermano	Raúl	por	los	pasillos
de	la	abadía,	en	busca	del	libro.	Tras	la	conclusión	del	relato	de	sir	Arturo,	los	cuatro
se	quedaron	callados	durante	unos	 segundos.	Aquello	era	una	mala	noticia,	 aunque
previsible.	 De	 Libreville	 no	 se	 había	 esperado	 que	 el	 libro	 apareciera	 sin	 más,	 la
noche	anterior,	 lo	cual	hubiera	sido	un	verdadero	golpe	de	 fortuna.	El	caso	era	que
estaban	 como	 al	 principio,	 sin	 saber	 dónde	 hallarlo,	 pero,	 ahora,	 los	 jugadores	 se
habían	desplazado	al	campo	de	operaciones	y	eso	cambiaba	las	perspectivas.

Pedro	de	Libreville	sabía	muy	bien	que	le	tocaba	mover	ficha,	al	menos	hacia	uno
de	los	lados.	Tenía	que	buscar	a	los	templarios	en	la	torre	escondida	en	el	corazón	del
bosque	y	hablar	con	ellos.	No	se	debían	dejar	pasar	los	días	sin	hacer	nada,	ahora	que
el	Rey	había	movido	a	sus	alfiles	hacia	la	abadía.	El	juez	Dupont	no	le	era	conocido,
pero	sí	había	visto,	en	más	de	una	ocasión,	al	conde	de	Annecy	en	Aviñón,	por	algún
asunto	privado	del	 rey	de	Francia,	aunque	el	noble	amigo	del	Rey,	que	no	 le	había
sido	presentado,	nunca	se	hubiera	fijado	en	él.	Y	sabía	muy	bien,	porque	se	lo	había
dicho	 el	mismo	Papa,	 que	 el	 conde	 era	 uno	 de	 los	mejores	 cerebros	 de	 la	 nobleza
francesa	y	un	verdadero	maestro	de	 la	 intriga,	capaz	de	moverse	con	soltura	en	 las
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situaciones	más	complicadas	y	capaz	de	todo,	por	defender	los	intereses	de	su	señor,
lo	cual	ponía	en	peligro	a	todo	el	que	se	opusiera	a	la	voluntad	el	rey	de	Francia.	Su
presencia	en	Loc	Dieu	implicaba	que	Felipe	V	se	lo	estaba	jugando	todo	a	una	carta
para	encontrar	el	libro.

Era	evidente,	para	el	guardián,	que	el	juez	tenía	la	función	de	escudriñar	el	campo
para	 encontrar	 un	 hilo	 que	 les	 llevara	 a	 poder	 devanar	 la	 madeja	 que	 seguía
manteniéndose	 anudada.	 Pero,	 aunque	 hubiera	 muchos	 ojos	 pendientes	 de	 cada
palabra	de	 los	monjes,	en	realidad,	De	Libreville	 tenía	 la	seguridad	de	que	no	sería
por	nada	que	dijera	ninguno	de	ellos	que	se	resolvería	el	asunto.

Ese	convencimiento	le	había	venido	de	repente	a	la	cabeza,	como	un	afloramiento
de	su	percepción,	y	supo	que	había	llegado	el	momento	de	volver	a	encontrarse	con
sus	antiguos	compañeros	del	Temple.	Tenía	que	hablar	con	ellos.

—Creo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 ir	 al	 corazón	 del	 bosque	 a	 encontrarme	 con	 los
caballeros	templarios.

Se	hizo	un	pesado	silencio	que	rompió	sir	Arturo	con	una	pregunta.
—¿Podemos	saber	qué	pretendéis	con	ello,	caballero	De	Libreville?	No	entiendo

por	qué	deseáis	hablar	con	los	templarios.	Ellos	desean	el	libro	para	custodiarlo	por
ellos	mismos.

—Así	ha	sido	hasta	ahora,	pero	quizá	yo	consiga	hacerles	ver	que	el	libro	estará
más	seguro	en	adelante	en	mis	manos.

—¿De	 verdad	 creéis	 que	 podréis	 conseguirlo?	Yo	 dudo	 que	 nos	 dejen	 siquiera
llegar	hasta	 ellos	 sin	 enfrentarse	 a	nosotros	y,	desde	 luego,	 si	 lo	hacen,	después	de
que	habléis	con	ellos,	dudo	mucho	que	nos	dejen	partir	sin	más	—apuntó	el	caballero
castellano.

—Es	un	riesgo	que	 tengo	que	correr.	Sólo	 te	necesitaré	a	 ti,	caballero	De	Haro.
¿Serás	capaz	de	volver	a	encontrar	el	camino	que	lleva	a	El	Dedo	de	Dios?

—Creo	que	sí	—respondió—.	Os	guiaré	como	mejor	sepa	hacerlo.
—Yo	os	acompañaré	también	—dijo	sir	Arturo—.	Quiero	ver	a	los	templarios.
—Pues	os	aseguro	que	yo	no	me	voy	a	quedar	solo	aquí	esperándoos.	Así	es	que

iremos	todos,	con	la	venia	del	guardián.
—Muy	bien.	Agradezco	la	compañía	de	los	tres.	Así	estaremos	más	seguros.	Ese

bosque	es	muy	antiguo	y	puede	 ser	peligroso	adentrarse	 en	 su	 espesura.	Yendo	 los
cuatro,	nos	precaveremos	mejor	de	posibles	amenazas.

—¿Cuándo	pretendéis	ir	allí,	De	Libreville?
—Pues	ahora,	amigos	míos.	Es	evidente	que,	en	estos	momentos,	el	juez	del	Rey

debe	estar	interrogando	a	los	monjes,	y	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	quitarnos	de
en	medio	y	no	llamar	la	atención.

—En	eso	 tenéis	 razón.	He	visto	 a	 ese	 conde	 husmear	 por	 la	 abadía	 desde	muy
temprano	y	nos	miró,	cuando	salimos,	con	ojos	escrutadores.

—No	me	gusta	que	ese	hombre	esté	aquí.	Intuyo	que	lleva	consigo	una	violencia
terrible	y	que	se	acabará	descargando,	como	una	tormenta,	arrasando	todo	lo	que	pille
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por	 delante.	 Sólo	 si	 encontramos	 antes	 el	 libro	 y	 lo	 ponemos	 a	 buen	 recaudo,	 se
podrá,	quizá,	evitar	el	peligro	que	amenaza	a	Loc	Dieu.

—¿Qué	peligro?
—La	propia	muerte.	Annecy	es	muy	capaz	de	acabar	con	todos	los	monjes,	si	lo

considera	necesario.
—Pero	si	los	monjes	no	saben	nada.
—Precisamente	 eso	 es	 lo	 único	 que	 está	 deteniendo	 la	 orgía	 de	 sangre	 por	 el

momento.	 El	 conde	 sabe,	 lo	 mismo	 que	 nosotros,	 que,	 aunque	 el	 libro	 está	 en	 la
abadía,	 ninguno	 de	 los	 monjes	 conoce	 su	 escondite.	 Espero	 que	 le	 llegue	 la
información	 de	 que	 la	 búsqueda	 del	 abad	 y	 del	 hermano	Raúl	 de	Meudon	 ha	 sido
infructuosa.

—De	eso	no	os	preocupéis.	Esta	mañana,	al	poco	de	sonar	las	campanas	del	alba,
los	corrillos	de	 los	monjes	se	hacían	ya	eco	de	 la	búsqueda	frustrada	de	anoche.	El
hermano	Leonardo	ya	lo	ha	publicado	a	los	cuatro	vientos.

—Pues	probablemente	eso	les	esté	salvando	la	vida.	El	juez	pronto	comprenderá
que	los	monjes	están	completamente	a	oscuras	y	se	lo	comunicará	a	Annecy.	Y	estoy
seguro	 de	 que	 algo	 se	 le	 ocurrirá	 a	 su	 cerebro	 diabólico.	 Hemos	 de	 aprovechar	 el
momento	en	el	que	su	atención	está	en	otro	lugar.
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13

En	el	corazón	del	bosque	antiguo

Pedro	de	Libreville	salió	de	la	iglesia	de	Santiago	con	Marc	d’Auverne.	Los	otros
dos	caballeros	 saldrían	unos	minutos	después	del	 recinto	 sagrado	para	encaminarse
directamente	al	camino	de	la	abadía,	que	bordeaba	el	bosque,	donde	habían	quedado
con	su	jefe.	Andando	con	paso	rápido,	el	guardián	de	los	libros	secretos	y	su	asistente
se	dirigieron	a	la	posada	del	Ciervo	Gris,	donde	moraban,	situada	en	un	extremo	del
pueblo,	del	 lado	de	 la	abadía.	 Iban	a	buscar	 los	caballos	para	salir	hacia	el	bosque.
Anduvieron	en	silencio	por	las	calles	poco	transitadas	en	ese	día	gris	y	frío.	Aun	así,
se	cruzaban	con	algunos	vecinos	del	 lugar	que	ya	comenzaban	a	serles	familiares	y
que	 les	 saludaron	 con	 corteses	 inclinaciones,	 muestras	 de	 reconocimiento	 a	 su
superior	rango	social.

De	Libreville	iba	muy	concentrado	mientras	andaba.	Sentía	que	las	cosas	iban	a
cambiar	muy	pronto	de	modo	brusco	y	quería	estar	bien	situado	para	sacar	el	mayor
provecho	de	 lo	que	 iba	a	acontecer.	Estaba	un	 tanto	confuso,	porque	su	percepción
estaba	actuando	de	un	modo	diferente	a	como	lo	había	hecho	en	anteriores	ocasiones.
Parecía	como	si	el	propio	libro	secreto,	por	su	gran	poder,	la	cegara,	no	permitiéndole
ver	las	cosas	tan	claras	como	solía	cuando	tenía	percepciones.	En	este	caso,	actuaba
marcándole	 discretamente	 unas	 pautas	 de	 actuación,	 pero	 sin	 otras	 referencias.	 Era
como	 una	 intuición	 natural	 algo	 reforzada,	 pero	 ya	 no	 le	 provocaba	 incomodidad
como	al	principio	en	Aviñón.	Y	sabía	que	el	libro	estaba	cerca;	eso	lo	percibía	todo	el
rato	 con	 claridad,	 aunque	 no	 tuviera	 ni	 siquiera	 un	 vislumbre	 del	 lugar	 donde	 se
guardaba.

Al	 llegar	 al	 Ciervo	 Gris,	 D’Auverne	 ordenó	 a	 los	 mozos	 que	 ensillaran	 los
caballos	y,	acto	seguido,	 subieron	a	 sus	habitaciones.	El	guardián	quería	protegerse
del	frío	porque	el	aire	le	molestaba	mucho	e	incluso	amenazaba	lluvia,	y	el	viaje	al
corazón	del	bosque	podía	ser	una	verdadera	pesadilla	si	no	iban	bien	protegidos.	No
obstante,	supo	con	toda	certeza,	mientras	se	colocaba	una	sobrepelliz	de	piel	de	zorro
muy	abrigada,	que	debía	proseguir	con	su	intención.	Ahora	era	el	momento.

Tras	 acabar	 de	 arreglarse,	 De	 Libreville	 y	 D’Auverne	 volvieron	 a	 ponerse	 las
gruesas	capas	de	paño	y	salieron	de	su	habitación,	en	dirección	a	 los	establos	de	 la
posada.	 Allí,	 los	 mozos	 tenían	 las	 cabalgaduras	 ya	 preparadas.	 Los	 dos	 hombres
montaron	con	agilidad	en	sus	briosos	caballos,	que	se	movían	con	nervio	y	alegría,
después	de	una	inactividad	de	varios	días,	y	salieron	del	patio	de	la	posada	alejándose
del	 pueblo	 en	 dirección	 al	 bosque.	 Se	 adentraron	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la
abadía	a	buen	paso,	para	llegar	cuanto	antes	al	lugar,	donde	habían	quedado	con	los
otros	dos	para	proseguir	su	camino,	alejados	de	la	mirada	de	los	curiosos	habitantes
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del	 pueblo.	 El	 aire	 arreciaba	 y	 silbaba	 en	 las	 copas	 de	 los	 ancianos	 árboles,	 que
protestaban	del	 rudo	zarandeo,	como	si	 fueran	gigantes	molestados	en	medio	de	un
profundo	 sueño,	 pero	 la	 lluvia	 no	 acababa	 de	 caer,	 probablemente	 retenida	 por	 el
viento,	en	las	amenazadoras	panzas	de	las	nubes	que	se	veían	muy	cargadas	y	bajas.

Ya	habían	avanzado	un	buen	trecho	y	se	habían	adentrado	en	el	bosque,	cuando,
tras	un	 recodo,	unos	hombres	mal	 encarados	que	estaban	en	medio	del	 camino,	 les
dieron	el	alto.	El	que	los	dirigía	era	un	hombre	alto	y	fuerte,	que	iba	acompañado	de
cuatro	hombres	más,	dos	de	pequeña	estatura	y	 rostros	maliciosos	y	otros	dos	más
jóvenes	 y	 con	 rostros	 toscos	 y	 poco	 inteligentes,	 pero	 de	 buenos	músculos.	Al	 ser
cinco,	se	sentían	seguros	de	su	fuerza	y	eso	les	hacía	atreverse	a	atacar	a	los	viajeros,
incluso	en	pleno	día.

—Alto	 ahí	—dijo	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos	 con	 voz	 ruda,	 que	 restalló	 en	 el	 aire
como	un	latigazo—.	¿Adónde	vais,	caballeros?

—No	es	asunto	de	tu	interés,	villano.	Apártate	inmediatamente	del	camino,	si	no
quieres	que	te	aparte	yo	—dijo	el	guardián	impaciente,	reteniendo	las	riendas	de	su
nervioso	caballo	sin	mostrar	ningún	temor.

—¡Qué	bravo	parece	el	señor!	—dijo	el	maleante,	con	tono	de	sorna.
—Obedece	a	mi	amigo,	malandrín.	Apartaos,	que	no	estamos	bromeando	—dijo

el	caballero	D’Auverne,	echando	a	un	lado	la	capa	y	sacando	la	espada	de	la	funda.
—Somos	cinco	contra	uno	y	medio	—chanceó	el	bandido.
—¡Pardiez!	 ¡Vive	 Dios	 que	 me	 estáis	 hartando	 y	 hoy	 me	 pilláis	 con	 poca

paciencia!	¡Quitaos	de	en	medio,	si	no	queréis	que	os	quitemos	nosotros	de	una	vez!
—gritó	De	Libreville,	sacando	también	la	espada,	con	un	gesto	guerrero	que	asombró
a	D’Auverne,	quien	nunca	antes	le	había	visto	usarla	y	que	pensaba	que	la	llevaba	por
no	destacar	de	los	demás.

—Veamos	 qué	 tal	 se	maneja	 el	 caballerete	—dijo	 el	 rufián	 despreciativamente,
mirando	a	los	suyos	y	sacando	de	detrás	de	su	espalda	una	impresionante	hacha,	bien
afilada,	 que	 blandió	 amenazadoramente,	 acercándose	 a	 la	 montura	 del	 guardián,
mientras	 los	otros	 sacaban	espadas	y	cuchillos	y	 se	preparaban	para	masacrar	a	 los
dos	jinetes	tras	derribarlos	de	sus	cabalgaduras.

D’Auverne,	 viendo	 que	 el	 enfrentamiento	 era	 inevitable,	 se	 lanzó	 entonces,
soltando	las	riendas	durante	un	 instante,	sobre	 los	dos	hombres	que	estaban	delante
de	él	y,	al	hacer	éstos	el	gesto	inconsciente	de	apartarse	para	evitar	ser	aplastados,	les
atacó	con	certeros	golpes.	El	primero	de	los	bandidos	recibió	un	tajo	tan	fuerte	de	la
afilada	espada	del	 francés	que	casi	 le	 arrancó	de	cuajo	 la	 cabeza,	 cayendo	al	 suelo
muerto,	en	medio	de	un	gran	charco	de	sangre.	El	otro,	que	se	revolvió	para	atacar	al
jinete,	con	furia,	no	pudo	evitar	recibir	un	pinchazo	severo	en	un	costado	que	le	hizo
maldecir,	cuando	intentó	apuñalar	al	caballo,	que	D’Auverne	supo	echar	hábilmente	a
un	lado.

Viendo	 que	 dos	 de	 sus	 rufianes	 habían	 caído,	 el	 jefe	 se	 indignó	 y	 se	 abalanzó
contra	el	guardián,	con	una	agilidad	insospechada	en	un	hombre	de	su	gran	tamaño.
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—Ahora	veréis	 con	quién	os	 enfrentáis,	 caballeros.	Hoy	vais	 a	 dejar	 el	 pellejo,
además	 de	 la	 bolsa,	 en	medio	 del	 camino	—dijo	 el	 jefe	mientras	movía	 su	 hacha
hacia	el	guardián.

De	 Libreville	 le	 miraba	 atentamente	 recordando	 los	 enfrentamientos	 de	 su
juventud	con	sus	 instructores	 templarios.	Sabía	que	aquel	patán	podía	matarle	 si	 se
descuidaba	con	un	solo	golpe,	y,	no	obstante,	no	sentía	ningún	miedo.	Se	dirigió	de
frente	hacia	él,	con	una	mirada	difícil	de	sostener.	Al	enfrentarse	con	aquel	bandido,
liberaba	 hacia	 fuera	 sus	 deseos	 de	 matar,	 soterrados	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su
corazón,	 y	 en	 la	 punta	 de	 su	 espada	 como	 estandarte	 de	 acero,	 llevaba	 sus	 viejas
frustraciones	 de	 caballero	 templario	 y,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 esquivando	 dos
terribles	golpes	del	bandido,	que	estuvieron	a	punto	de	acertar	en	su	pierna	y	en	el
costado	del	animal,	 le	asestó	un	mandoblazo	que	 le	arrancó	una	oreja	y	parte	de	 la
piel	del	cráneo,	provocando	que	el	bandido	aullara	de	dolor.

—Juro	que	os	mataré	—aulló.
—Calla,	perro,	y	guarda	tus	quejas	para	el	infierno	—dijo	De	Libreville,	dando	al

hombretón	 un	 severo	 tajo	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	 que	 hizo	 que	manara	 de	 la	 nueva
herida	abundante	sangre.

Mientras,	 D’Auverne	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 su	 caballo	 en	 pocos	 metros	 y	 se
dirigía	 de	 nuevo	 contra	 los	 tres	 hombres	 que	 le	 esperaron	 preparados	 para	 intentar
desmontarle.	Viendo	lo	que	pretendían,	cuando	llegó	a	la	altura	de	ellos,	hizo	que	su
cabalgadura	diera	un	quiebro	que	les	desconcertó	y,	aprovechándose	de	ello,	atravesó
a	uno	de	los	dos	hombres	más	pequeños	con	la	espada	y	el	malhechor	cayó	malherido
al	suelo.

D’Auverne,	a	pesar	de	estar	pendiente	de	los	hombres	que	tenía	enfrente,	estaba
admirado	de	cómo	el	guardián	se	estaba	enfrentando	al	enorme	jefe	de	los	bandidos,
y	pudo	ver	cómo,	tras	esquivar	un	durísimo	golpe	del	hacha,	De	Libreville	le	dirigía
un	corte	en	el	cuello	que	le	abrió	una	arteria,	provocando	que	el	tipo	chillara	como	un
cerdo	al	que	se	le	escapaba	la	vida	por	la	herida,	ya	que	el	tajo	era	mortal.

Los	 otros	 dos	 que	 quedaban,	 vieron	 cómo	 su	 jefe	 caía	 chillando	 y	 acababa
muriendo	en	pocos	segundos	ante	sus	ojos.	Miraron	con	temor	a	los	dos	hombres	y
recularon	hacia	el	bosque,	pretendiendo	escapar	de	ellos,	si	les	daban	la	posibilidad.
Pero	de	Libreville	tenía	sed	de	sangre	esa	mañana,	una	sed	antigua	que	venía	de	su
lejano	 pasado,	 y	 no	 había	 de	 parar	 hasta	 saciarla	 del	 todo.	 Dejando	 al	 jefe	 de	 los
malhechores	en	medio	de	los	estertores	de	la	muerte,	se	dirigió	hacia	el	más	alto	de
los	dos	bandidos	que	quedaban,	mientras	Marc	d’Auverne	acorralaba	al	último.

Sin	temor	a	su	acero,	que	el	otro	blandía	con	furia	defensiva,	el	guardián	le	atacó
una	y	otra	vez,	disfrutando	de	su	pericia	reencontrada,	hasta	encontrar	un	hueco	en	su
guardia	 que	 le	 permitió	 herirle	 por	 primera	 vez.	 Ante	 el	 grito	 del	 hombre,	 De
Libreville	 se	 encendió,	 y	 su	 espada,	 ávida	 de	 sangre,	 pareció	 avivarse,	 cruel,	 hasta
que	 pudo	 saciar	 su	 sed	 atravesando	 el	 corazón	 del	 hombre	 rubicundo	 que	 cayó	 a
tierra,	de	rodillas,	como	no	creyéndose	que	estaba	muriendo.
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D’Auverne	aún	seguía	 luchando	con	el	otro	malhechor	cuando	cayó	el	cuarto	y
De	Libreville	se	acercó	por	si	le	necesitaba	para	rematar	la	faena,	pero	el	asistente	del
guardián	 despachó	 al	 bandido	 de	 modo	 expeditivo,	 con	 un	 terrible	 tajo	 que	 le
atravesó	la	garganta.

Apenas	había	acabado	de	caer	el	último,	cuando,	por	el	camino,	del	otro	lado,	se
acercaron	al	galope	sir	Arturo	de	Limmerick	y	el	caballero	Alfonso	de	Haro.	Los	dos
hombres	habían	acudido	presurosos,	preocupados	por	el	ruido	de	las	armas	que	oían
desde	 la	 lejanía,	 no	 sabiendo	 qué	 se	 iban	 a	 encontrar.	 Al	 acercarse,	 quedaron
asombrados	 al	 ver	 a	 su	 jefe,	 con	 el	 rostro	 arrebolado	 y	 duro	 de	 un	 guerrero	 y	 la
espada	bañada	en	sangre.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—preguntó	el	inglés.
—Pues	ya	lo	veis	—dijo	D’Auverne—.	Parece	que	nuestro	 jefe,	además	de	leer

sin	cesar,	también	sabe	manejar	la	espada.
—Habéis	 dado	 muerte	 a	 cinco	 bandidos	 entre	 los	 dos	 —dijo	 De	 Haro,

admirativamente,	tras	contarlos—.	Y	sin	recibir	ni	un	rasguño.
—Así	es.	El	caballero	De	Libreville	ha	acabado	con	ese	gigantón,	que	era	el	jefe

de	los	bandidos,	y	con	aquel	otro	que	está	allí	de	bruces	—dijo	señalándoles—.	Y	yo
con	el	resto.

—Cada	 día,	 nos	 descubrís	 una	 cualidad	 nueva,	 señor	 De	 Libreville	—dijo	 sir
Arturo—.	Si	me	permitís	decíroslo,	este	viaje	os	está	sentando	de	maravilla.

—Estoy	 de	 acuerdo	—coreó	 D’Auverne—.	 Es	 como	 si	 estuvieran	 aflorando	 a
vuestro	exterior	cosas	que	teníais	muy	guardadas	dentro	de	vos.

—No	 exageréis	—dijo	 el	 guardián	 con	modestia—.	 Hemos	 tenido	 fortuna.	 De
hecho,	el	grandullón	estuvo	a	punto	de	arrancarme	una	pierna	de	un	hachazo.

—Más	 a	 nuestro	 favor	—dijo	 De	 Haro—.	 En	 verdad,	 caballero	 De	 Libreville,
ahora	 también	 sois	 nuestro	 jefe	 guerrero	 y	 os	 diré	 que	me	 siento	muy	 honrado	 de
serviros.

—También	nosotros	—asintieron	a	coro	sir	Arturo	y	el	caballero	D’Auverne.
—Bueno.	Ya	está	bien	de	plácemes.	Me	alegra	que	estéis	conmigo,	ya	lo	sabéis.

Pero	 debemos	 olvidar	 este	 asunto	 que	 no	 ha	 tenido	mayor	 trascendencia,	 gracias	 a
Dios,	y	seguir	a	lo	nuestro.

—¿Qué	hacemos	con	los	bandidos?
—Dejémoslos	 aquí,	 en	 el	 camino,	 que	 seguro	que	 los	 encontrarán	 los	 primeros

que	vengan	o	vayan	a	la	abadía	—dijo	De	Libreville—.	Hoy	pueden	estar	de	fiesta	en
la	región,	porque	seguro	que	estos	tipos	debían	ser	 los	malhechores	que	atacaron	al
monje	y	mataron,	el	otro	día,	a	unos	pobres	comerciantes	de	regreso	a	sus	casas,	tras
las	fiestas	de	Villafranca.	Sí.	¡Que	se	ocupen	de	ellos	los	hombres	del	preboste,	que
seguro	que	alguien	los	avisará!

Nosotros	 no	 queremos	 ser	 héroes	 locales,	 así	 que	 es	mejor	 que	 nadie	 sepa	 que
hemos	sido	nosotros	los	que	hemos	provocado	su	muerte.

—Será	un	nuevo	misterio	para	los	del	lugar	—dijo	sir	Arturo,	con	una	sonrisa.
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—Sí,	 así	 es	 mejor.	 Partamos	 ahora,	 antes	 de	 que	 nos	 vean,	 y	 esperemos	 no
encontrarnos	con	nadie	en	el	camino.

Y	 dicho	 esto,	 De	 Libreville	 soltó	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 se	 lanzó	 hacia
delante.	 Los	 otros	 tres	 le	 siguieron	 y	 De	 Haro	 se	 puso	 en	 cabeza.	 Iban	 callados,
protegiéndose	 del	 frío	 viento	 y	 de	 la	 lluvia,	 que	 comenzaba	 a	 caer	 a	 ráfagas	 como
latigazos	helados	sobre	sus	rostros.	Cuando	llegaron	muy	cerca	de	la	abadía,	De	Haro
disminuyó	el	ritmo	y	los	cuatro	frenaron	sus	cabalgaduras.

Iba	 mirando	 atentamente	 para	 reconocer	 el	 lugar	 por	 donde	 los	 caballeros,
guiados	 por	 el	 monje,	 habían	 entrado	 en	 la	 espesura.	 Cuando	 lo	 vio,	 hizo	 una
indicación	a	los	demás.

—Aquí	es	donde	comienza	el	sendero	—dijo	De	Haro.
—Os	seguiremos	en	fila.
—Será	 lo	mejor,	 porque	 es	muy	 estrecho	 y	 lo	 bordean	matorrales	 espinosos	 y

tupidos	—dijo	haciendo	que	su	caballo	doblara	hacia	el	bosque.
No	 pronunciaron	más	 palabras.	 La	 lluvia	 caía	 insistente,	mojándoles	 las	 capas,

que	cobraban	un	gran	peso,	y	helándoles.	Durante	un	tiempo	indefinido,	que	fueron
un	par	de	horas,	siguieron	a	De	Haro	por	un	sendero	apenas	reconocible,	en	medio	de
una	cortina	de	agua,	sintiendo	que	los	elementos	estaban	mostrándoles	toda	su	furia.
Y,	 de	 repente,	 cuando	 estaban	 en	 la	 parte	más	 profunda	 del	 bosque,	 salieron	 a	 un
claro	que	 era	un	 espacio	 casi	 circular,	 sin	vegetación,	 donde	vieron	que	 se	 alzaban
unos	enormes	megalitos	de	piedra,	dólmenes	encadenados	en	un	círculo,	como	una
columnata	ancestral	que	tenía	una	abertura	por	un	lado	y	un	gran	altar	de	piedra	en	el
medio.	 Al	 verlo,	 el	 guardián	 y	 los	 suyos	 comprendieron	 que	 aquello	 debía	 ser	 un
templo	antiguo.

La	 voz	 del	 caballero	Alfonso	 de	Haro	 rompió	 el	 silencio	 en	 que	 todos	 estaban
contemplando	 la	 enorme	 estructura	 pétrea	 cuando	 dijo,	 con	 voz	 neutra,	 como	 si	 el
asunto	no	fuera	importante:

—Me	temo	que	he	perdido	el	camino.
Durante	un	instante	nadie	dijo	nada.	Estaban	en	el	corazón	de	un	bosque	antiguo

y	 oscuro,	 rodeados	 de	 espacios	 abigarrados	 con	 raíces	 centenarias,	 matorrales
pegajosos,	espinosos,	y	espesos	zarzales,	que	no	permitían	el	paso	de	un	hombre	sino
a	través	de	las	escasas	veredas	abiertas	por	los	animales	salvajes.	Del	inconsciente	les
afluyeron	en	tropel	los	temores	infantiles	a	los	espacios	de	árboles	apretados,	que	no
dejan	pasar	 el	 sol	 y	 que	 esconden	 fantasmales	 peligros,	 lo	 cual	 siempre	había	 sido
objeto	de	leyendas	que	asustaban	a	los	niños.

El	 guardián,	 entonces,	 tomó	 de	 nuevo	 el	 mando	 que	 le	 correspondía	 con	 una
serenidad	 tranquila	que	fue	como	un	bálsamo	y	que	hizo	que	 los	 temores	 infantiles
regresaran	a	los	escondidos	lugares	de	la	mente	de	los	caballeros,	de	donde	se	habían
escapado	durante	unos	instantes.

—Vayamos	 hacia	 las	 piedras	 del	 centro	 —dijo,	 fascinado	 por	 la	 fuerza	 del
monumento	 que	 le	 atraía	 por	 alguna	 extraña	 razón—.	 Allí	 al	 menos	 estaremos	 a
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cubierto	hasta	que	deje	de	llover.
Y,	 sin	 esperar	 respuesta,	 encaminó	 su	 caballo	 al	 paso,	 hacia	 el	 círculo	 de

megalitos.	 Sentía	 que	 aquél	 era	 un	 lugar	 sagrado,	 porque	 le	 producía	 la	 misma
sensación	 que	 había	 sentido	 cuando	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 la	 catedral	 de	 París.
Estaban	entrando	en	los	portales	de	un	gran	templo	al	aire	libre,	el	ara	del	corazón	del
bosque.	Mientras	avanzaba,	tuvo	la	percepción	de	que	allí	había	alguien,	pero	no	se
inquietó.	Fuera	quien	fuese	el	morador	de	esos	lugares	secretos,	sentía	que	no	era	un
peligro	para	ellos.	No	obstante,	cuando,	de	detrás	de	uno	de	los	altos	dólmenes,	salió
un	anciano	venerable,	muy	alto,	se	sobresaltó	como	los	demás,	por	más	que	la	figura
del	 anciano	 no	 se	 movió	 del	 lugar	 donde	 había	 aparecido,	 y	 se	 quedó	 quieto,
esperando	su	 llegada,	apoyado	en	un	nudoso	bastón,	hecho	de	una	 raíz	del	bosque,
como	si	fuera	una	estatua.	Su	rostro	era	hermoso,	de	piel	luminosa	y	pálida	y	sus	ojos
de	 color	 amarillo	miel.	 Iba	 vestido	 enteramente	 de	 blanco,	 y	 sus	 largos	 cabellos	 y
barba	eran	también	de	un	blanco	inmaculado.

Quizá	 el	 sobresalto	 se	 debió	 a	 que	 no	 se	 había	 esperado	 que	 la	 presencia	 que
había	 percibido	 en	 su	 mente	 se	 mostrara	 ante	 ellos	 tan	 deprisa,	 o	 quizá	 a	 que,
conforme	se	acercaron	a	 la	alta	columnata,	De	Libreville	 supo	que	estaban	ante	un
hombre	de	extraordinarios	poderes,	por	una	de	sus	percepciones.	Como	si	el	mismo
cielo	quisiera	corroborar	sus	pensamientos,	en	ese	momento	dejó	de	llover	y	el	viento
pareció	 calmarse,	 como	 si	 se	 retirara,	 avergonzado,	 ante	 la	 presencia	 del	 venerable
anciano,	 que	 sólo	 había	 levantado	 levemente	 el	 bastón	 en	 un	 breve	 gesto,	 para
apoyarlo	luego,	de	nuevo,	en	la	sólida	roca	del	antiguo	santuario.

—Bienvenidos	seáis	caballeros	perdidos	—dijo,	cuando	De	Libreville	y	los	suyos
llegaron	ante	él,	con	una	voz	que	parecía	arrulladora	como	el	murmullo	de	un	arroyo
de	montaña—.	Soy	Bertucero,	el	guardián	de	este	bosque.	Y	os	estaba	esperando.

El	 guardián	 de	 los	 libros	 le	miró	 a	 los	 ojos	 y	 sintió	 algo	 extraño.	 Era	 como	 si
aquel	hombre	no	 tuviera	edad,	 como	si	 fuera	eterno.	Sus	 tres	 asistentes	 se	miraban
inquietos.

—Yo	 soy	 Pedro	 de	 Libreville	 y	 éstos	 son	 los	 caballeros,	 Marc	 d’Auverne,
Alfonso	de	Haro	y	sir	Arturo	de	Limmerick,	mis	asistentes.

—Sí,	lo	sé.	Venís	buscando	a	los	templarios	escondidos.
—No	podíais	saber	eso.	Nosotros	mismos	lo	hemos	decidido	esta	mañana.
—Estaba	escrito,	como	lo	están	 tantas	cosas	en	el	 libro	del	destino.	Hoy	teníais

que	venir	aquí.
—Vuestro	 modo	 de	 hablar	 es	 extraño.	 ¿Acaso	 sabéis	 algo	 que	 nosotros

desconocemos?
—Yo	soy	el	guardián	del	espíritu	del	bosque	y	conozco	los	secretos	que	guarda	en

su	memoria,	que	es	muy	antigua.
—Entonces	no	sabréis	mucho	de	nosotros	—dijo	De	Libreville—,	porque	nuestra

misión	no	tiene	que	ver	con	el	bosque.
—En	parte	sí,	caballero.	Más	de	lo	que	creéis.	Los	árboles	viejos	percibieron	hace
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años	el	poder	del	libro	que	buscáis,	al	pasar	bajo	sus	ramas,	cuando	lo	trajo	una	bella
joven	a	la	abadía,	como	también	la	vieron	morir	poco	después.

—Me	asombráis.
—Pensad	que	los	ojos	del	bosque	lo	ven	todo	y	me	lo	cuentan	todo.
—Me	parece	demasiado	saber.
—Así	 es.	 Pero,	 oídme	 bien,	 caballero,	 estoy	 ante	 vos	 porque	 tengo	 algo	 que

deciros.
—Os	escucho,	anciano.	Hablad.
—Vos	habéis	recibido	el	don	de	ver	más	allá	del	común	de	los	mortales,	como	yo.

Pero	aún	es	débil	en	vos	la	percepción	por	vuestra	resistencia	a	dejarla	fluir.
—¿Cómo?	—preguntó,	sorprendido,	De	Libreville.
—Permitidme	que	os	de	un	regalo	que	os	ayudará	—dijo	el	anciano	acercándose

hasta	De	Libreville	y	tomándole	la	mano.	El	guardián	de	los	libros	secretos	sintió	una
sacudida	de	fuerza	al	contacto	del	otro	y	retiró	su	mano	a	toda	velocidad.

—Lo	 siento,	 anciano,	 pero	 no	 deseo	 nada	 de	 vos.	 De	 hecho,	 no	 os	 conozco	 y
tampoco	 sé	 qué	 pretendéis	 de	 mí.	 ¿Sois	 acaso	 un	 hechicero	 que	 pretende
embrujarnos?

—Represento	a	un	poder	que	está	más	allá	de	vuestro	entendimiento,	según	veo.
—Si	sois	un	enviado	del	infierno…
—No	 digáis	 sandeces.	 Escuchad	 vuestra	 percepción,	 que	 ya	 os	 ha	 dicho	 quién

soy.
De	Libreville	miró	hacia	dentro	de	sí.	En	efecto,	sentía	la	fuerza	de	aquel	hombre

y	también	sabía	que	no	había	nada	de	perverso	ni	de	maligno	en	él.
—Disculpadme.	 Pero	 me	 aturdís	 y	 vuestras	 palabras	 suenan	 raras	 y	 poco

cristianas.
—Yo	 represento	 al	 poder	 primordial	 de	 la	 Tierra;	mi	 voz	 es	 la	 de	 los	 antiguos

druidas,	los	sabios	de	esta	tierra.
—No	 sois	 cristiano,	 pues	—dijo	 recordando	 la	 leyenda	que	 le	 había	 contado	 el

cura.
—Te	 resistes	 a	 abrirte	 y	 a	 entender.	 Sea	 pues,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 deseas	—dijo

mirando	de	frente	a	De	Libreville—.	Encuentra	tu	destino	a	tu	modo.
—Eso	he	hecho	hasta	ahora	y	eso	he	de	seguir	haciendo,	con	la	ayuda	de	Dios.

Respondedme,	anciano.	¿Qué	pretendéis	de	mí?
—Nada,	Pedro	de	Libreville.	Sólo	deseaba	facilitarte	 la	comprensión	de	 tu	don.

Pero	no	me	lo	has	permitido.
—Habéis	intentado	invadir	mi	interior.
—Eso	ya	no	importa.	Atiéndeme	ahora,	caballero	De	Libreville.	Es	tiempo	de	que

reintegres	tu	corazón	y	liberes	tu	alma	de	penas	viejas.	Hazlo	a	tu	modo,	pero	hazlo
ya,	porque	no	puedes	estar	dividido	por	dentro.	Entonces,	te	auguro	que	conseguirás
cumplir	 con	 la	 tarea	 que	 te	 ha	 traído	 hasta	 este	 lugar	 sagrado.	 Y	 cuídate	 de	 los
servidores	del	Rey.
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—Eso	ya	lo	sé.	Estamos	aquí	por	esa	razón,	aunque	nos	hemos	perdido	en	nuestro
camino.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Mi	 servidor	 —dijo	 señalando	 a	 una	 figura
encapuchada	que	estaba	a	un	lado—	os	llevará	hasta	El	Dedo	de	Dios.	Os	encontráis
muy	cerca.

—Os	lo	agradezco.
—Ellos	no	deben	llegar	hasta	la	fortaleza	—dijo	señalando	a	los	tres	asistentes.
—Le	acompañaremos	hasta	el	final	—dijo	sir	Arturo.
—No	 lo	haréis,	 si	 tenéis	 la	cabeza	en	su	 sitio.	Los	caballeros	dejarán	que	entre

Pedro	de	Libreville,	y,	él	sabe	por	qué,	pero	ninguno	de	vosotros	podrá	acompañarle.
—No	nos	asustan	los	templarios.
—No	 se	 trata	 de	 que	 probéis	 vuestro	 valor,	 que	 es	 incuestionable.	 Es,

simplemente,	que	no	os	corresponde	—dijo	como	si	le	hablara	a	unos	niños	díscolos
—.	Esperad	a	vuestro	señor	en	el	borde	del	claro	del	bosque,	donde	se	haya	la	torre.
Nadie	le	hará	daño.	Os	lo	aseguro.

—Así	lo	harán	—dijo	el	guardián,	cortando	nuevas	protestas	de	sus	asistentes.
—Id	 en	 paz;	 la	 fuerza	 del	 viejo	 bosque	 os	 protegerá	 —dijo	 el	 anciano,

retirándose,	después	de	estas	palabras,	detrás	del	alto	monumento.
De	Libreville	y	sus	tres	asistentes	vieron	cómo	el	encapuchado	se	dirigía	hacia	un

sendero	que	salía	del	claro	y	le	siguieron,	mientras	les	parecía	como	si	las	plantas	se
retiraran	para	dejarles	paso,	para	cerrarse	detrás	de	ellos,	pero	ninguno	se	atrevió	a
mirar	atrás.	Se	sentían,	en	ese	momento,	protagonizando	una	de	esas	historias	de	las
que	se	cuentan	a	los	nietos,	muchos	años	después,	ante	un	fuego	de	invierno,	en	un
castillo.

Tras	una	marcha	bastante	lenta,	de	poco	más	o	menos	una	hora,	llegaron	al	claro
del	 bosque	 donde	 se	 alzaba	 la	 torre	 escondida.	 De	 Libreville	 ordenó	 a	 los	 tres
caballeros	 que	 le	 aguardaran	 en	 el	 claro	 del	 bosque,	 como	 le	 había	 indicado	 el
anciano	Bertucero	y,	 sin	 hacer	 caso	 a	 las	 protestas	 de	 los	 caballeros,	 que	deseaban
acompañarle	 por	 lo	menos	 hasta	 el	 portón	 de	 la	 fortaleza,	 se	 dirigió	 solo	 hacia	 el
lugar	 —cuya	 silueta	 era,	 en	 verdad,	 la	 de	 una	 torre	 monumental	 muy	 antigua—
suponiendo,	 sin	 equivocarse,	 que	 le	 estarían	 vigilando	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la
altísima	atalaya	de	piedra,	desde	las	torretas	que	guardaban	la	puerta.

—¿Quién	va?	—preguntó	una	voz	firme,	cuando	estuvo	a	tiro	de	flecha.
—Un	hermano	—respondió	De	Libreville.
—Acercaos	 pues.	Y	 sabed	que,	 si	 lo	 que	 decís	 no	 es	 cierto,	 aquí	 entregaréis	 la

vida.
—Me	parece	justo.
El	 guardián	 se	 llegó	 con	 el	 caballo	 hasta	 la	 puerta	 y	 ésta	 se	 abrió	 para	 dejarle

entrar.	Un	hombre	le	apuntaba	al	pecho	con	una	ballesta.
—Me	voy	a	presentar	—dijo	con	parsimonia,	mirándole	sin	ninguna	acritud	pero

con	tono	severo—.	Soy	Pedro	de	Libreville.	¿Quién	está	al	mando	aquí?
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—El	caballero	Guillermo	de	Lins.
—Le	conozco.	Anunciadme,	os	lo	ruego.	Necesito	hablar	con	él.
—Esperad	aquí.	Desmontad	y	dadle	vuestra	espada	a	ese	caballero,	mientras	voy

a	hablar	con	él.
De	 Libreville	 se	 despojó	 de	 la	 espada	 sintiendo	 una	 profunda	 emoción.	 Hacía

catorce	 años	 que	 no	 había	 estado	 cerca	 de	 otro	 caballero	 templario	 y,	 para	 él,	 este
encuentro	 revestía	 la	 mayor	 importancia,	 por	 razones	 personales	 obvias.	 Los
caballeros	llevaban	sus	capas	blancas	y	los	petos	de	seda	con	las	cruces	del	Temple.
Allí	podían	usar	sus	emblemas	sin	ocultarse,	lo	cual	era	un	alivio	para	estos	hombres
nobles,	 perseguidos	 tan	 injustamente	 desde	 hacía	 unos	 años.	 No	 tuvo	 que	 esperar
demasiado.	Enseguida	regresaron	los	pasos,	esta	vez	de	dos	hombres.

—¡Dios	mío!	¡Es	cierto!	En	efecto,	eres	tú,	Pedro	de	Libreville.	Dame	un	abrazo,
hermano.	Te	hacíamos	muerto	—dijo	el	caballero	De	Lins.

Los	dos	hombres	se	abrazaron	y	la	tensión	de	los	otros	desapareció.
—Eso	 explica	 el	 que	 no	 haya	 tenido	 nunca	 noticias	 del	 Temple.	 Os	 veo	 bien,

caballero	Guillermo	de	Lins.	Han	pasado	muchos	años	desde	nuestro	encuentro.
—Sí,	Pedro.	Muchos	y	muy	duros.	Pero	os	voy	a	presentar	a	 los	caballeros	que

me	acompañan.	Éste	 es	Felipe	de	Mons	—dijo	 señalando	al	 que	 le	había	 apuntado
con	 la	 ballesta,	 que	 ahora	 le	 sonreía	 abiertamente—,	 y	 este	 otro	 es	 Arturo	 de
Angueville.

—Encantado	de	conoceros,	hermanos.
—Igualmente	—dijo	el	guardián.
—Los	 otros	 tres	 que	 faltan	 están	 arriba.	 Son	 Ricardo	 de	 Osterwood,	 Juan	 de

Clermont	y	Renaud	de	Champris.
—No	les	he	conocido	antes	a	ninguno	de	ellos.
—No	 hubierais	 podido.	 Osterwood	 y	 Clermont	 estaban	 en	 Inglaterra	 y	 Mons,

Angueville	 y	 Champris	 entraron	 después	 que	 vos,	 siendo	 recibidos	 por	 el	 maestre
secreto.

—Veo	que	las	cosas	han	cambiado	mucho.
—Sí.	Y	 vos	 habéis	 crecido	mucho	 y	 os	 habéis	 hecho	 un	 hombre	 fuerte	—dijo

contemplando	apreciativamente	al	guardián—.	La	última	vez	que	os	vi,	con	vuestro
padrino,	el	fallecido	gran	maestre	Jacobo	de	Molay,	teníais	dieciocho	años.	Fue	sobre
1307.

—En	efecto,	caballero	De	Lins.	Tenéis	una	gran	memoria.
—Sí.	Eso	a	veces	me	sigue	provocando	pesadillas,	porque	no	consigo	olvidar	las

terribles	 persecuciones,	 las	 agonías	 de	 tantos	 amigos…	 Pero	 pasad	 dentro.	 Ya	 me
contaréis,	 ante	 un	 buen	 fuego,	 qué	 habéis	 venido	 a	 hacer	 aquí	 y	 quiénes	 son	 los
caballeros	que	os	esperan	en	el	borde	del	claro	del	bosque.

—Me	parece	bien,	porque	a	eso	he	venido	hasta	aquí,	caballero	De	Lins.	A	hablar
con	vos.	Y	os	agradezco	que	me	invitéis	a	pasar,	porque	estoy	helado	y	muy	mojado.

—Pues	 seguidme.	 Y	 dejad	 vuestra	 capa	 a	 uno	 de	 mis	 hombres,	 a	 ver	 si	 son

www.lectulandia.com	-	Página	151



capaces	de	secarla	en	el	fuego	de	su	chimenea.	Subiremos	a	la	estancia	superior	de	la
torre,	donde	estaremos	tranquilos	y	podremos	hablar.

—Id	delante,	Guillermo.
El	 caballero	 entró	 en	 la	 torre	 por	 la	 pequeña	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 gran

mole	y	se	dirigió	a	la	escalera	de	caracol	que	había	en	una	esquina	de	la	misma,	para
subir	 sus	 muchos	 escalones	 de	 piedra,	 hasta	 la	 segunda	 altura	 de	 la	 edificación.
Cuando	salieron,	en	la	estancia	principal	de	la	torre,	De	Lins	señaló	al	caballero	De
Libreville	 un	 sillón	 y	 él	 tomó	 otro	 frente	 al	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea,	 pero,
antes	 de	 tomar	 asiento,	 De	 Libreville	 se	 acercó	 a	 la	 embocadura	 y	 se	 calentó	 las
manos	 heladas	 y	 el	 pecho,	 mientras	 pensaba	 en	 la	 conversación	 que	 tenía	 que
mantener	seguidamente.

—Os	veo	muy	serio,	Pedro.
—Sí,	 caballero	De	Lins.	Es	menester.	Tenemos	 que	 hablar	 de	 cosas	 demasiado

importantes	para	no	estarlo.
—Os	escucho	pues.
—Ante	todo,	quiero	deciros	que	sé	perfectamente	por	qué	estáis	aquí.	Buscáis	el

libro	del	nombre	secreto	de	Dios	que	mi	padrino,	el	maestre	Jacobo	de	Molay,	dio	al
caballero	Gerardo	de	Monclerc	y	que	su	sobrina	escondió	en	la	abadía	de	Loc	Dieu.

—Me	acabáis	de	dejar	de	una	pieza,	De	Libreville.	¿Cómo	podéis	saber	eso	vos?
¿Acaso	servís	ahora	al	Rey?

—No,	 descuidad.	 No	 sirvo	 ni	 serviré	 jamás	 a	 la	 ralea	 asesina	 que	 ordenó	 la
muerte	de	mi	padrino	y	de	tantos	otros	caballeros.	Antes	la	muerte	que	hacerlo.

—Me	tranquilizáis.	Pero	¿cómo	lo	sabéis?
—Es	 una	 larga	 historia.	 Escuchadme	 bien	 porque	 es	 importante	—y,	 en	 breves

palabras,	 resumió	 para	 el	 templario	 sus	 peripecias	 en	Aviñón	 hasta	 llegar	 al	 punto
más	relevante.	De	Libreville	estaba	sopesando	hasta	qué	punto	debía	ser	sincero	y	se
decidió	a	serlo	del	todo	cuando	el	templario	le	preguntó:

—¿Y	qué	cargo	tenéis	al	lado	del	Papa?
—Soy	el	guardián	de	 los	 libros	 secretos	—dijo,	mirando	de	 frente	al	 templario,

que	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Cómo	decís?	Así	que	es	cierto	que	existe	el	depósito	secreto	y,	además,	resulta

que	 un	 caballero	 templario	 es	 el	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos.	 No	 sé	 cómo
reaccionar.	Sois	un	servidor	del	Papa.

—Lo	 soy.	He	 jurado	mi	 cargo,	 que	 es	 de	por	 vida,	 y	 él	me	ha	 liberado	de	mis
votos	con	la	Orden.	Pero,	en	lo	profundo	de	mi	corazón,	sigo	siendo	templario.

—Estáis	 en	 un	 grave	 conflicto,	 amigo	—dijo	De	Lins—.	 Imagino	 que	 también
vos	venís	a	buscar	el	libro.

—Sí.	Y	ya	tengo	el	cilindro	con	el	manuscrito	que	está	en	el	depósito	secreto.
—¿Y	cómo	ha	llegado	hasta	vos?
—Lo	compró	el	canciller	Duèze	a	un	lombardo.
—Entonces	lo	sabéis	todo.
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—Así	 es.	 He	 venido	 a	 proponeros	 un	 trato.	 Os	 pido	 que	 lo	 consideréis	 con
atención.	No	sé	si	 tenéis	un	lugar	adecuado	para	guardar	el	 libro,	pero	imagino	que
no.	Y	si	no	lo	tenéis,	como	creo,	tarde	o	temprano	acabaría	cayendo	en	manos	del	rey
de	Francia	o	de	otro	de	 los	monarcas	de	Europa.	Ahora	que	 el	 secreto	 comienza	 a
dejar	 de	 serlo,	muy	 pronto	 todos	 lo	 desearán	 y,	 como	 sabéis,	 no	 se	 detendrán	 ante
nada	para	conseguirlo.

—¿Y	qué	me	proponéis?
—Dádmelo	para	que	lo	guarde,	con	la	promesa	de	que	nunca	volverá	a	salir	del

depósito	secreto.	El	libro	es	demasiado	importante,	demasiado	sagrado,	para	que	los
reyes	de	hoy	intenten	usarlo	en	su	beneficio.	Además,	para	vosotros,	ahora,	es	de	la
máxima	importancia	manteneros	discretamente	fuera	de	la	visión	del	poder.

—Lo	que	me	pedís,	De	Libreville,	es	algo	muy	radical.
—¿Por	qué?
—Porque	estáis	sirviendo	al	Papa	y,	por	tanto,	ya	no	sois	uno	de	los	nuestros.
—Como	os	he	dicho,	siempre	seré	templario	en	mi	corazón.	Por	eso	estoy	aquí	y

os	estoy	diciendo	la	verdad.
—Os	lo	agradezco	y	os	confieso	que	me	hallo	un	tanto	confuso.	No	me	esperaba

tener	 la	 alegría	 de	 hallar	 a	 un	 hermano	 y	 la	 pena	 de	 perderlo	 el	mismo	día	 que	 lo
hallé.

—No	me	perdéis,	caballero.	Soy	leal	y	siempre	lo	seré	a	mis	antiguos	hermanos.
Por	 eso	no	me	he	ordenado,	no	he	 tomado	mujer	ni	 barragana	y	no	he	 conculcado
ninguno	de	los	principios	de	nuestra	orden.	Soy,	en	espíritu,	un	caballero	del	Temple
y	si	he	aceptado	el	puesto	que	me	ofreció	su	santidad	el	papa	Juan	XXII,	es	porque	él
mismo	 estaba	 contra	 la	 orden	 de	 disolución	 de	Clemente	V	y	 sabe	 que	 yo	 he	 sido
templario.

—Me	asombra	todo	lo	que	me	contáis.
—Lo	 imagino.	No	quiero	 tampoco	que	 toméis	una	decisión	ahora.	Meditadlo	y

decidid	cuando	lo	consideréis.
—Me	ponéis	en	un	brete.
—Lo	sé,	caballero	De	Lins.	Pero	tengo	que	hacerlo.	Imagino	que	no	sabéis	que	el

Rey	ha	movido	pieza	y	ha	enviado	a	la	abadía	a	un	juez	pesquisidor	acompañado	de
su	buen	amigo	el	conde	de	Annecy.

—A	ése	le	conozco	bien.	Es	un	hombre	muy	peligroso.	Si	el	Rey	lo	ha	enviado,
no	descansará	hasta	conseguir	lo	que	busca.

—Estamos	 de	 acuerdo	 en	 la	 percepción.	 Y	 estaréis	 conmigo	 en	 que	 hay	 que
actuar	de	prisa.

—No	podemos	hacerlo	ahora.	Ya	sabéis	que,	para	invocar	el	libro,	hay	que	hacer
el	 ritual	 en	 luna	 llena,	 ante	 los	 restos	 de	 su	 último	 guardián.	 Y	 ¿cómo	 podríamos
hacerlo,	con	ellos	allí?	Si	no	se	mueven	de	la	abadía,	habrá	que	esperar	a	la	siguiente
luna,	porque	sólo	faltan	cinco	días	para	ésta.

—A	 menos	 que	 hagamos	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 el	 libro	 ha	 sido	 hallado	 por
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vosotros	y	llevado	a	otro	lugar.
—¿Y	quién	podría	propagarlo?
—Se	me	ocurre	la	persona	idónea,	caballero	De	Lins.	El	exsargento	Maleflot,	que

mató	 a	 la	 condesa	 y	 que	 sigue	 aún	 en	 Villafranca.	 Si	 le	 damos	 la	 carnaza	 bien
preparada,	podría	ir	con	el	cuento	al	juez	y	éste,	a	su	vez,	lo	llevará	al	conde.

Guillermo	 de	 Lins	 se	 quedó	 pensando	 unos	 instantes.	 Aquélla	 era	 una	 idea
brillante.

—Aún	no	he	decidido	nada,	caballero	De	Libreville.	Ni	siquiera	sé	si	os	dejaré
partir	vivo	de	aquí.

—Estoy	a	vuestra	merced.	Lo	sé	y	lo	acepto.	Haced	conmigo	lo	que	queráis.	No
me	resistiré	ni	siquiera	si	decidís	matarme.	Se	lo	debo	al	juramento	que	hice	cuando
entré	en	el	Temple.

—¡Maldita	 sea!	 ¡No	 puedo	 consideraros	 un	 traidor!	 No	 sería	 justo	 —dijo	 el
caballero	De	Lins—.	Os	hemos	dejado	solo	y	abandonado	durante	catorce	años	y	el
mismo	 Papa	 os	 ha	 dispensado	 de	 vuestro	 juramento	 y,	 aun	 así,	 pudiendo	 intentar
haceros	con	el	libro	arteramente,	 tendiéndonos	una	emboscada,	os	habéis	atrevido	a
venir	aquí,	a	contarme	la	verdad	y	os	ponéis	en	mis	manos.	Sois	noble	y	valiente,	De
Libreville,	y	esas	dos	cualidades	os	dan	la	libertad.	Podéis	iros	cuando	queráis.

—Lo	haré	cuando	vos	me	lo	digáis.	Es	menester	nuestro	acuerdo	porque	hay	gran
peligro	de	que	le	libro	caiga	en	manos	indebidas.

—Dejadme	pensarlo	un	rato	—dijo	levantándose—.	Vos	podéis	quedaros	aquí,	al
calor	de	la	chimenea.

—Esperaré	el	tiempo	que	sea	necesario	—dijo,	sabiendo	que	sus	hombres	debían
estar	quedándose	helados	allí	fuera,	mientras	él	comenzaba,	por	fin,	a	entrar	un	tanto
en	calor—.	Aún	tenemos	varios	días	para	preparar	un	plan.

El	 templario	 se	 quedó	 admirado	 de	 la	 sangre	 fría	 de	 su	 antiguo	 camarada	 y	 se
dolió	 de	 lo	 triste	 del	 destino,	 que	 le	 había	 separado	 de	 la	 Orden.	 Sabía	 que	 De
Libreville	 tenía	 razón	 en	 que	 había	 que	 burlar	 a	 los	 hombres	 del	Rey.	Pero	 ¿cómo
hacerlo?	Había	que	planificarlo	muy	bien	si	querían	que	Annecy	cayera	en	la	trampa.
Era	un	hombre	demasiado	astuto	para	ser	engañado	fácilmente.
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14

Jaque	a	los	del	Rey

De	Libreville	y	sus	asistentes	 iban	en	silencio	por	el	camino	que	 les	 llevaba	de
regreso	hacia	la	abadía	y	Villafranca	de	Rouergue,	que	Alfonso	de	Haro	había	sabido
seguir	mucho	mejor,	y	con	más	seguridad,	que	en	sentido	inverso.	Los	tres	se	habían
quedado	 muy	 aliviados	 al	 observar	 cómo	 su	 jefe	 salía	 de	 la	 torre	 carolingia	 que
ocupaban	 los	 templarios,	apenas	un	par	de	horas	después	de	haber	entrado.	Ante	 la
muda	pregunta	que	el	guardián	podía	leer	en	los	ojos	de	sus	hombres,	les	hizo	saber,
sin	más	explicaciones,	que	todo	marchaba	bien.

La	lluvia	volvía	a	caer	insistente,	molesta,	empujada	con	rabia	por	el	viento.	Los
cuatro	 hombres	 marchaban	 empapados,	 a	 pesar	 de	 que	 iban	 cubiertos	 por	 gruesas
capas	y	sobrepellices,	haciendo	desagradable	el	camino,	en	que	sólo	veían	 la	grupa
del	 que	 iba	 delante	 porque	 había	 zonas	 donde	 la	 fila	 tenía	 que	 ser	 estricta	 por	 la
estrechez	del	sendero.	El	guardián	no	se	daba	cuenta	del	agua	y	del	viento,	abstraído,
como	 iba,	en	su	diálogo	 interior.	Conocía	a	Guillermo	de	Lins	desde	hacía	muchos
años	y	le	había	admirado	cuando	era	niño	y	luego	adolescente	y	estaba	contento	de
haber	 confiado	 en	 el	 caballero	 templario.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 se	 había
equivocado	 con	 él	 y	 que,	 de	 su	 encuentro,	 sólo	 podían	 salir	 cosas	 buenas.	 Desde
luego,	al	menos	el	caballero	estaba	dispuesto	a	colaborar	con	el	guardián	para	intentar
engañar	a	 los	hombres	del	Rey.	En	eso	ambos	estaban	plenamente	de	acuerdo.	Era
importante	sacar,	como	fuera,	al	conde	y	a	sus	escoltas	de	la	abadía,	haciéndoles	creer
que	el	libro	había	sido	encontrado	y	que	se	hallaba	en	un	lugar	no	demasiado	lejano.

Pero,	como	tanto	De	Libreville	como	De	Lins	sabían	que	el	conde	de	Annecy	no
era	ningún	necio,	debía	averiguar	el	medio	que	hiciera	creíble	el	descubrimiento,	y
eso	implicaba	que	dos	de	los	templarios	iban	a	correr	un	serio	peligro,	porque	debían
mostrarse	de	modo	reconocible	en	público,	en	la	taberna	del	Ciervo	Gris,	y	hablar	del
asunto,	como	en	secreto,	de	modo	que	el	exsargento	Maleflot	 les	oyera,	creyéndose
que	 los	 estaba	 sorprendiendo.	 Éste,	 sin	 duda,	 acudiría	 al	 juez,	 que	 intentaría
detenerlos,	y,	al	tiempo	que	los	templarios,	escaparían	o	morirían	en	el	intento.	Esto
último	es	lo	que	preocupaba	al	guardián	y	durante	todo	el	camino	de	regreso	hasta	el
pueblo	estuvo	meditando	cómo	evitar	la	captura	de	los	caballeros	templarios,	el	cebo
que	sacara	de	Loc	Dieu	al	conde	y	a	sus	hombres.	Pero,	por	más	que	le	daba	vueltas,
siempre	sentía	que	el	peligro	seguía	ahí	y	recordaba	las	palabras	del	anciano	druida
Bertucero,	advirtiéndole	que	se	guardara	de	los	hombres	del	Rey.

De	Libreville	sabía	muy	bien	que	estaban	en	el	momento	crucial	y	percibía	que
las	decisiones	que	tomaran	ahora	determinarían	quién	sería	el	siguiente	poseedor	del
libro.	Él	quería	emplearse	a	fondo	para	que	el	volumen	cayera	en	sus	manos	y	fuese
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el	huésped	más	importante	de	la	torre	de	los	libros	secretos,	donde	sería	guardado	en
la	 cámara	 alta,	 lejos	 de	 las	 miradas	 de	 todos	 los	 mortales	 del	 siglo.	 No	 quería
imaginar	 qué	 ocurriría	 si	 el	 sagrado	 volumen	 pudiera	 caer	 en	 manos	 de	 Annecy.
También	 sabía	 que	 podían	 contar	 —a	 través	 de	 los	 templarios—	 con	 la	 plena
colaboración	 del	 abad,	 que	 les	 permitiría	 la	 oculta	 celebración	 del	 ritual	 de
invocación	del	libro,	ante	el	cadáver	de	la	fallecida	condesa.

—Vais	 muy	 concentrado	 en	 vuestros	 pensamientos,	 guardián.	 ¿No	 podemos
ayudaros	nosotros	en	nada?	—dijo	sir	Arturo	con	su	proverbial	cortesía.

—Estoy	dándole	vueltas	desde	hace	 rato	 a	un	 asunto	que	me	preocupa.	Sé	que
debemos	engañar	a	 los	hombres	del	Rey	y	 tenderles	una	 trampa	 lo	 suficientemente
sutil	para	que	caigan	en	ella	y	salgan	de	la	abadía.	Llevo	dándole	vueltas	al	modo	de
hacerlo	sin	que	peligren	las	vidas	de	los	templarios,	que	se	ofrecerán	de	cebo.

—¿Los	templarios	van	a	colaborar	con	nosotros?	—indagó	De	Haro.
—Así	es.	Se	han	comprometido	a	hacerlo.
—De	 nuevo	 nos	 asombráis,	 caballero	 De	 Libreville.	 Tenéis	 una	 capacidad	 de

persuasión	increíble.	Pero	¿qué	les	habéis	dicho	para	que	se	presten	a	ello?	—inquirió
sir	Arturo—.	No	puedo	ni	imaginármelo.

El	guardián	no	contestó	a	esta	pregunta	porque	consideró	que	no	era	procedente
que	 los	 tres	supieran	sus	antecedentes	 templarios.	No	era	el	momento	ni	 la	ocasión
para	despertar	posibles	recelos	en	los	suyos.

—¿Cómo	lo	harán?	—preguntó	D’Auverne,	intentando	que	el	guardián	volviera	a
hablar.

De	Libreville	 les	 explicó	 entonces	 el	plan	que	había	 ideado	de	 acuerdo	con	De
Lins,	y	 los	 tres	 se	quedaron	pensando,	durante	unos	 instantes,	 como	antes	 lo	había
hecho	el	guardián.	De	repente,	habló	Alfonso	de	Haro.

—¿Y	por	qué	no	vamos	a	ser	nosotros	los	que	impidan	que	los	hombres	del	juez,
a	quien	acudirá	Maleflot,	capturen	a	los	templarios?	Podemos	ir	embozados,	de	modo
que	no	se	nos	reconozca,	y	así	estorbaremos	su	captura.

El	guardián	se	le	quedó	mirando	un	instante,	mientras	lo	pensaba.	Aquélla	era	una
idea	interesante	que	no	había	que	desdeñar.

—Creo	que	no	es	una	mala	idea,	caballero	De	Haro.	Debemos	perfilarla	un	poco
más	y	medir	cómo	hacerlo	para	no	correr	demasiados	riesgos	de	que	nos	reconozcan,
pero	quizá	sea	lo	más	lógico.	Por	cierto,	¿cuántos	guardias	suelen	acompañar	al	juez
cada	noche	a	la	posada,	cuando	regresa	de	la	abadía?

—Creo	que	eran	cuatro	—dijo	D’Auverne.
—Sí.	 Eso	 pensaba.	 Si	 los	 caballeros	 se	 tienen	 que	 mostrar,	 nosotros	 nos

bastaremos	para	guardarles	las	espaldas.
—Desde	luego,	estáis	desconocido,	caballero	De	Libreville.
—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Apenas	 me	 reconozco	 yo	 mismo	 —dijo	 el

interpelado.	Y	soltó	de	repente	unas	buenas	risotadas,	que	eliminaron	la	tensión	y	que
los	tres	caballeros	corearon.
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Se	estaba	difuminando	mucho	la	distancia	que	había	separado	al	guardián	de	sus
asistentes.	Las	experiencias	que	estaban	viviendo	les	estaban	haciendo	conocer	bien	a
Pedro	 de	 Libreville.	 Cada	 vez	 les	 gustaba	 más	 y	 sentían	 mayor	 respeto	 por	 este
silencioso	caballero,	que	tenía	casi	su	misma	edad,	pero	era	capaz	de	asombrarles	por
su	versatilidad	y	sus	conocimientos;	lo	mismo	era	capaz	de	leer	un	texto	antiguo	que
sacar	la	espada	o	planear	una	conjura.	Servir	bajo	su	mando	estaba	siendo	mucho	más
apasionante,	en	unos	días,	de	lo	que	lo	había	sido	estar,	durante	años,	bajo	la	 tutela
del	 anterior	 guardián.	 Y	 si	 le	 hubieran	 preguntado	 a	 cualquiera	 de	 ellos,	 los	 tres
hubieran	respondido	que	estaban	dispuestos,	de	verdad,	a	dar	la	vida	por	su	superior,
y	eso	no	era	ya	debido	al	juramento	de	servicio	al	guardián	sino	a	la	lealtad	que	Pedro
de	Libreville	se	estaba	ganando	entre	sus	subordinados.

—Creo	que	nos	hemos	ganado	una	buena	jarra	dé	vino	en	el	Ciervo	Gris.
—Y	que	lo	digas,	caballero	D’Auverne	—dijo	el	guardián—.	La	ronda	corre	de

mi	parte.
Sir	Arturo	y	Alfonso	de	Haro	se	miraron.
—Vosotros	dos	podéis	venir	también	—dijo	el	guardián,	respondiendo	a	su	muda

súplica—.	Si	es	que	os	place	beber	algo	en	nuestra	aburrida	compañía.
—Bebería	hasta	con	el	mismísimo	Satanás,	después	de	este	día	infernal	—dijo	De

Haro.
—Sea	pues.	Pero	deberéis	poneros	en	otra	mesa	cuando	lleguéis,	y	hacerlo	unos

minutos	 después	 que	 nosotros.	 Luego,	 cuando	 estemos	 allí,	 en	 público,	 podemos
juntarnos,	haciéndonos	los	encontradizos.

—Me	parece	una	excelente	 idea	—dijo	de	Limmerick—.	Os	confieso,	caballero
De	Libreville,	 que	 no	me	 apetece	 nada	 regresar	 ahora	 a	 la	 abadía	 y	 quedarme	 allí
amodorrado,	 por	más	 que	 esté	molido	 de	 tanto	 ir	 a	 caballo.	Mi	 cuerpo	necesita	 un
poco	de	buen	vino	y	la	visión	de	una	buena	moza	de	taberna,	a	la	que	dar	unos	azotes
en	el	trasero.

—Si	os	oyera	vuestro	rey	inglés,	se	desesperaría	—dijo	D’Auverne	con	chanza—.
No	pensáis	nada	en	él.

—Si	 supiera	 Eduardo	 lo	 que	 pienso	 de	 él,	 os	 aseguro	 que	 no	 le	 gustaría	 en
absoluto.	Pero	no	hablemos	de	cosas	desagradables.	Por	fortuna,	el	rey	de	Inglaterra
se	 halla	 bien	 lejos.	 Que	 siga	 así	 y	 que	 se	 quede	 con	 su	 amante,	 el	 joven	 Hugo
Despenser,	 con	 quien	 dilapida	 la	 riqueza	 del	 reino,	 que	 yo	 prefiero	 una	 moza	 de
verdad	en	el	amor	y	en	la	diversión…	además	de	la	compañía	de	mis	amigos.

—Pues	luego	brindaremos	por	eso	—dijo	D’Auverne—.	No	sabéis	las	ganas	que
tengo	de	llegar	ya	a	la	posada.	Por	cierto,	la	moza	esa	del	otro	día	os	miraba	con	ojos
tiernos.

—No	bromeéis	con	las	cosas	serias	—dijo	sir	Arturo	haciéndole	un	guiño—.	Que
tengo	hambre	de	mujer.

—Pues	 yo	 tengo	 hambre	 pero	 de	 la	 de	 aquí	 —dijo	 De	 Haro	 señalando	 a	 su
estómago—.	En	cuanto	lleguemos,	me	comeré	un	cordero	entero,	sin	dejar	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Los	otros	tres	estuvieron	de	acuerdo.	Llevaban	todo	el	día	a	caballo,	bajo	la	lluvia
y	el	frío	y	no	habían	comido	nada	desde	por	 la	mañana.	Se	habían	ganado	un	buen
plato	sentados	ante	el	fuego	de	la	gran	chimenea	del	Ciervo	Gris	y	unas	buenas	jarras
de	vino	que	les	calentaran	el	cuerpo.

—Ya	 estamos	muy	 cerca	 del	 camino	 de	Villafranca	—dijo	Alfonso	 de	Haro—.
No	penéis	más.

—Dios	 te	 oiga.	No	 vaya	 a	 ser	 que	 aparezcamos	 en	 otro	 claro	 del	 bosque	 y	 no
tengo	ganas	ya	de	más	sorpresas	por	hoy	—dijo	sir	Arturo	con	tono	de	chanza.

Los	otros	se	rieron,	con	ganas,	de	la	nueva	broma.	Reinaba	entre	ellos	un	espíritu
de	camaradería	perfecto	y	Pedro	de	Libreville	se	sentía	feliz	por	tener	unos	asistentes
como	los	tres	caballeros.

*	*	*

El	 conde	 de	 Annecy	 estaba	 aburrido.	 Llevaban	 ya	 cuatro	 días	 en	 Loc	 Dieu.	 Las
pesquisas	del	juez	interrogando	a	los	monjes	no	habían	dado	ningún	resultado	y	sus
conversaciones	 con	 el	 correoso	 abad	 de	 Monclerc	 estaban	 en	 punto	 muerto.	 Sólo
habían	escuchado	versiones	de	 lo	mismo.	Nadie	 recordaba	haber	visto	a	 la	condesa
esconder	 el	 libro.	Nadie	 recordaba	 nada	 y	 todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	Moret
había	asaltado	la	abadía	y	que,	si	no	hubiera	sido	por	los	guardas	y	los	caballeros,	lo
hubieran	pasado	muy	mal.

Uno	 tras	 otros,	 los	más	 de	 treinta	monjes	 repitieron	 la	misma	 historia	 hasta	 la
saciedad.	Era	como	si	tuvieran	una	conciencia	y	unos	recuerdos	globales,	donde	los
de	 uno	 y	 otro	 se	 habían	 entremezclado	 hasta	 confundirse,	 como	 si	 todos	 hubieran
visto	 lo	mismo	 aquel	 día	 de	 la	muerte	 de	 Leonor	 de	Monclerc,	 así	 como	 los	 días
anteriores.	 Nadie	 recordaba	 que	 la	 condesa	 llevara	 nada.	 Sí	 sabían	 que	 había	 algo
escondido,	 quizá	 un	 libro,	 según	 creían,	 pero	 sin	 estar	 seguros	 y,	 desde	 luego,
desconocían	su	paradero.	Siendo	Roberto	de	Annecy	como	era,	un	hombre	exigente
consigo	mismo,	 lo	mismo	que	 con	 los	 demás,	 aquello	 no	 le	 gustaba	nada.	Estaban
entrándole	ganas	de	pasar	a	cuchillo	a	unos	cuantos	monjes,	por	ver	 si	 la	violencia
pura	desataba	las	lenguas	de	aquellos	inútiles,	pero	su	intuición	le	decía	que	tampoco
sacaría	nada	en	claro.

Y,	además,	pasaban	cosas	raras	e	inexplicables,	en	los	alrededores,	que	tampoco
le	 gustaban.	 Hacía	 tres	 días,	 al	 ir	 hacia	 Loc	 Dieu,	 como	 cada	 mañana,	 desde
Villafranca	 de	 Rouergue,	 el	 juez	 y	 su	 escolta	 se	 habían	 encontrado	 en	 medio	 del
camino	 cinco	 hombres	 muertos,	 de	 los	 cuales,	 dos	 estaban	 casi	 decapitados	 y	 los
otros	tres,	atravesados	por	grandes	espadas.	Como	se	lo	habían	pedido,	el	monje	Raúl
de	Meudon,	acompañado	del	abad	y	del	guarda	René,	que	les	escoltó	hasta	el	pueblo,
había	ido	a	ver	sus	cadáveres,	y	el	hermano	no	había	dudado	al	reconocer	a	los	tres
que	lo	habían	asaltado.	Los	otros	dos	debían	haberse	incorporado	posteriormente	a	la
banda.	En	Villafranca	todos	estaban	aliviados	porque	la	muerte	de	los	cinco	bandidos
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suponía	el	fin	de	la	inseguridad	que	éstos	habían	provocado,	aunque	no	había	a	quién
felicitar.	A	pesar	de	que	se	trataba	de	bandidos,	por	los	que,	incluso,	se	había	ofrecido
una	 recompensa	 en	 oro,	 de	 la	 que	 el	 preboste	 había	 informado	 en	 un	 bando
municipal,	nadie	había	reivindicado	su	muerte	y	los	matadores	quedaban	envueltos	en
el	 misterio	 y	 en	 los	 corrillos	 del	 pueblo	 se	 oían	 las	 más	 diversas	 posibles
explicaciones,	 algunas,	 incluso,	 bastante	 fantasiosas.	 Pero	 el	 conde	 de	Annecy	 era,
ante	todo,	un	hombre	pragmático	y	no	creía	en	cosas	que	no	se	podían	ver	y	palpar,
excepción	hecha	de	la	Santísima	Trinidad	y	la	Virgen	María.	Por	eso,	para	él,	el	que
nadie	hubiera	reivindicado	la	muerte	de	los	bandidos	no	quería	decir	que	los	que	los
habían	matado	también	eran	proscritos,	aunque	de	otra	 índole,	y	eso	le	preocupaba,
porque	 imaginaba	 que	 los	 que	 habían	 acabado	 con	 los	 malhechores	 eran,
probablemente,	 caballeros	 templarios	 que	 debían	 estar	 escondidos	 en	 algún	 lugar
cercano.

El	conde	también	había	pensado	en	los	dos	caballeros,	el	inglés	y	el	español,	que
residían	en	la	abadía	y	que	ese	día	habían	estado	fuera	del	recinto	hasta	tarde,	pero	no
se	le	ocurría	ninguna	razón	para	que	dos	nobles	honrados	no	reivindicaran	la	muerte
de	 unos	 bandidos,	 por	 las	 que,	 sólo	 iban	 a	 recibir	 felicitaciones	 sino,	 incluso,	 una
recompensa	en	oro.

Ya	 que	 no	 había	 tenido	 otra	 cosa	 que	 hacer	—no	 había	 podido	 siquiera	 salir	 a
cazar,	por	la	insistente	lluvia,	que	no	cesaba	de	caer	durante	los	dos	días	anteriores—,
había	 estado	 cavilando	 sobre	 ese	 asunto	 y	 había	 decidido	 desplazarse	 hasta
Villafranca	de	Rouergue,	para	averiguar	si	había	alguien	allí	que	pudiera	ayudarle	a
avanzar	en	la	investigación.

Llegó	al	lugar	con	una	lluvia	molesta	que	le	irritaba	por	su	insistencia.	El	preboste
se	 había	 volcado	 obsequiosamente	 con	 él,	 mostrándoselo	 todo,	 aunque,	 bajo	 el
aguacero	constante,	no	había	 encontrado	nada	que	 fuera	de	 su	especial	 interés.	Por
contra,	 le	había	 llamado	 la	atención	un	caballero	que	 se	cruzó	con	él	 en	medio	del
pueblo,	por	su	porte	noble	y	su	rostro	inteligente.	Iba	acompañado	de	otro	y	les	había
visto	entrar	en	la	iglesia.	Siendo	de	natural	curioso	e	inquisitivo,	había	preguntado	al
preboste	 quiénes	 eran	 aquellos	 individuos	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 había	 trasladado	 la
pregunta	a	los	dueños	de	las	posadas.	Enseguida	informó	al	conde	de	que	se	trataba
de	 unos	 nobles	 caballeros	 de	 nombre	 Marc	 d’Auverne	 y	 Pedro	 de	 Libreville,
procedentes	de	Nimes,	cargados	con	buenas	bolsas	de	oro	y	de	estancia	en	el	pueblo
con	el	 fin	de	 comprar	 algunas	heredades.	Eso	era	 tan	 aburrido	y	obvio	que	 le	hizo
perder	todo	interés	por	los	dos.

El	conde	de	Annecy	sólo	deseaba	una	cosa	en	ese	momento:	dar	con	una	clave
que	le	llevara	hasta	los	templarios	o	hasta	el	libro.	Sentía	frustración	por	no	encontrar
nada	con	lo	que	dar	una	esperanza	al	Rey	de	una	pronta	solución.	Además,	acababa
de	recibir	una	misiva	de	su	monarca,	preguntándole	por	el	resultado	de	sus	gestiones,
en	un	tono	tan	lastimero,	que	mostraba,	sin	lugar	a	dudas,	la	angustia	de	Felipe	V	de
Francia	por	el	progreso	de	su	enfermedad	y	su	necesidad	de	que	le	llevaran,	cuanto
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antes,	el	libro	que	podía	sanarle.
La	preocupación	del	conde	era	evidente.	Sabía	que	mientras	ellos	estuvieran	en	la

abadía,	 los	 templarios	 no	 osarían	 mostrarse.	 Si	 eran	 los	 que	 habían	 matado	 a	 los
bandidos,	 como	 sospechaba,	 estaban	 cerca	 y	 se	 movían	 con	 soltura	 por	 la	 zona,
protegidos	 por	 el	 abad	 y	 sabe	 Dios	 por	 quién	 más,	 porque	 en	 aquella	 zona	 había
habido,	en	los	últimos	tiempos,	rebeldes	y	herejes.	Antes	de	partir	del	pueblo,	pidió
que	 le	 trajeran	 a	 su	 presencia	 al	 exsargento	Maleflot,	 cuyo	 feísimo	 rostro,	 adusto,
entristecido	y	amedrentado,	fue	una	visión	repulsiva	que	el	conde	procuró	soportar	lo
menos	posible	porque	hería	su	sensibilidad	de	hombre	de	buen	gusto.	Maleflot	era	un
tipo	 de	 hombre,	 a	 la	 defensiva,	 que	 le	 irritaba	 sobremanera.	 Su	 relato	 fue	 banal,
anecdótico	y	fastidioso	y	el	conde	pensó	que,	en	el	fondo,	el	 libro	se	había	perdido
por	la	ineptitud	de	aquel	exsargento,	que	nunca	debía	haber	dejado	en	un	subordinado
la	 tarea	 de	 encerrar	 a	 una	 presa	 como	 la	 condesa.	 Mientras	 oía	 el	 relato	 de	 su
desastrosa	 actuación,	 Roberto	 de	Annecy	 sentía	 la	 necesidad	 de	 golpearle,	 pero	 se
retuvo.	Cuando	acabó	el	 relato,	 comprendiendo	que	aquel	pobre	diablo	acabado	no
tenía	más	que	decir,	sin	siquiera	despedirse,	se	levantó	y	se	fue,	dejando	al	exsargento
en	un	estado	de	profunda	incomodidad	e	inseguridad.

Maleflot	se	dirigió	entonces	a	la	taberna	del	Ciervo	Gris,	sintiéndose	una	piltrafa
humana.	Se	sentó	en	el	rincón	más	oscuro	de	la	sala,	ante	una	jarra	de	vino.	Aún	era
pronto	 y	 apenas	 había	 concurrencia,	 pero	 a	 él	 le	 daba	 igual.	 Esa	 tarde	 pensaba
emborracharse	a	conciencia,	hasta	quedar	inconsciente.	La	actitud	del	conde	para	con
él	 había	 sido	 peor	 que	 una	 bofetada.	 Se	 había	 sentido	 un	 gusano	miserable,	 que	 el
enviado	del	Rey	ni	siquiera	se	había	molestado	en	aplastar,	por	puro	asco.	No	se	daba
cuenta	 de	 nada,	 en	 esos	 momentos,	 que	 no	 fuese	 su	 malestar	 interior	 y	 su
autocompasión.	 Incluso	 su	 mujer,	 la	 moza	 que	 tanto	 le	 había	 querido,	 le	 había
abandonado	dos	días	atrás	y	se	había	ido,	en	pleno	día,	con	un	comerciante	de	Albi.
Incluso	 los	 niños	 se	 reían	 de	 él	 al	 pasar.	 Y	 en	 ese	momento	 decidió	 que	 no	 iba	 a
permanecer	ni	un	día	más	en	Villafranca	de	Rouergue.	Esperaría	para	emborracharse
hasta	que	regresara	el	juez	Dupont	de	Loc	Dieu,	como	cada	día,	y	le	haría	saber	que
no	podía	seguir	por	más	tiempo	allí.	Al	día	siguiente	cogería	su	caballo	y	se	largaría
de	Villafranca,	para	no	regresar	jamás.

Y	mientras	el	exsargento	se	acurrucaba	en	un	rincón,	era	atentamente	observado
por	 De	 Libreville	 y	 D’Auverne.	 Éstos	 se	 alegraron	 al	 contemplar	 la	 mesa	 que	 el
agobiado	hombre	había	escogido,	que	le	permitía	pasar	casi	desapercibido,	detrás	de
una	 columna	 de	madera.	 No	 tenía	 ninguna	 vista	 de	 la	 sala,	 pero	 era	 perfecta	 para
escuchar	 las	conversaciones	de	 las	mesas	cercanas,	sin	que	se	dieran	cuenta	de	que
eran	 observados.	 El	 lugar	 era	 perfecto	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 función,	 que	 iba	 a
representarse	un	poco	más	 tarde,	cuando	cayera	 la	 tarde	y	se	comenzara	a	 llenar	 la
taberna	de	parroquianos	y	comerciantes,	ávidos	de	beberse	una	buena	jarra	de	vino	o
de	cerveza	que	les	hiciera	entrar	en	calor,	antes	de	retirarse	a	descansar.

El	guardián	y	su	asistente	se	quedaron	charlando	de	cosas	banales	ante	el	fuego
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de	la	gran	sala	de	la	posada.	Al	cabo	de	una	hora,	entraron	los	caballeros	sir	Arturo
de	Limmerick	 y	Alfonso	 de	Haro	 y,	 unos	 instantes	 después,	 se	 les	 unieron	 ante	 el
hogar,	 iniciando	 una	 conversación	 sobre	 propiedades	 de	 la	 región	 que	 era	 bastante
banal	y	aburrida,	pero	que	deseaban	que	todos	escucharan.	De	hecho,	De	Libreville	y
D’Auverne	 habían	 pasado	 los	 dos	 últimos	 días	 visitando	 varias	 propiedades	 en
Villafranca	 y	 varias	 fincas	 en	 los	 alrededores,	 para	 estudiar	 su	 posible	 adquisición.
Aunque	era	lo	último	que	les	apetecía,	se	habían	obligado	a	hacerlo	con	la	disciplina
de	quien,	realmente,	desea	adquirir	una	propiedad,	preguntando	por	todo	aquello	que
era	 importante,	 como	 los	 pastos,	 el	 ganado,	 las	 cosechas	 que	 daban	 y	 otros	 mil
detalles	anodinos.	Aquello	era	menester	para	no	levantar	sospechas.	Si	el	engaño	no
prosperaba,	 aún	 deberían	 permanecer	 un	 tiempo	 en	 el	 lugar.	 Los	 dos	 caballeros
peregrinos	deberían	partir	porque	nada	justificaría	su	detención	en	el	 lugar,	salvo	la
moza	 de	 la	 taberna	 que	 sir	 Arturo	 trataba	 con	 asiduidad,	 en	 parte	 por	 vocación	 y
deseo	de	satisfacer	sus	apetitos	carnales,	y	en	parte	para	justificar	que	siguieran	allí.

El	 tiempo	 transcurrió	deprisa	y,	 al	 caer	 la	 tarde,	 el	 local	 comenzó	a	 llenarse	de
parroquianos,	como	los	caballeros	habían	previsto.	Para	que	nadie	les	quitara	la	mesa,
De	Libreville	y	D’Auverne	se	despidieron	de	sus	amigos,	sentándose	en	la	mesa	que
esperaban	 fuese	 ocupada	por	 los	 caballeros	 templarios,	 que	 aún	no	habían	 llegado.
Mientras,	Alfonso	de	Haro	y	su	compañero,	sir	Arturo,	se	acomodaron	frente	al	fuego
y	 la	 hermosa	moza,	 que	 entraba	 a	 servir	 en	 ese	momento,	 se	 ruborizó	 al	 observar
cómo,	el	caballero	inglés	que	tanto	le	gustaba	y	que	tantos	besos	y	caricias	le	había
robado	en	un	rincón	del	patio,	estaba	allí,	mirándola	con	sus	ojos	claros,	que	tanto	le
hacían	soñar	por	las	noches.

Media	 hora	más	 tarde,	 entrada	 ya	 la	 noche,	 los	 dos	 caballeros	 hicieron	 acto	 de
presencia.	El	guardián	estuvo	a	punto	de	dar	un	salto	cuando	vio	al	propio	caballero
Guillermo	de	Lins	acompañado	del	caballero	Renaud	de	Champris.	No	había	querido
que	nadie	arriesgara	su	vida	por	él	y	el	resultado	era	que	allí	estaba	en	persona,	para
servir	de	carnaza.

Como	si	siguieran	el	compás	de	una	danza	bien	estudiada,	 los	dos	caballeros	se
dirigieron	 hacia	 el	 rincón	 donde	 estaban	 los	 otros,	 al	 ver	 que	 se	 levantaban,	 y	 les
preguntaron	 si	 dejaban	 la	 mesa	 libre.	 De	 Libreville	 y	 D’Auverne,	 sin	 afectar
conocerles,	asintieron,	retirándose	a	sus	aposentos.	Se	iniciaba	la	parte	más	compleja
del	 plan.	Había	 que	 tirar	 el	 cebo	 y	 que	 el	 exsargento	 lo	mordiese.	El	 caballero	De
Lins	y	su	compañero	portaban	capa	oscura,	discreta,	y	capuchas.	Pretendían	aparentar
que	querían	pasar	desapercibidos,	pero	ajustaron	el	 tono	de	voz	de	su	conversación
para	que	pareciera	privada	y	confidencial.

Había	 el	 suficiente	 bullicio	 para	 que	 los	 dos	 caballeros	 hablaran	 sin	 que	 nadie
más,	salvo	Maleflot,	se	enterara,	porque	la	otra	mesa	contigua	estaba	oportunamente
vacía.	Había	llegado	el	momento	de	que	el	exsargento	les	oyera	hablar.	Y	también	se
acercaba	la	hora	en	que	el	juez	Marcel	Dupont	regresara	de	Loc	Dieu.

—No	me	gusta	el	ambiente	de	Villafranca.	Hay	demasiados	hombres	del	Rey	por
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los	alrededores.	Aunque	estén	acampados	frente	a	la	abadía	de	Loc	Dieu.	Debíamos
habernos	quedado	en	la	habitación	y	descansar,	para	partir	por	la	mañana	temprano.
No	 sé	 si	 ha	 sido	 una	 buena	 idea	 la	 de	 bajar	 a	 tomar	 algo	 aquí.	 Es	 peligroso	 para
nosotros	 —dijo	 Guillermo	 de	 Lins,	 con	 un	 tono	 que	 le	 aseguraba	 la	 atención	 de
Maleflot,	que,	al	oírles,	dejó	de	rumiar	sus	desgracias	para	atender	a	la	conversación
de	sus	vecinos.

—Exageráis,	caballero	De	Lins.	Aquí	estamos	seguros.	No	hay	soldados	entre	los
parroquianos	 y	 creo	 que	 nos	 hemos	 ganado	 una	 buena	 jarra	 de	 vino,	 ahora	 que	 el
libro	escondido	obra	en	nuestro	poder.

—No	mencionéis	el	libro	aquí,	caballero	Renaud.	No	seáis	imprudente.
—No	os	preocupéis	 tanto.	No	hay	por	qué.	Y	celebremos	que	por	 fin	 lo	hemos

recuperado.	Y	pensar	que,	durante	 todos	estos	 años,	pensábamos	que	 la	 condesa	 lo
había	escondido	dentro	de	la	abadía.

—En	verdad,	ha	sido	una	fortuna	descubrirlo.
—¿Quién	 hubiera	 dicho	 dónde	 se	 encontraba?	Si	 no	 llega	 a	 haber	 sido	 por	 ese

afortunado	azar…
—Bueno,	dejad	el	asunto.	El	caso	es	que	ahora	va	camino	de	un	lugar	seguro.
—Sí,	en	eso	tenéis	razón	Y	está	bien	que	lo	celebremos.	Parece	casi	un	milagro.
—Era	 lo	 justo.	Cuando	 se	 enteren	 el	 conde	de	Annecy	y	 ese	maldito	 juez	 real,

será	 demasiado	 tarde	 y	 estaremos	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Mañana	 por	 la	 tarde	 nos
juntaremos	con	los	demás	en	el	crucero	de	la	entrada	de	Cordes	sur	Ciel	y	luego…

—Me	encanta	ese	pueblo	en	lo	alto	de	la	sierra.
—Sí,	 se	 encuentra	 en	 un	 hermoso	 paraje.	 Os	 lo	 reconozco.	 Tiene	 una	 vista

privilegiada.
—¿Y	de	allí	partiremos	al	lugar	secreto	donde	el	libro	reposará	para	siempre?
—Vos	no	iréis,	caballero	de	Champris.	Sólo	dos	personas	le	acompañaremos.	Es

lo	más	seguro	para	el	libro.
—Si	así	lo	consideráis,	me	parece	bien.	Brindemos	por	el	éxito	de	nuestra	misión

y	por	el	fracaso	de	los	del	Rey,	que	Dios	confunda	—dijo	Renaud.
—Para	 que	 el	 rey	 leproso	 de	 Francia	 se	 hunda	 en	 el	 infierno	 con	 su	 maldito

progenitor.	Yo,	el	caballero	Guillermo	de	Lins,	le	deseo	una	horrible	muerte.
Y	ambos	hombres	brindaron	con	las	jarras	y	dieron	un	buen	trago.
El	 señuelo	había	 sido	 tirado.	Ahora	 sólo	era	necesario	esperar	 la	 reacción.	Para

ello	tenían	que	retirarse	de	la	sala,	algo	que	hicieron	poco	después,	sin	mirar	atrás.	No
podían	arriesgarse	a	que	Maleflot	sospechara	que	todo	era	un	ardid	para	engañarle.

Maleflot	 había	 mordido	 en	 el	 anzuelo.	 Había	 retenido	 el	 nombre	 de	 los	 dos
caballeros	templarios	y	casi	se	cae	del	banco	cuando	escuchó	que	tenían	en	su	poder
el	maldito	 libro	 que	 había	 provocado	 todas	 sus	 desgracias.	La	 conversación	 de	 sus
vecinos	 de	 mesa	 le	 despejó	 por	 completo	 de	 los	 vapores	 del	 alcohol	 y,	 mientras
seguía	con	atención	cada	una	de	las	palabras	que	pronunciaban,	procuró	esconderse
bien,	 arrinconándose	 detrás	 de	 la	 columna	 de	 madera,	 que	 ocultaba	 su	 rostro,
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procurando	no	 ser	 visto,	 porque	 reconoció	 la	 voz	 de	 aquel	 caballero	 templario	 que
había	acabado	con	la	vida	del	sargento	Moret,	lo	cual	daba	veracidad	a	la	historia.

El	 cerebro	 del	 exsargento	 comenzó	 a	 funcionar,	 entonces,	 a	 toda	 velocidad.
Parecía	que	el	libro	no	estaba	en	sus	manos,	sino	que	eran	otros	los	poseedores.	Si	los
dos	caballeros	se	alojaban	allí,	 tenía	que	saber	en	qué	habitación.	Ése	era	el	primer
paso.	 A	 continuación,	 informaría	 al	 juez,	 en	 cuanto	 llegara.	 Que	 él	 decidiera	 si	 lo
mejor	era	seguirles	hasta	Cordes	sur	Ciel,	esa	pequeña	aldea	suspendida	de	un	risco,
o	si	se	les	detenía	e	interrogaba	ahora.

Esperó	hasta	que	 llegaron	casi	al	 fondo	de	 la	gran	sala	y	 se	 levantó	de	 la	mesa
para	seguirles	discretamente.	No	le	importaron	las	chanzas	que	oyó	al	pasar	sobre	su
cornamenta,	 que	 le	 dirigieron	 algunos	 maliciosos	 aldeanos.	 Ahora,	 eso	 era	 lo	 de
menos.	Lo	único	 relevante	 era	 seguir	 a	 los	 caballeros	 que	habían	 salido	de	 la	 sala.
Maleflot	salió	detrás	de	los	dos	hombres	y	no	se	dio	cuenta	de	que	era	seguido	por	los
caballeros	D’Auverne	y	De	Libreville.	El	guardián	y	su	asistente	tampoco	deseaban
ser	vistos	por	Maleflot.	Sólo	querían	comprobar	que	seguía	a	los	otros	y	que	su	salida
se	debía	 a	 causas	 fortuitas.	Cuando	comprobaron	que	 se	detenía	 al	 ver	 entrar	 a	 los
otros	en	una	habitación,	 supieron	que	 la	 trampa	había	dado	 resultado	y	se	 retiraron
para	no	ser	descubiertos.

Maleflot	 se	 quedó	 esperando,	 nervioso,	 la	 llegada	 del	 juez	 Dupont.	 Salió	 al
exterior	 para	 aguardar	 su	 llegada	 en	 el	 patio,	 pero	 el	 helado	 viento	 y	 la	 lluvia	 que
comenzó	a	caer	le	hicieron	desistir	de	su	empeño	y	entró	de	nuevo	en	la	posada,	para
esperar	 como	 un	 perro	 guardián	 a	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 porque	 no	 deseaba
regresar	a	la	sala	de	la	taberna	y	convertirse	en	el	centro	de	todas	las	burlas.

Cuando,	por	 fin,	 llegó	el	 juez,	Maleflot	se	 le	arrojó	encima,	nervioso	y	agitado.
Dupont	le	ordenó	que	se	tranquilizara	con	voz	seca	y	dura.	Maleflot	se	disculpó	por
las	formas,	pero	le	informó	que	tenía	algo	importante	y	urgente	que	decirle.	Dupont
venía	malhumorado	de	la	abadía,	donde	sus	pesquisas	no	habían	avanzado,	y	aceptó
recibirle	en	su	habitación	para	escuchar	sus	confidencias.

Cuando	el	juez	oyó	a	Maleflot,	su	primera	reacción	fue	de	incredulidad.	Aquello
no	 era	 posible.	 ¿Cómo	 podían	 los	 caballeros	 templarios	 haber	 encontrado	 el	 libro
fuera	de	la	abadía?

—Seguro	que	es	una	trampa,	Maleflot	—dijo	con	tono	dubitativo.
—No	 lo	 creo	 así,	 juez.	Reconocí	 al	 caballero	Guillermo	de	Lins,	 el	 jefe	 de	 los

templarios	 que	 estaban	 en	 la	 abadía	 aquel	 día…	 Él	 mató	 al	 sargento	Moret,	 y	 su
acompañante,	Renaud	de	Champris,	estuvo	con	él	junto	a	otros	cuatro	caballeros.	Les
recuerdo	bien.	Hablaban	en	voz	baja,	pensando	que	nadie	cercano	 les	oiría.	Yo	me
encontraba	en	la	mesa	que	hay	detrás	de	la	columna	de	madera	de	la	sala.	Cuando	se
levantaron	y	subieron	a	su	habitación	no	se	percataron	de	mi	presencia.

—¿Siguen	 aquí	 ahora?	—preguntó	 el	 juez,	 mostrando	 un	 súbito	 interés	 por	 el
asunto.

—Sí,	 juez.	Están	en	 la	habitación	del	 fondo	del	pasillo.	¿Qué	 tipo	de	 trampa	es
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ésa	que	les	pone	a	nuestra	merced?
Dupont	se	puso	a	pensar.	Capturar	a	los	dos	templarios	sería	un	verdadero	golpe

de	 efecto	 y	 el	 conde	 estaría	 encantado.	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 salió	 de	 la
habitación	y	bajó	las	escaleras,	para	entrar	en	el	salón	de	la	posada,	donde	los	cuatro
guardias	de	su	escolta	estaban	sentados	en	una	mesa.	Con	una	mirada,	le	bastó.	Los
cuatro	hombres	se	levantaron	y	se	dirigieron	hacia	él.	Los	hombres	del	juez	salieron
discretamente	de	la	posada.	Una	vez	fuera,	les	comunicó	que,	en	las	estancias,	había
dos	 caballeros	 templarios	 que	 tenían	 que	 ser	 capturados	 para	 un	 interrogatorio.	 La
mejor	manera	sería	derribar	la	puerta	y	cogerles	por	sorpresa	antes,	de	que	pudieran
desenvainar	 las	 espadas.	 Para	 ello,	 tenían	 que	 ser	 silenciosos	 y	 actuar	 deprisa.	 No
podían	cometer	errores.	El	asunto	era	importante	y	no	podían	fracasar.	Los	guardias,
soldados	veteranos,	se	pusieron	 inmediatamente	en	acción.	Subieron	en	silencio	 los
escalones	de	madera,	que	crujían	a	cada	paso,	y	se	dirigieron	por	el	pasillo	hasta	la
última	habitación.	Cuando	llegaron	ante	la	puerta,	desenvainaron	las	espadas.	Ahora
todo	dependía	de	que	la	puerta	resistiera	al	puntapié	que	le	iba	a	dar	el	más	fuerte	de
ellos.	 Si	 vencía	 al	 primer	 golpe,	 tenían	 muchas	 posibilidades	 de	 capturarles	 con
facilidad;	de	lo	contrario,	probablemente	venderían	caras	sus	vidas.

El	jefe	de	los	guardias	dio	la	orden	y	todos	se	prepararon.	El	puntapié	abrió	de	par
en	par	la	puerta	y	los	cuatro	hombres	entraron	en	la	habitación,	dirigiéndose	a	los	dos
templarios,	 que	 se	 habían	 levantado	 de	 sus	 camastros	 con	 tanta	 rapidez,	 que
estuvieron	a	punto	de	sacar	las	espadas.

—Atrapadles	—dijo	el	juez	desde	fuera,	con	su	desagradable	voz.
Guillermo	de	Lins	y	Renaud	de	Champris	habían	sido	sorprendidos	y	no	pudieron

defenderse	con	sus	armas	porque	los	cuatro	soldados	se	les	echaron	encima.	Luego,
tras	ser	duramente	golpeados	por	los	guardias,	quedaron	magullados	e	inconscientes
en	el	suelo.

—Id	a	buscar	unas	cuerdas.	Los	quiero	bien	atados	para	cuando	despierten.	Tengo
que	interrogarles	a	fondo	—dijo	el	juez,	relamiéndose	de	su	gusto	por	el	triunfo	que
suponía	la	captura	de	aquellos	proscritos	templarios.

Uno	de	los	guardias	salió	de	la	estancia	y	regresó	al	poco	tiempo	con	ellos	y	con
el	dueño	de	la	posada,	que	subía	preocupado	y	asustado	ante	el	estrépito	de	la	rotura
de	la	puerta	del	piso	superior.	El	juez	le	envió	de	nuevo	al	primer	piso,	sin	responder
a	sus	preguntas,	diciéndole	que	se	trataba	de	un	asunto	del	Rey.

Luego,	cuando	el	posadero	se	retiró,	los	dos	hombres	fueron	sentados	y	atados,	de
pies	 y	 manos,	 a	 los	 brazos	 y	 las	 patas	 delanteras	 de	 las	 sillas	 de	 la	 habitación,
mientras	 seguían	 inconscientes.	 El	 juez	 miró	 los	 escasos	 enseres	 que	 tenían	 en	 la
habitación.	Aparte	de	sus	vestiduras	y	espadas,	sólo	había	un	morral	que	llevaba	unas
mantas	y	una	cruz	templaría	con	unos	símbolos	escritos.	Una	vez	comprobado	que	no
escondían	el	libro	en	la	habitación,	ordenó	que	le	trajeran	un	jarro	de	agua.	Había	que
despertar	a	aquellos	dos	hombres	e	interrogarles.
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*	*	*

Mientras	 el	 juez	 se	 preparaba	 para	 el	 interrogatorio,	De	Libreville	 y	 sus	 asistentes
permanecían	 en	 su	 habitación,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 pasillo.	 La	 rápida
intervención	del	juez	había	desbaratado	el	plan	original,	en	que	los	caballeros	serían
ayudados	 por	 los	 hombres	 del	 guardián	 y	 escaparían.	 Ahora	 había	 que	 tomar	 una
decisión.	No	 se	podía	dejar	 que	 el	 juez	 los	 entregara	 al	 conde	de	Annecy,	 que,	 sin
duda,	 los	 mataría	 tras	 intentar	 arrancarle	 el	 secreto	 del	 libro.	 De	 Libreville	 estaba
dándole	vueltas	a	un	nuevo	plan	y	quiso	consultarlo	con	sus	hombres.

—Tenemos	que	liberar	al	caballero	De	Lins	y	a	su	ayudante,	pero	de	un	modo	que
sea	beneficioso	para	que	el	plan	no	se	venga	abajo	y	que	no	nos	descubran.

—Si	eso	es	lo	que	deseáis,	implica	que	deberemos	matar	a	los	cuatro	guardias	y	al
juez	—dijo	sir	Arturo.

—No	puede	ser.	El	juez	no	debe	morir.	Tiene	que	hablar	con	el	conde	y	contarle
todo.	Tendremos	que	esperar	un	poco	y	dejar	que	les	interrogue.	Dado	que	éste	no	es
el	lugar	adecuado,	no	puede	hacerles	más	daño	del	que	ya	les	han	hecho,	hasta	que	no
se	 los	 lleve	 consigo	 a	 la	 abadía;	 por	 eso,	 creo	 que,	 de	momento,	 aunque	 estén	 en
peligro,	éste	es	relativo.	Incluso	si	lo	pensamos	bien,	el	hecho	de	haberles	capturado
hace	más	creíble	la	historia.	Nosotros	deberemos	pasar	por	templarios	encubiertos.

—Entonces	 habrá	 que	 esperar	 a	 que	 el	 juez	 se	 retire	 a	 descansar	 —dijo
D’Auverne.

—Siempre	y	cuando	no	se	le	ocurra	enviar	un	mensaje	a	la	abadía.
—Buena	puntualización,	caballero	De	Haro.	Bajad	vos	a	aseguraros	de	que	están

ahí	todos	los	caballos	de	la	escolta	y,	procurando	que	no	os	vea	nadie,	cortadles	las
bridas.	Así,	aunque	el	juez	les	dé	la	orden	de	ir	a	buscar	al	conde,	no	podrán	montar
deprisa,	y	nos	dará	tiempo	a	detener	al	mensajero.	Y	luego,	subid	de	nuevo.

—Es	una	pena	que	nuestra	habitación	se	encuentre	al	otro	lado	del	pasillo	—dijo
sir	Arturo.

—Sí.	 Deberíamos	 haberlo	 previsto.	 De	 todos	 modos,	 estamos	 perfectamente
colocados	 para	 impedirles	 salir.	 Dejad	 la	 puerta	 entreabierta	 y	 veamos	 qué	 ocurre.
¡No	sabéis	lo	que	me	molesta	que	los	templarios	tengan	que	pasar	por	este	mal	trago!
Siento	como	si	les	hubiéramos	fallado.

—No	os	lamentéis,	caballero	De	Libreville.	Los	dos	están	vivos	y,	si	Dios	quiere,
los	sacaremos	de	ésta	—dijo	sir	Arturo—.	No	olvidéis	que	son	guerreros	y	proscritos.
Se	las	habrán	visto	en	situaciones	incluso	peores.

—Puede	 ser	—dijo	 el	 guardián—.	Pero	 asegurémonos	 de	 que	 hacemos	 todo	 lo
que	 esté	 en	 nuestra	 mano	 para	 evitarles	 mayores	 males.	 No	 me	 perdonaría	 a	 mí
mismo	que	el	juez	matara	a	De	Lins	y	a	Champris.

—Eso	 no	 acontecerá,	 caballero	De	 Libreville.	 Somos	 cuatro,	 como	 ellos.	 Creo
que	 lo	mejor	 será	 que	 intentéis	 dormir	 un	 poco,	 para	 estar	 descansados	—dijo	 sir
Arturo—.	Yo	vigilaré	por	un	resquicio	de	 la	puerta.	Así	veré	cuando	sale	el	 juez	y,
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entonces,	 cuando	 se	 introduzca	 en	 su	 habitación	 para	 dormir,	 después	 de	 haberles
interrogado,	yo	os	despertaré	y	atacaremos	a	los	guardias.

—Es	un	plan	arriesgado.	Pueden	matar	a	los	templarios.
—Sí.	Pero	seguro	que	prefieren	la	muerte,	a	caer,	mañana	en	manos	del	conde.
—También	podríamos	atacarles	en	el	camino	—dijo	D’Auverne.
—Ése	 es	 un	 riesgo	 demasiado	 grande.	 No	 sabemos	 las	 intenciones	 del	 juez

Dupont.	 ¿Y	 si	 mañana	 se	 le	 ocurre	 pedir	 ayuda	 del	 preboste	 y	 de	 los	 alguaciles
municipales…?	 No.	 Definitivamente	 no	—dijo	 De	 Libreville—.	 Atacaremos	 a	 los
guardias	de	madrugada.	Es	el	mejor	plan.	E	iremos	bien	embozados,	porque,	aunque
la	 idea	 es	matar	 a	 los	 cuatro,	 hay	 que	 procurar	 dejar	 al	 juez	 sin	 sentido	 en	 cuanto
asome	la	cabeza,	así	evitamos	sus	voces	y	que	nos	reconozca.	Y	cuando	despierte,	los
pájaros	habrán	volado.

Todos	asintieron.	De	Libreville	se	echó	a	dormir	en	su	camastro	y	D’Auverne	y
De	Haro	se	apretaron	en	el	otro.

*	*	*

Entretanto,	 el	 juez	 había	 conseguido	 despertar	 a	 los	 dos	 caballeros	 templarios,	 que
comprendieron,	inmediatamente,	lo	que	había	acontecido.	Ahora,	su	salvación	estaba
en	las	manos	de	De	Libreville.	El	caballero	De	Lins,	con	un	aplomo	que	arrancaba	de
su	 templado	corazón,	 reaccionó	como	si	aquello	 formara	parte	del	plan,	asumiendo
que,	en	algún	momento,	los	liberarían,	y	decidió	mostrarse	despreciativo,	pero	dando
al	 juez	algo	de	 información	que	corroborara	 lo	que	el	 exsargento	Maleflot	 le	había
contado	antes.	Era	un	juego	arriesgado,	pero	el	premio	merecía	la	pena.

Dupont	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 los	 insultos	 de	 los	 caballeros	 y	 luego	 inició	 el
interrogatorio,	propinándoles	 los	guardias	algunos	golpes,	siguiendo	las	órdenes	del
juez.	El	dolor	en	 los	caballeros	estaba	más	en	 la	honra	que	en	el	 físico.	Los	dos	se
mantuvieron	en	silencio	durante	unos	minutos.	Luego,	tras	recibir	un	duro	castigo	por
parte	 de	 los	 guardias,	 cuando	 consideraron	 que	 ceder	 era	 ya	 aceptable	 y	 que	 no
despertaría	 sospechas,	 el	 caballero	 De	 Lins,	 simulando	 doblegarse	 ante	 el	 castigo,
comenzó	 a	 hablar	 del	 libro	 secreto	 y	 del	 encuentro	 del	 día	 siguiente	 con	 los	 otros
caballeros	 —e	 incluso	 le	 informó	 que	 eran	 veinticinco	 hombres	 los	 que	 iban	 a
encontrarse	en	Corde	sur	Ciel,	al	atardecer—,	mientras	el	otro	le	afeaba	su	conducta,
entre	las	risas	de	los	soldados	y	el	contento	del	juez.

Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cuando,	 dándose	 por	 satisfecho,	 Dupont
decidió	 retirarse	 a	 dormir.	 Estaba	 tan	 satisfecho	 por	 la	 captura	 y	 la	 historia	 que	 le
había	contado	el	caballero	templario	que	incluso	felicitó	a	Maleflot,	quien	pensó	que,
por	 fin,	había	algo	de	 justicia.	Ante	su	petición,	 le	permitió	que	se	quedara	con	 los
guardias	vigilando	a	los	prisioneros.	Éstos	se	quedarían	en	su	habitación,	atados	a	las
sillas,	durante	 toda	 la	noche.	Que	durmieran,	si	podían,	 tras	el	castigo	recibido	y	 la
incomodidad	 de	 la	 postura.	 Dupont	 ordenó	 que	 dos	 de	 los	 soldados	 se	 quedaran
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despiertos,	mientras	los	otros	dos	descansarían	en	los	camastros	de	los	caballeros.	De
Maleflot	ni	se	ocupó.	¡Que	el	pobre	diablo	hiciera	lo	que	quisiera!	Al	fin	y	al	cabo,	él
era	el	héroe	del	día.	Que	disfrutara	de	su	momento	de	gloria.	Al	día	siguiente,	por	la
mañana,	enviaría	a	buscar	al	conde	a	primera	hora	y	que	él	mismo	comprobara,	de
boca	de	los	prisioneros,	la	historia.	Más	tarde	se	trasladarían	a	Corde	sur	Ciel,	a	por	el
libro.	 Cuando	 se	 tumbó	 en	 su	 camastro,	 en	 una	 habitación	 situada	 en	 medio	 del
pasillo,	se	quedó	dormido	enseguida.

*	*	*

Sir	Arturo	despertó	a	Pedro	de	Libreville	y	a	 los	otros	dos	asistentes	en	cuanto	vio
que	se	cerraba	la	puerta	de	la	habitación	del	juez.	Los	tres	se	alzaron	de	los	camastros
inmediatamente.	Sir	Arturo	les	dijo	que,	hasta	el	momento,	todo	ocurría	como	habían
imaginado.	 Eso	 tranquilizó	 al	 guardián.	 Los	 cuatro	 hombres	 decidieron	 esperar	 un
buen	rato,	para	dar	tiempo	a	los	soldados	a	que	se	relajaran	o	se	durmieran.	Estaban
seguros	de	que	los	otros	no	imaginarían	que	alguien	les	podía	atacar	esa	noche.	Para
ellos,	aquélla	era	una	vigilancia	de	trámite.

Una	hora	después,	De	Libreville	dio	la	orden	de	atacar.	Los	cuatro	caballeros	iban
con	 las	 espadas	 desenvainadas	 y	 envueltos	 en	 largas	 capas	 encapuchadas,	 que	 les
hacían	 parecer	 sombras	 fantasmales	 por	 el	 pasillo.	 Haciendo	 lo	 mismo	 que	 los
soldados	del	juez	unas	horas	antes,	avanzaron	en	silencio,	procurando	no	hacer	ruido.
Cuando	se	acercaron	a	la	puerta	de	la	habitación,	comprobaron	que	estaba	entornada,
porque	 la	 trabilla	 de	 la	 misma	 se	 había	 roto	 con	 el	 golpe	 y	 había	 quedado	 algo
descolgada	de	un	lateral.

¡Un	golpe	de	 fortuna!,	 pensó	De	Libreville,	 e	hizo	un	gesto	 a	 los	 suyos	que	 se
colocaron	 de	modo	 que	 pudieran	 entrar	 en	 la	 habitación,	 juntos,	 casi	 a	 un	 tiempo,
pero	sin	el	estrépito	de	antes.

Los	cuatro	hombres	entraron	y	tuvieron	la	fortuna	de	que	uno	de	los	guardianes	se
hallaba	 a	 espaldas	 de	 la	 puerta,	 recibiendo	 una	 estocada	 de	 D’Auverne,	 que	 le
atravesó	 el	 pecho,	 cayendo	 muerto	 antes	 de	 enterarse	 siquiera	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	El	otro	soldado	de	guardia	 lanzó	un	grito	de	alarma	que	despertó	a	 sus
compañeros,	 aunque	 la	 espada	 de	 sir	 Arturo	 cortó	 en	 seco	 el	 aviso,	 al	 segarle	 la
garganta	de	un	certero	tajo.

De	 Libreville	 atravesó	De	Haro	 se	 ocupó	 del	 otro,	 que	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de
tomar	su	espada.	Maleflot	veía	cómo	caían	los	soldados	a	su	alrededor	y	comprendió
que	 todo	 estaba	 perdido.	 El	 guardián	 se	 encontraba	 a	 su	 lado	 y	 parecía	 asequible
herirle,	 desempuñó	 rápidamente	 un	 puñal	 del	 cinto	 e	 intentó	 clavárselo
apresuradamente	 a	 De	 Libreville,	 que,	 viéndolo	 en	 el	 último	 segundo,	 lo	 esquivó,
aunque	la	hoja	le	hizo	una	herida.

—Os	mataré,	proscrito	—dijo	el	sargento.
—No	 lo	 creo,	 bribón	 cornudo	—dijo	D’Auverne,	 yéndose	 hacia	 el	 sargento,	 y
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clavándole	la	espada	por	el	costado,	que	le	atravesó	el	corazón.
Maleflot	 cayó,	 fulminado,	 al	 suelo,	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 abiertos,	 como	 si	 no

acabara	de	creerse	tanta	mala	fortuna.	Las	andanzas	de	aquel	hombre	habían	acabado
para	siempre.

El	 enfrentamiento	 había	 terminado	 rápidamente,	 como	 era	 el	 deseo	 de	 De
Libreville.	No	había	habido	ruido	de	batalla,	salvo	por	las	voces	de	los	dos	soldados.
Y	mientras	De	Libreville	 desataba	 a	Guillermo	 de	Lins	 y	 a	Arturo	 al	 caballero	 de
Champris,	Alfonso	de	Haro	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	juez,	que	asomó	la	cabeza
justo	a	tiempo	para	recibir	un	buen	golpe	del	pomo	de	la	espada	del	castellano	que	le
dejó	sin	sentido.

Todo	 había	 salido	 a	 la	 perfección.	 Los	 dos	 templarios	 habían	 sufrido	 un	 buen
castigo	y	tenían	los	rostros	amoratados	por	los	golpes,	pero	estaban	en	condición	de
levantarse.	Sir	Arturo	había	atado	un	pedazo	de	trapo	a	la	herida	del	guardián,	de	la
que	emanaba	bastante	sangre.

De	Libreville	y	De	Lins	se	quedaron	mirando	unos	instantes.
—Gracias	por	liberarnos.
—Lo	que	sentimos	es	haber	tardado	tanto;	pero	pensamos	que	era	el	mejor	modo.
—Sí,	lo	imaginé.	Ahora	la	historia	es	más	verosímil.	¿El	juez	se	encuentra	bien?
—Dormirá	 un	 rato,	 pero	 respira	 bien.	 Seguro	 que	 el	mayor	 dolor	 de	 cabeza	 lo

tendrá	 cuando	 tenga	que	darle	 explicaciones	 al	 conde.	Ahora,	 deberíais	 partir.	Será
mejor	que	descanséis	en	la	casita	del	cura,	que	se	encuentra	en	el	bosque	y	que	éste
me	había	ofrecido	para	mi	alojamiento,	si	era	menester.	Mis	asistentes,	sir	Arturo	y	el
caballero	 De	 Haro,	 os	 acompañarán,	 pues	 conocen	 el	 camino.	 Allí	 estaréis	 más
seguros	y	podréis	dormir	los	cuatro.	Es	mejor	estar	lejos	de	la	posada	cuando	el	juez
despierte	y	más	todavía	cuando	el	conde	de	Annecy	se	entere	de	lo	que	ha	acontecido
esta	noche.
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15

El	ritual

Roberto	de	Annecy	se	sorprendió	por	la	llamada	del	jefe	de	la	escolta.	Parecía	que
algo	grave	había	sucedido	en	la	posada	del	Ciervo	Gris,	en	Villafranca	de	Rouergue;
los	 cuatro	 escoltas	 del	 juez	 habían	 sido	 asesinados	 y	 éste	 había	 sido	 golpeado	 con
fuerza.	 A	 las	 preguntas	 del	 conde	 pidiendo	más	 detalles,	 nadie	 podía	 darle	 mayor
información.	Había	venido	un	alguacil	del	preboste	de	Villafranca	a	dar	el	mensaje
hasta	el	 campamento,	pero	había	 regresado	ya	al	pueblo,	 cumplidas	 sus	órdenes	de
llegar	hasta	los	soldados	y	avisarles	de	lo	sucedido.

El	conde,	inquieto	por	la	extraña	noticia,	se	vistió	deprisa	y	salió	hacia	Villafranca
con	 las	 primeras	 tristes	 luces	 del	 alba	 gris	 de	 un	 día	 ventoso,	 que	 había	 nacido
envuelto	en	una	fría	niebla	húmeda,	que	rodeaba	la	abadía	de	un	manto	de	misterio.
Cuando	salió	al	exterior,	bien	cubierto	con	su	rica	capa	de	paño	del	Norte,	brocado	de
plata,	 para	 montar	 su	 palafrén	 ricamente	 ensillado,	 comprendió	 que	 la	 cabalgata
prometía	ser	incómoda,	en	un	día	que	acabaría	siendo	lluvioso,	como	los	anteriores.

Inició	la	marcha	acompañado	de	diez	hombres	que	le	escoltaron	hasta	Villafranca
de	Rouergue,	por	el	sendero	del	bosque,	que	se	abría	como	un	desfiladero	escondido
entre	 la	 niebla.	 Con	 un	 mal	 humor	 creciente	 y	 varias	 preguntas	 bulléndole	 en	 la
cabeza,	el	conde	se	lanzó	al	camino.	Apenas	se	veían	unos	pocos	metros	delante	de
los	caballos	y	las	sombras	de	los	árboles	quedaban	difuminadas	en	la	bruma,	dando	al
viaje	un	aire	fantasmal.	Annecy	tenía	prisa	por	llegar	e	hicieron	el	recorrido	a	buen
paso,	 a	 pesar	 de	 la	 escasa	 visibilidad.	 Al	 ver,	 por	 fin,	 frente	 a	 ellos,	 el	 cartel	 del
Ciervo	Gris,	el	emblema	de	la	posada,	el	conde	desmontó	de	su	caballo,	cuyas	riendas
dejó	 en	manos	 de	 un	mozo,	 y	 entró	 en	 la	 posada,	 subiendo	 a	 las	 habitaciones	 del
primer	piso,	donde	se	encontraba	el	juez,	con	un	mal	presentimiento.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—dijo,	a	modo	de	saludo,	al	ver	el	 rostro	amoratado
por	el	duro	golpe	que	Dupont	había	recibido,	cuyo	signo	más	evidente	era	una	herida
abierta	en	el	pómulo.

—Yo	os	explicaré	lo	ocurrido	—dijo	el	juez	con	un	tono	medroso	que	disgustó	al
conde	 y	 que	 le	 hizo	 pensar	 que	 Dupont	 había	 hecho	 algo	 inadecuado,	 por	 lo	 que
ahora	se	sentía	culpable.

—Hacedlo,	 pues,	 y	 deprisa,	 porque	 estoy	 sobre	 ascuas	 —replicó	 Annecy,
impaciente.

Balbuceando,	 el	 juez	 Dupont	 narró	 lo	 acontecido	 la	 noche	 anterior	 desde	 la
conversación	 sorprendida	 por	 Maleflot,	 hasta	 que	 recibió	 el	 golpe	 al	 asomarse	 al
pasillo	por	unas	voces,	y	luego,	después,	cuando	se	había	despertado	de	madrugada	y
había	visto	que	los	guardias	estaban	muertos	y	los	templarios	habían	huido.
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—Sois	 un	 verdadero	 desastre,	 Dupont.	 ¿Cómo	 habéis	 podido	 dejar	 que	 sus
compañeros	rescataran	a	los	dos	templarios?	—gritó	Annecy	fuera	de	sí.

—¿Cómo	 iba	 a	 preverlo?	 Los	 dejé	 con	 cuatro	 soldados	 bien	 armados	 y	 ellos
estaban	atados	a	las	sillas	—se	justificó	el	juez.

—Era	de	cajón.	Sólo	a	vos	 se	os	podía	haber	ocurrido	 iros	a	 la	cama,	a	dormir
tranquilamente,	sin	antes	avisarme.

—Era	muy	tarde…	No	pensé…
—¡No	 pensasteis	 en	 absoluto!	 Sois	 un	 verdadero	 necio	 y,	 además,	 ¿qué	 ocurre

con	 el	 libro…?	Dios	mío,	 sólo	 de	 pensarlo…	Os	 aseguro,	 por	 mi	 vida,	 que	 si	 no
logramos	 capturarlos,	 lo	 vais	 a	 pagar	 muy	 caro	 —dijo	 con	 tono	 amenazador—.
Vuestra	estulticia	ha	puesto	en	peligro	toda	la	misión.

—Yo	actué	correctamente.	Les	atrapé…
—Callaos	ya,	necio	inútil.	No	servís	para	nada.	Decidme	todo	lo	que	sabéis	de	los

templarios	y	rezad	para	que	no	estén	fuera	de	nuestro	alcance.
Dupont	 le	 contó	 todo	 lo	que	 creía	 saber.	Que	habían	descubierto	 el	 libro	 en	un

lugar	cercano	a	la	abadía,	según	había	oído	Maleflot.
—¿En	qué	lugar?	—preguntó	el	conde.
—Maleflot	no	me	lo	dijo.
—Pues	traédmelo	para	que	le	interrogue.
—No	podrá	ser,	excelencia.	Se	encontraba	en	la	habitación	de	los	dos	caballeros,

con	los	soldados,	cuando	acudieron	los	suyos	a	rescatarlos	y	los	templarios	también
han	acabado	con	su	vida.

—Veo	 que	 no	 habéis	 sabido	 ni	 siquiera	 interrogar	 a	 vuestro	 propio	 hombre,	 y,
ahora,	 ya	 no	 podremos	 corregir	 vuestra	 falta.	 Veamos	 el	 lugar	 donde	 los	 teníais
detenidos	—dijo	levantándose.	A	continuación,	siguió	al	juez	hasta	la	habitación	del
fondo,	donde	aún	estaban	los	cuerpos	de	 los	cuatro	soldados	y	el	de	Maleflot,	 tal	y
como	habían	caído.

—Esto	me	deja	sin	palabras.	Sólo	se	os	ocurre	a	vos	dejar	a	unos	prisioneros	en	la
misma	habitación	donde	los	habéis	capturado	y	—señalando	la	puerta	vencida—	en
un	lugar	abierto.	Sois	un	verdadero	estúpido	negligente.

—Yo	no	podía	preverlo,	señor	conde.
—Ya	 ajustaré	 las	 cuentas	 con	 vos,	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Ahora	 lo	 que

importa	es	saber	donde	están	esos	malditos	templarios	y	dónde	se	encuentra	el	libro.
¿Os	dais	cuenta	de	que	habéis	puesto	en	peligro	la	vida	del	Rey,	al	dejarles	escapar,
especie	de	patán?	Si	no	los	capturamos	de	nuevo,	responderéis	ante	mí	y,	entonces,
vais	a	saber	quién	es	el	conde	de	Annecy	—dijo	con	tono	ominoso,	que	aterró	al	juez.

—Excelencia,	no	 todo	está	perdido.	Sé	que	esta	noche	han	quedado	en	 reunirse
con	el	que	llevaba	el	libro	y	los	demás	templarios	en	Corde	sur	Ciel.

—¿Qué	es	eso?
—Es	un	pueblecito	situado	en	lo	alto	de	la	cresta	de	un	monte,	a	cierta	distancia

de	aquí.
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—¿Cómo	de	lejos?
—No	sé	deciros,	señor	conde.	Sólo	sé	que	está	a	unas	leguas,	hacia	el	sur.
—¡Que	venga	el	posadero!	—dijo	Annecy	a	la	vez	que	miraba	a	un	guardia.
Éste	 salió	 veloz	 a	 cumplir	 la	 orden	 y	 regresó,	 unos	minutos	más	 tarde,	 con	 un

tembloroso	hombrecillo,	al	que	se	veía	que	no	le	gustaba	nada	aquello.
—Yo	no	sé	nada,	excelencia	—balbuceó.
—Ya	imagino,	posadero.	No	os	he	mandado	venir	para	que	me	esclarezcáis	este

asunto,	que	ya	está	bastante	claro	para	mí,	sino	para	demandaros	información.
—Decidme,	pues,	en	qué	puedo	serviros	—dijo	con	un	tono	mucho	más	relajado.
—¿Sabéis	dónde	está	el	pueblo	de	Corde	sur	Ciel?
—Claro,	señor	conde.	Está	a	unas	leguas,	por	el	camino	de	Albi,	que	es	el	camino

grande	del	sur	que	nace	a	 la	salida	del	pueblo,	una	vez	atravesado	el	puente	del	río
Aveyron.

—¿A	cuánta	distancia	está	ese	lugar?
—No	mucha.	Unas	 cuantas	 leguas,	 nada	más;	 pero	 el	 camino	 es	 enrevesado	 y

sube	hasta	la	montaña.	Si	no	lo	conocéis	bien,	yo	diría	que	unas	cuatro	o	cinco	horas,
con	esta	niebla.

—Gracias,	 posadero.	 Enviad	 a	 buscar	 al	 preboste	 y	 ordenad	 a	 vuestra	 cocinera
que	me	prepare	un	desayuno	copioso,	que	no	he	comido	nada	y	ver	tanta	imbecilidad
me	ha	provocado	el	hambre.

—Enseguida,	 señor	—dijo,	 saliendo	de	 la	 estancia	 para	 ordenar	 la	 colación	del
conde.

—Y	tú	—dijo	mirando	al	jefe	de	la	escolta,	que	estaba	en	la	puerta—.	Vete	hasta
el	campamento	de	 la	guardia	y	vuelve	aquí	con	 todos	 los	hombres,	 salvo	 los	 tres	o
cuatro	que	sean	necesarios	para	guardar	el	campamento.	Tenemos	que	ir	a	la	caza	de
los	templarios.	Así	es	que,	cuanto	menos	tardéis,	mejor.

*	*	*

Mientras,	al	otro	lado	del	pasillo,	Pedro	de	Libreville	y	D’Auverne	espiaban	el	ajetreo
que	 había	 provocado	 la	 llegada	 del	 conde.	Habían,	 oído	 a	 éste	 gritarle	 a	Dupont	 y
vieron,	por	una	rendija	de	la	puerta,	cómo	el	conde	entraba	en	la	habitación	y	luego
volvía	a	salir,	cómo	subía	y	bajaba	el	posadero	y	partía	el	 jefe	de	la	escolta.	Estaba
claro	 que	 el	 inteligente	 conde	 estaba	 abrumado	 por	 las	 circunstancias.	 La
providencial	muerte	de	Maleflot	hacía	de	su	historia	una	verdad	irrefutable.	El	punto
débil	de	la	misma	era	la	falta	de	explicación	sobre	el	lugar	y	las	circunstancias	en	que
se	había	encontrado	el	libro	—que	era	donde	De	Libreville,	temía	con	acierto,	que	se
detuviera	 la	 inteligencia	 del	 conde—,	 pero	 ésta	 quedaba,	 afortunadamente,
difuminada	por	la	captura	de	los	templarios	y	la	confirmación	de	su	identidad,	ya	que
se	 trataba,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 del	 mismo	 Guillermo	 de	 Lins,	 uno	 de	 los	 más
importantes	 caballeros	 huidos	 de	 la	Orden	 de	 prisión	 y	 al	 que	Roberto	 de	Annecy
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conocía	en	persona	de	otros	tiempos.	Quizá	por	eso,	el	conde	atribuyó	al	juez	Dupont
su	incapacidad	en	hacerse	con	la	información	de	manera	adecuada	y,	sin	darse	cuenta
de	que	estaba	cayendo	en	una	trampa	minuciosamente	organizada,	echaba	la	culpa	de
la	 falta	 de	 algunos	 datos	 importantes	 a	 la	 incapacidad	 del	 interrogador	 y	 no	 a	 la
historia.

El	guardián	y	su	asistente	aún	tuvieron	que	esperar	una	hora	larga	para	comprobar
qué	 ocurría	 y	 qué	 pensaba	 hacer	 el	 conde.	 Mientras,	 la	 posada	 era	 un	 trajín	 de
bandejas	 y	 nuevos	 gritos	 del	 conde,	 que	 expulsó	 de	 su	 presencia	 al	 juez,	mientras
desayunaba	a	gusto.	Por	fin,	cuando	se	oyó	el	ruido	de	muchos	caballos	en	el	patio	de
la	 posada,	 Pedro	 de	 Libreville	 y	 su	 asistente	 supieron	 que	 habían	 conseguido	 su
objetivo.	Minutos	después,	salía	el	enfurecido	conde,	dejando	allí	al	desolado	juez	y
poniéndose	al	mando	de	las	tropas	del	Rey.	Noventa	aguerridos	soldados,	preparados
para	 salir	 en	 persecución	 de	 los	 templarios	 partieron,	 bordeando	 el	 pueblo,	 para
cruzar	el	puente	que	llevaba	al	camino	del	sur	que	se	encontraba	al	lado	contrario	de
Villafranca	de	Rouergue.

De	Libreville	 y	 su	 asistente	D’Auverne	 aguardaron	 un	 rato	 antes	 de	 salir	 de	 la
habitación.	No	había	demasiada	prisa.	Se	tomaron	su	tiempo	y	bajaron	la	escalera	con
parsimonia.	Comprobaron	que	el	juez	se	había	encerrado	en	su	habitación	y	no	había
dado	 muestras	 de	 volver	 a	 salir.	 Una	 vez	 en	 la	 gran	 sala,	 desayunaron	 con
tranquilidad,	 frente	 a	 la	 chimenea,	 como	 si	 no	 tuvieran	 cosa	 mejor	 que	 hacer,	 y
preguntaron	 inocentemente	 a	 qué	 se	 debía	 el	 ruido	 de	 la	 noche	 anterior.	 Ante	 la
respuesta	 esquiva	 del	 posadero,	 no	 insistieron,	 como	 si,	 en	 realidad,	 la	 cosa	 no	 les
preocupara	 demasiado	 y,	 tras	 ordenar	 que	 ensillaran	 los	 caballos,	 partieron,	 como
hacían	cada	día,	para	mirar	heredades,	pero,	una	vez	fuera	del	pueblo,	se	dirigieron
hacia	 el	 bosque	 buscando	 el	 escondido	 camino	 de	 la	 propiedad	 del	 cura	 de
Villafranca,	 donde	 debían	 estar	 esperándoles,	 con	 impaciencia,	 sir	 Arturo	 de
Limmerick,	don	Alfonso	de	Haro	y	los	dos	caballeros	templarios.

Apenas	una	hora	después,	llegaron	al	lugar,	cuando	la	niebla	comenzaba	a	amagar
levantarse	y	un	sol	enfermizo	y	débil	intentaba	mostrarse	entre	las	poderosas	nubes,
que	acabaron	ahogándolo	enseguida	y	haciendo	que	el	día	oscureciera	de	nuevo.	Los
cuatro	 caballeros	 salieron	 a	 recibirles	 con	 una	 muda	 pregunta	 en	 los	 ojos.	 De
Libreville	y	D’Auverne	sonreían	abiertamente,	 lo	cual	 les	 indicó	que	Annecy	había
caído	en	la	trampa.	Ahora	había	que	actuar	deprisa.	Esa	noche	era	luna	llena	y	debían
realizar	el	 ritual	por	 la	 invocación	del	 libro.	Para	ello,	había	que	avisar	 al	 abad,	de
modo	que	al	atardecer,	todo	estuviera	preparado.

La	lluvia,	que	comenzó	a	caer	de	nuevo,	les	convenía.	Nadie	sospecharía	entonces
de	unos	jinetes	que	se	escondían	debajo	de	sus	capas,	porque	todos	los	que	transitaran
por	el	camino	de	Villafranca	a	Loc	Dieu	irían	bien	tapados,	para	evitar	mojarse,	y	era
menester	que	nadie	sospechara	nada.	Sólo	el	abad	debía	enterarse	de	la	presencia	de
los	templarios	en	la	abadía	ese	día,	y	éstos	deberían	ir	ahora	al	lugar	con	sir	Arturo	de
Limmerick	 y	 el	 caballero	Alfonso	 de	Haro	 y	 esperar	 en	 las	 habitaciones	 de	 éstos,
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hasta	conseguir	entrevistarse	con	el	abad,	en	secreto,	para	que	les	abriera	la	capilla	y
les	permitiera	realizar	el	ritual	esa	noche.	De	Libreville	y	D’Auverne	irían	a	Loc	Dieu
después,	 al	 atardecer,	 tras	 comprobar	 que	 el	 conde	 de	 Annecy	 seguía	 en	 su
expedición	de	captura	de	los	templarios	en	el	lejano	pueblecito	de	Corde	sur	Ciel	y	no
daba	señales	de	vida	por	el	pueblo.

Inmediatamente,	los	cuatro	se	pusieron	en	marcha.	Los	dos	caballeros	templarios
se	embozaron	con	sus	capas	y	subieron	a	los	caballos	para	seguir	a	De	Limmerick	y
De	Haro.	La	consigna	era	que	los	monjes	de	Loc	Dieu	no	debían	saber	nada	ni	ver
nada.	No	 sólo	por	discreción,	 sino	por	 su	 seguridad,	 cuando	 regresara	 el	 conde	De
Annecy,	algo	que	De	Libreville	imaginaba	que	ocurriría	de	manera	inevitable,	tras	el
fracaso	de	su	expedición.	Todo	lo	que	fuera	a	pasar	en	Loc	Dieu	esa	noche	debía	ser
lo	más	secreto	posible.	La	lluvia	y	el	viento	fueron	sus	compañeros	de	viaje	durante
todo	 el	 camino	 hasta	 la	 abadía.	Durante	 el	 camino,	 no	 se	 cruzaron	 con	 nadie	 que,
como	ellos,	osara	enfrentarse	a	los	elementos.	Cuando	llegaron,	la	fortuna	también	les
acompañó.	Los	mozos	de	los	dos	caballeros	les	aguardaban	preocupados,	haciéndose
cargo	discretamente	de	los	caballos.	Tomaron	las	riendas	y	los	llevaron	a	los	establos,
mientras	los	cuatro	caballeros	entraban	en	la	hospedería,	y,	con	paso	rápido,	llegaron
hasta	la	habitación	de	los	asistentes	del	guardián,	sin	haberse	cruzado	con	un	alma.

Tras	 dejar	 a	 sus	 huéspedes	 bien	 acomodados,	 y	mientras	 De	Haro	 encendía	 la
chimenea,	sir	Arturo	 se	dirigió	 al	 edificio	principal	 en	busca	del	 abad.	Era	urgente
que	Hugo	de	Monclerc	supiera	que	el	caballero	Guillermo	de	Lins	estaba	de	nuevo	en
la	abadía,	para	el	ritual	de	la	noche.

El	caballero	tuvo	que	esperar	un	breve	momento	en	su	antesala,	mientras	el	abad
acababa	de	despachar	unos	asuntos	de	la	abadía	con	el	hermano	Raúl	de	Meudon,	que
ya	estaba	completamente	recuperado.	El	anciano	monje	le	recibió	con	una	sonrisa.	Le
resultaba	 agradable	 aquel	 caballero	 inglés	 y	 no	 se	 sorprendió	 demasiado	 cuando	 le
vino,	a	través	suyo,	el	mensaje	de	Guillermo	de	Lins.	Como	no	era	cuestión	de	que	el
abad	le	siguiera	hasta	la	hospedería,	lo	que	podía	despertar	sospechas,	porque	no	era
habitual	que	se	pasara	por	ese	edificio,	quedaron	en	que	el	abad	les	esperaría	a	todos,
una	vez	caída	la	noche,	en	la	capilla	de	la	abadía,	cuya	puerta	dejaría	abierta.

Sir	Arturo	iba	a	preguntarle	sobre	los	elementos	del	ritual,	cuando,	anticipándose,
Hugo	de	Monclerc	pidió	al	caballero	inglés	que	tranquilizara	al	templario.	A	la	hora
señalada,	 él	 tendría	preparados	 todos	 los	elementos	necesarios	para	el	 ritual,	de	 los
que	había	hablado	con	el	templario	antes	de	la	muerte	de	Moret	y	que	había	reunido
con	tiempo,	para	esa	noche.

*	*	*

Las	horas	 transcurrieron	 lentamente.	El	 tiempo	se	 les	hizo	 interminable.	Temían	oír
los	apresurados	pasos	de	los	caballos	del	conde	De	Annecy	que,	cambiando	de	idea,
hubiera	decidido	regresar,	pero	el	día	transcurrió	sin	que	aconteciera	nada	fuera	de	lo
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corriente.	Sólo	la	lluvia	caía	insistente,	machacona,	anegando	los	campos	ya	ahítos	de
agua,	que	la	expulsaban	hacia	fuera,	empantanándolo	todo	y	haciendo	de	los	caminos
unos	 lodazales,	 y	 el	 viento	 helado	 del	 norte	 soplaba	 de	modo	 que	 su	 canto	 en	 los
tejados	de	la	abadía	era	como	el	eco	de	la	melodía	escondida	que	placía	a	los	espíritus
del	bosque.

De	 Libreville	 y	 D’Auverne	 llegaron	 poco	 antes	 del	 atardecer.	 El	 caballero	 De
Haro	 había	 salido	 a	 buscarles,	 para	 que	 no	 tuvieran	 que	 preguntar	 por	 ellos.	 Los
mozos	de	los	dos	asistentes	saludaron	a	los	recién	llegados	y	se	hicieron	cargo	de	sus
caballos.	Los	dos	caballeros	entraron	en	el	 edificio	detrás	de	Alfonso	de	Haro	y	 se
dirigieron	a	la	habitación	donde	aguardaban	los	demás.	Aún	había	que	esperar	un	rato
a	que	se	cerraran	 los	portales	del	patio	de	atrás	de	 la	abadía,	y	a	que	 los	monjes	se
retiraran,	pero	lo	hicieron	con	paciencia.	Y,	por	fin,	cuando	consideraron	que	era	el
momento,	los	seis	caballeros	salieron,	una	vez	comprobado	que	no	había	nadie	fuera,
y	se	dirigieron	a	la	capilla	por	los	soportales	de	las	edificaciones,	procurando	que	no
se	les	distinguiera	en	la	oscuridad	tenebrosa	que	ocultaba	la	luna	llena	bajo	un	manto
de	 nubes	 negras.	 Sin	 que	 nadie	 les	 hubiera	 visto,	 llegaron	 a	 la	 capilla	 y	 abrieron
levemente	la	puerta,	que,	en	efecto,	estaba	accesible,	y	entraron	sigilosamente	en	el
edificio	sagrado.

Al	otro	lado,	les	esperaba	el	guardián,	que	saludó	con	afecto	al	caballero	De	Lins
y	a	los	demás	nobles,	que	le	fueron	presentados	de	modo	rápido,	pues	no	era	ése	el
momento	 de	 cortesías	 sino	 de	 prisas.	 Hugo	 de	 Monclerc	 introdujo	 la	 llave	 en	 la
cerradura	y	cerró	la	puerta.	Así	estarían	más	tranquilos.	La	lluvia,	que	había	cesado
durante	 un	 par	 de	 horas,	 volvió	 a	 caer	 de	 nuevo	 y	 el	 viento	 continuó	 cantando	 su
canción	en	los	tejados	de	la	abadía,	pero	los	siete	hombres	ya	no	estaban	interesados
en	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 fuera	 de	 aquellos	 muros.	 Había	 una	 creciente
sensación	de	urgencia,	que	pronto	se	transformaría	en	tensión,	mientras	se	acercaron
a	 la	 cripta.	 El	 abad	 pidió	 que	 sólo	 bajaran	 dos	 hombres	 con	 él.	 Lo	 hicieron	 el
caballero	De	Lins	y	el	guardián,	los	encargados	de	ayudarle	a	subir	el	cadáver	hasta
colocarlo	 delante	 del	 altar,	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 invocación.	 El	 guardián	 se	 quedó
asombrado	de	la	belleza	de	la	joven	condesa	Leonor	de	Monclerc.	A	pesar	de	que	se
lo	habían	anticipado,	nunca	se	 la	había	 imaginado	 tan	viva	y	 tan	hermosa.	Los	dos
hombres	 quitaron	 sin	 dificultad	 el	 cristal	 que	 el	 abad	 había	 ordenado	 colocar	 ante
ella,	 y	 lo	 apartaron	 a	 un	 lado,	 para	 hacerse	 con	 la	 tabla	 vestida	 de	 terciopelo
adamascado	donde	la	joven	reposaba.	Con	sumo	cuidado	y	respeto,	los	dos	hombres
la	tomaron	por	los	dos	extremos	y	la	subieron	hasta	delante	del	altar.	El	paso	solemne
de	los	dos	y	la	reacción	de	los	otros	cuatro	al	verla	fue	como	el	último	homenaje	que
se	rinde	a	una	princesa	de	la	antigüedad.	Y	quedó	allí,	delante	del	altar,	en	medio	de
las	sombras,	en	las	que	sólo	se	veía	la	débil	luz	de	una	veladora	de	aceite	emplazada
sobre	el	altar.

Había	llegado	la	hora	del	ritual.	Los	caballeros	se	situaron	rodeando	a	la	condesa,
siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Guillermo	 de	 Lins.	 Entonces,	 comenzó	 el	 trabajo
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propiamente	dicho.	El	abad	acercó	 la	veladora	y	 se	 la	entregó	a	De	Libreville,	que
estaba	a	la	derecha	de	De	Lins.	El	guardián	la	sostuvo	con	cuidado	en	su	platillo.

Luego,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 del	 caballero,	Hugo	 de	Monclerc	 comenzó	 a
tenderle	 los	 elementos	 requeridos	 para	 la	 ceremonia.	 Primero	 tomó	 de	 un	 pequeño
pebetero,	 que	 tenía	 unas	 brasas	 encendidas,	 esperando	 recibir	 el	 incienso	 que
Guillermo	de	Lins	sacó	del	pequeño	saquito	que	lo	contenía	y	arrojó	sobre	las	brasas,
que	lo	quemaron	en	forma	de	nube	de	humo	blanco	y	rico,	que	se	elevó	a	lo	alto	de	la
nave.	Guillermo	de	Lins	los	sahumó	y	bendijo	uno	a	uno	y,	al	final,	sahumó	los	restos
mortales	 de	 la	 condesa	 de	Monclerc,	 antes	 de	 proseguir,	 dejando	 el	 pebetero	 en	 el
centro,	a	los	pies	del	catafalco.

Seguidamente,	 tomó	las	velas	que	había	pedido.	Una	vela	blanca	de	cera	virgen
que	sahumó	en	primer	lugar,	haciendo	con	ella	el	gesto	de	la	cruz.	A	continuación,	la
colocó	 al	 lado	 derecho	 del	 pebetero,	 a	 los	 pies	 del	 cadáver	 de	 la	 condesa.
Seguidamente,	la	encendió,	recitando	en	voz	baja	una	plegaria	en	un	idioma	antiguo,
que	el	guardián	pudo	reconocer	como	hebreo.	El	ritual	se	repitió	con	una	vela	negra.
La	sahumó,	la	colocó	al	lado	izquierdo,	a	los	pies	de	la	muerta,	y	luego	la	encendió,
recitando	otra	plegaria.	Eran	la	representación	de	la	vida	y	la	muerte	que	estaban	allí
presentes.	 Por	 último,	 recibió	 una	 vela	 dorada,	 que	 también	 sahumó,	 situándola
delante	del	pebetero,	en	triángulo	con	las	otras	dos,	al	pie	del	cadáver	de	la	condesa,	y
la	encendió,	pronunciando	la	antigua	plegaria	que	la	acompañaba.

Entonces,	se	arrodilló,	gesto	que	repitieron	los	demás,	y	recibió	del	guardián	una
copa	de	plata	y	un	cuchillo.	El	templario	se	hizo	una	incisión	en	la	muñeca	y	vertió	la
sangre	en	el	cáliz	y	sahumó	la	copa.	Seguidamente,	la	colocó	también	a	los	pies	de	la
condesa.

Todos	guardaban	un	respetuoso	silencio,	contemplando,	fascinados,	el	trabajo	del
caballero,	 que	 evocaba	 otra	 época.	 Y	 entonces,	 el	 caballero	 templario	 comenzó	 a
recitar	 en	 voz	 alta	 el	 texto	 sagrado	 del	 pergamino,	 que	 conocía	 de	memoria.	Y,	 la
poderosa	y	antigua	invocación	resonó	en	las	bóvedas	de	la	capilla,	regresando	hasta
ellos,	envolviéndoles	con	su	antigua	música.	Y	deteniendo	la	invocación,	el	caballero
retomó	la	copa	con	su	sangre	y,	acercándose	por	el	lado	derecho	del	catafalco	hasta	la
cabeza,	mojó	 los	 dedos	 en	 la	 sangre	 bendecida	 y	 los	 colocó	 sobre	 los	 labios	 de	 la
muerta,	mientras	finalizaba	la	invocación.	Después,	pidió	al	último	guardián	del	libro
que	 regresara	 del	 reposo	 de	 los	 muertos	 para	 indicarle,	 en	 nombre	 de	 Dios
todopoderoso,	el	lugar	donde	lo	había	escondido.

Y	entonces,	 aconteció	algo	 sobrenatural.	Las	 luces	de	 las	dos	velas	al	pie	de	 la
muerta	se	hicieron	mucho	más	intensas	de	lo	normal	y	el	aire	pareció	llenarse	de	una
extraña	electricidad	y	la	noche	pareció	hacerse	más	profunda,	cuando	todos	sintieron
que	 un	 espíritu	 se	 acercaba.	 El	 caballero	 regresó	 con	 la	 copa	 a	 los	 pies	 y,	 tras
colocarla	en	el	suelo,	le	preguntó	de	nuevo:

—Dime,	Leonor	de	Monclerc,	última	guardiana	del	 libro	del	nombre	secreto	de
Dios,	antes	de	reposar	para	siempre	en	la	paz	de	la	muerte,	¿dónde	guardaste	el	libro?
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Y	 entonces	 sucedió	 algo	 aterrador.	 El	 espíritu	 de	 la	 condesa,	 a	 modo	 de
transparente	fantasma,	salió	de	su	cuerpo	de	manera	ostensible	y,	atravesando	el	altar,
se	 dirigió	 hasta	 la	 pared	 de	 detrás	 del	mismo,	 donde	 señaló	 una	 piedra	 durante	 un
segundo,	para	luego	desaparecer.

Seguidamente,	 el	 caballero	 De	 Lins	 apagó	 las	 velas	 una	 a	 una	 y	 pronunció	 la
plegaria	de	acción	de	gracias.	Dirigiéndose	a	la	muerta,	invocó	para	que	descansara
en	 paz,	 porque	 había	 cumplido	 con	 su	 misión.	 Entonces,	 los	 siete	 hombres,	 que
estaban	aún	perplejos,	ante	la	visión	del	espíritu	de	doña	Leonor,	se	sorprendieron	de
nuevo	 al	 ver	 que	 el	 cadáver	 de	 la	 condesa,	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 se	 había
mantenido	en	buen	estado,	 como	viva,	 al	 recibir	 el	 permiso	para	descansar	 en	paz,
comenzó	 a	 deteriorarse	 con	 rapidez,	 desapareciendo	 toda	 su	 belleza	 en	 cuestión	de
segundos,	 hasta	 quedarse	 como	 una	 momia	 seca,	 apergaminada	 y	 horrible.	 Era	 la
prueba	final	de	que	el	ritual	se	había	completado	con	éxito.

Los	 seis	 hombres	 se	 quedaron	mirando	 al	 abad.	 ¿Qué	 lugar	 era	 ése	 que	 había
señalado	la	muerta?

Hugo	 de	Monclerc	 asintió.	 Al	 ver	 al	 espíritu	 de	 su	 sobrina	 dirigirse	 hacia	 allí
había	reconocido	el	 lugar	donde,	antaño,	estuvo	un	primitivo	sagrario,	que	se	había
cambiado	de	lugar,	dejándose	un	hueco	grande	en	el	muro	de	piedra,	tras	una	piedra
de	sillería,	construido	para	que	encajara	perfectamente	en	el	hueco.	Pero	no	entendía
cómo	su	sobrina	había	podido	conocer	ese	lugar	que	él	apenas	recordaba.

Los	siete	se	dirigieron	al	lugar	y,	con	la	punta	de	una	espada,	movieron	la	piedra.
Por	 su	 finura,	 salió	 con	 facilidad	 y,	 entonces,	 Guillermo	 de	Monclerc	 y	 Pedro	 de
Libreville	 se	miraron.	Nada	 habían	 decidido	 sobre	 quién	 debía	 guardar	 el	 libro.	El
abad,	 sintiéndose	 responsable	 del	 mismo,	 introdujo	 las	 manos	 en	 el	 cubículo	 y	 la
derecha	 se	 deslizó	 dentro	 de	 la	 bolsa,	 sin	 pretenderlo,	 rozando	 las	 tapas	 del	 libro
sagrado.

Hugo	de	Monclerc	sintió	que	le	llenaba	una	ola	de	energía	divina	y	de	paz,	que	le
recorrió	de	arriba	abajo	y	que	arrastró	todos	sus	males,	sus	dudas,	sus	ofuscaciones	y
sus	frustraciones.	Era	un	regalo	inefable	y	maravilloso,	que	había	recibido	a	pesar	de
que	 había	 retirado	 enseguida	 la	 mano,	 tímido	 y	 avergonzado	 ante	 el	 inesperado
contacto	con	el	volumen	sagrado,	que	se	sentía	completamente	 indigno	de	sostener.
Temblando	 visiblemente,	 extrajo	 la	 bolsa	 de	 terciopelo	 y	 se	 la	 tendió	 al	 caballero
Guillermo	de	Lins,	que	la	aceptó,	apretándola	contra	su	pecho.

Todos	mantenían	 un	 sepulcral	 silencio,	 sin	 apenas	moverse,	 y	 así	 pasaron	 unos
segundos	que	parecieron	eternos.	Entonces,	el	caballero	 templario	abrió	 los	ojos	de
nuevo	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Pedro	de	Libreville,	que	le	devolvió	la	mirada,
con	 su	 misma	 intensidad.	 Ambos	 comprendieron	 que	 eran	 dos	 caballeros	 con	 un
mismo	 destino,	 dos	 espíritus	 gemelos	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 momento	 más
trascendente	de	sus	vidas.	Allí,	uno	frente	a	otro,	uno	al	lado	del	otro.

Tenían	que	decidir	quién	custodiaría	el	libro.	Aunque	había	jurado	ante	el	Papa	su
cargo	 de	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos,	 aunque	 sabía	 la	 importancia	 de	 ese	 libro
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entre	 los	 libros	 sagrados,	 y	 aunque	 estaba	 rodeado	 de	 sus	 hombres,	 mientras	 que
Guillermo	de	Lins	sólo	contaba	con	un	caballero,	su	espíritu	le	indicó	que	lo	justo	era
ceder	 y,	 obedeciendo	 al	 mandato	 de	 su	 alma,	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 el	 caballero
templario,	 en	 un	 gesto	 que	 todos	 entendieron	 como	 de	 cesión.	Y	 sintió	 un	 extraño
júbilo	 al	 hacerlo,	 como	 si,	 con	 ese	 gesto	 de	 entrega,	 se	 hubiera	 completado	 a	 sí
mismo.

Y	 entonces,	 cuando	 menos	 lo	 esperaba,	 Guillermo	 de	 Lins	 le	 tendió	 el	 libro,
diciéndole:

—Acabas	de	ganarte	el	derecho	a	custodiarlo,	hermano.	Porque	me	lo	has	cedido
desde	tu	corazón,	desde	el	mío	te	lo	regreso	—dijo	tendiéndole	el	terciopelo	carmesí
que	guardaba	el	libro.

Pero,	antes	de	cogerlo	de	sus	manos,	Pedro	de	Libreville	insistió	y	le	preguntó.
—¿Estás	seguro	de	ello,	hermano	mío?
—Completamente.	 Como	 la	 noche	 es	 noche	 y	 el	 día,	 día.	 Te	 lo	 entrego	 sin

ninguna	 duda	 ni	 resquemor,	 como	 si	 fuera	 yo	 mismo	 el	 que	 lo	 conservara	—dijo
poniéndolo	en	las	manos	del	guardián,	que	lo	recibió	con	reverencia—.	No	permitas
nunca	que	caiga	en	poder	de	aquellos	que	 lo	usen	mal,	porque	sería	blasfemo.	Este
libro	—dijo	señalándolo—	contiene	el	nombre	secreto	de	Dios	y	es	el	mayor	tesoro
sobre	la	Tierra;	el	garante	de	que	hay	un	orden	superior	que	rige	sobre	los	destinos	de
los	mortales,	y	que	se	puede	invocar,	en	caso	de	suprema	necesidad.

—Por	mi	vida,	 te	 juro	Guillermo	de	Lins,	que	 jamás	caerá	en	manos	del	poder
terrenal	 y	 que	 será	 preservado	por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 como	hasta	 ahora	 lo	 ha
sido,	 para	 el	 día	 en	 que,	 en	 verdad,	 sea	 menester	 abrirlo	 para	 enderezar	 las
confusiones	de	los	hombres.

—Sea	 pues.	 Rubriquemos	 nuestra	 hermandad	 con	 la	 sangre	—dijo	 De	 Lins	 y,
sacando	su	daga,	 se	cortó	de	nuevo	 la	muñeca.	El	guardián	comprendió	que	estaba
ofreciéndole	 el	más	 sagrado	 pacto	 de	 los	 templarios,	 la	 hermandad	 de	 sangre,	 que
unificaba	a	dos	caballeros	para	siempre.

—Que	así	sea	—dijo	De	Libreville,	tomando	el	cuchillo	y	haciéndose,	a	su	vez,
un	corte	del	que	comenzó	a	manar	un	hilo	de	sangre.

Los	dos	hombres	unieron	 las	muñecas,	 sintiendo	que	sus	sangres	se	mezclaban.
Luego	 se	dieron	un	abrazo	 fraternal,	 sintiendo	el	 libro	dentro	de	 la	bolsa,	 entre	 los
dos.	Los	demás	caballeros	eran	mudos	testigos	de	ese	sagrado	pacto.

—¡Partid	ahora,	 esta	misma	noche,	bajo	 la	 lluvia	y	 la	oscuridad,	y	 alejaos	para
siempre	 de	 estas	 tierras!	 —ordenó	 Guillermo	 de	 Lins,	 con	 voz	 emocionada—.
Annecy	seguro	que	regresará	muy	pronto	y	no	debe	encontrar	traza	de	lo	que	aquí	ha
acontecido.

—Sí	—dijo	el	abad,	que	no	sabía,	en	realidad,	quién	era	Pedro	de	Libreville,	ni
quería	 saberlo—.	Debéis	 iros	 esta	misma	 noche,	 aprovechando	 la	 lluvia.	 Seguid	 el
camino	de	Villafranca	pero	no	entréis	en	el	pueblo.	Desviaros	por	el	norte	y	rodeadlo,
y	seguid	por	el	camino	de	Rignac,	donde	la	abadía	 tiene	una	pequeña	torre,	situada
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una	vez	pasado	el	pueblo,	a	media	legua,	y	al	lado	del	camino.	Así,	mañana	podréis
continuar	hacia	Rodez,	que	está	cerca	y	de	allí,	ya	decidiréis	 la	 ruta	que	os	 lleve	a
donde	quiera	que	vayáis.

El	 guardián	 se	metió	 la	 cinta	 de	 la	 bolsa	 por	 el	 cuello	 y	 colocó	 el	 libro	 en	 su
pecho,	para	que	no	se	pudiera	distinguir	el	bulto,	oculto	bajo	la	capa.

—Partimos	pues	—dijo	De	Libreville,	despidiéndose	del	caballero	De	Lins.
—Id	con	Dios,	hermano.
—Ya	sabéis	donde	estoy.	Si	me	necesitáis.
—Iré	a	veros,	no	os	preocupéis.	Ahora	iros	de	una	vez.	No	perdáis	más	tiempo,

que	aún	tenéis	un	largo	camino	por	delante	—dijo	Guillermo	de	Lins.
Y	juntos	se	dirigieron	hasta	la	puerta	de	la	iglesia,	que	el	abad	volvió	a	abrir.	Los

cuatro	caballeros	salieron	sigilosamente	y	de	nuevo	se	cerró	la	puerta	del	templo.	Los
dos	templarios	se	quedaron	para	cerrar	el	hueco	donde	había	estado	escondido	el	libro
y	para	llevar,	de	nuevo,	a	la	cripta,	los	restos	mortales	de	la	condesa,	que	se	habían
desmoronado	en	una	pila	de	huesos.
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16

La	rúbrica

I.	Aviñón
Pedro	de	Libreville	estaba	algo	tenso	mientras	cruzaban	el	puente	del	río	Ródano	y
dejaban	 detrás	 Villeneuve,	 con	 la	 amenazadora	 guarnición	 de	 soldados	 del	 rey	 de
Francia,	 para	 llegar	 a	 Aviñón.	 Era	 pasado	 el	 mediodía	 y	 llevaban	 un	 buen	 trecho
recorrido	desde	el	amanecer.	Cuanto	más	cerca	estaban	de	su	destino,	más	nervioso	se
mostraba.	 La	 consecuencia	 era	 que	 habían	 dormido	 poco	 y	 había	 hecho	 a	 sus
hombres	 recorrer	 al	 galope	 las	 últimas	 leguas,	 lo	 mismo	 que	 si	 hubieran	 sido	 las
primeras.	 Sentía	 una	 urgencia	 de	 llegar	 a	Aviñón	 que	 le	 presionaba	 las	 sienes	 y	 le
empujaba	hacia	delante,	de	modo	casi	obsesivo.	No	sabía	por	qué,	pero,	al	pasar	el
puente,	sintió	uno	de	esos	 temores	vagos	e	 inconscientes	que	acosan	a	 los	hombres
tantas	veces	 cuando	 llevan	una	 carga	 importante	y	 se	hallan	 a	punto	de	 llegar	 a	 su
destino.	 En	 su	 cabeza	 se	 aparecieron	 los	 fantasmas	 de	 una	 posible	 captura	 por	 los
secuaces	del	rey	de	Francia,	intentando	arrebatarle	el	libro.	Era	inútil	que	supiera	muy
bien	que	aquello	era	más	que	improbable,	porque	él	no	era	conocido	por	nadie	y	su
misión	había	sido	llevada	a	cabo	en	absoluto	secreto.

De	hecho,	el	conde	de	Annecy	nunca	llegó	a	saber,	en	realidad,	quién	era	aquel
señor	 ni	 su	 acompañante.	 A	 pesar	 de	 su	 inteligencia,	 ni	 siquiera	 se	 le	 pasó	 por	 la
cabeza	 relacionarles	 con	 sir	Arturo	 de	Limmerick	 y	 don	Alfonso	 de	Haro,	 los	 dos
caballeros	 cuya	 permanencia	 en	 la	 abadía	 le	 había	 parecido	 tan	 sospechosa.	 La
tapadera	había	sido	perfecta	y	 los	 tres	asistentes	se	sentían	encantados	y	orgullosos
del	buen	trabajo	realizado.	Y	mientras	cabalgaban,	los	tres	hombres,	que	ya	conocían
bien	a	Pedro	de	Libreville,	 comprendieron	que	 su	 jefe	estaba	muy	agobiado	por	 su
carga	 y	 aceleraron	 el	 paso,	 sabiendo	 que	 quería	 llegar	 a	 destino	 cuanto	 antes.	 La
niebla,	que	 les	había	acompañado	durante	gran	parte	del	camino,	desde	Loc	Dieu	a
Aviñón,	había	sido	perfecta	para	él,	porque	su	espíritu	estaba	como	el	día,	envuelto	en
una	bruma	casi	irreal,	que	dejaba	entrever	sólo	unos	metros	de	camino,	en	medio	de
la	 gris	 penumbra.	 Por	 más	 que	 sus	 tres	 asistentes	 habían	 intentado	 divertirle	 o
distraerle	 durante	 el	 camino,	 De	 Libreville	 no	 había	 podido	 meterse	 de	 lleno	 en
ninguna	conversación.	No	podía	atenderles	porque	iba	sintiendo	su	preciosa	carga	a
cada	paso	que	avanzaba,	con	cada	metro	que	recorría	y	que	les	alejaban	de	Loc	Dieu
y	del	peligro.	Y	como	los	jinetes	de	las	viejas	sagas,	avanzaron	a	galope,	atravesando
la	niebla,	arriesgadamente,	sin	ver	más	allá	de	unos	pocos	metros	delante	de	sí,	sin
importarle,	 los	 vericuetos	 ni	 las	 dificultades	 del	 camino,	 hasta	 llegar	 a	 la	 rica
Provenza.

Con	gran	alivio	del	caballero,	cruzaron,	por	fin,	la	poderosa	puerta	de	la	muralla	y
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entraron	bajo	los	acogedores	muros	de	la	ciudad	papal.	El	guardián	suspiró,	aliviado.
Ya	estaban	a	salvo.	Sentía	sobre	el	pecho	el	tacto	del	libro	sagrado,	que	no	se	había
atrevido	 a	 sacar	 de	 la	 bolsa	 en	 ningún	momento,	 desde	 que	 salieron	 de	Loc	Dieu,
hacía	 un	 par	 de	 noches.	 Muy	 pronto	 podría	 recordar	 como	 una	 mera	 anécdota	 la
cabalgata	 durante	 horas,	 bajo	 la	 lluvia,	 que	 les	 llevó	 a	 la	 torre	 de	 Rignac,	 donde
apenas	descansaron,	nerviosos	porque	aunque	no	veían	cómo	iba	el	conde	de	Annecy
a	saber	dónde	estaban,	 la	posesión	del	 libro	era	una	responsabilidad	abrumadora.	Y
aunque	la	curiosidad	de	bibliófilo	le	atenazaba,	había	algo	mucho	más	profundo,	su
misma	 percepción,	 que	 le	 decía	 que	 no	 debía	 tocar	 el	 libro.	 Al	 menos,	 no	 en	 ese
momento.	Su	deber	ahora	era	ponerlo	seguro	y	fuera	del	alcance	del	rey	de	Francia	y
de	los	que	lo	buscaban	en	su	nombre.	Y	desde	que	se	lo	diera	el	caballero	Guillermo
de	Lins,	comprendió	muy	bien	a	la	fallecida	condesa	de	Monclerc,	a	su	padre	y	a	su
tío,	 el	 caballero	 que	 habían	 llevado,	 antes	 que	 él,	 la	 misma	 pesada	 carga	 que	 De
Libreville	 sentía	ahora	apoyada	 sobre	 su	pecho.	Aquel	 texto,	que	protegería	con	 su
vida,	si	era	necesario,	era	más	que	un	mero	libro	escrito	por	el	hombre.	Sobrepasando
a	cualquier	otro	libro,	era,	en	sí	mismo,	un	milagro,	una	prueba	de	la	existencia	y	de
la	bondad	y	la	gracia	de	Dios,	que	lo	había	enviado	al	primer	hombre	que	consideró
capaz	de	asumir	la	misma	grandeza	del	creador	y	dador	de	toda	vida,	milenios	atrás,
para	 que	 levantara	 un	 imperio	 glorioso	 de	 paz	 sobre	 la	 Tierra.	 Pero	 el	 imperio
glorioso	no	sobrevivió	al	gran	rey	que	lo	había	generado.	Y	los	reyes	que	siguieron
habían	traicionado	la	confianza	del	todopoderoso	y	habían	sido	incapaces	de	asumir
el	regalo	de	Dios,	regresando	a	la	oscuridad	y	a	la	superstición.	Como	tantas	veces,	la
fragilidad	 del	 ser	 humano,	 su	 debilidad	 natural,	 sus	 ambiciones,	 sus	 miedos,	 su
ceguera	y	su	estulticia,	le	habían	devuelto	a	la	oscuridad	y	a	la	guerra,	pero	el	libro
del	nombre	secreto	de	Dios,	como	luego	fueron	el	arca	de	la	Alianza	y	las	tablas	de	la
ley	de	Moisés,	eran	prueba	de	que	el	creador,	en	su	infinita	misericordia,	era	capaz	de
perdonar,	una	y	otra	vez,	a	sus	hijos	humanos,	sus	errores,	sus	desvíos	y	sus	miserias.

*	*	*

Pedro	de	Libreville	regresó,	de	golpe,	de	sus	cavilaciones.	Las	puertas	del	palacio	del
Papa	 estaban	 abiertas,	 esperándoles,	 y	 el	 guardián	 y	 los	 tres	 caballeros	 las
atravesaron,	 dejando	 atónitos	 a	 los	 guardias	 por	 los	 blancos	 sudores	 de	 sus
cabalgaduras,	 que	mostraban	 que	 venían	 de	 lejos,	 y	 a	 buen	 paso,	 y	 por	 el	 aspecto
inusualmente	desaliñado	del	 guardián	y	 sus	 asistentes.	El	 guardián,	 comprendiendo
que	 sus	 hombres	 estaban	 agotados,	 les	 dio	 entonces	 permiso	 para	 retirarse	 a
descansar.

Se	dirigieron	pocas	palabras.	Los	tres	comprendieron	que	De	Libreville	deseaba
llegar	 ante	 el	Papa	 lo	 antes	posible	y	 se	despidieron	brevemente.	Ya	habría	 tiempo
para	 hablar	 de	 su	 aventura	más	 adelante	 y	 rememorar	 todo	 lo	 acontecido.	Los	 tres
hombres	vieron	desmontar	al	guardián,	que	entró	en	el	palacio,	con	paso	rápido.	Ellos
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siguieron	 a	 caballo	 y,	 con	 toda	 parsimonia,	 se	 dirigieron	 hacia	 los	 establos,	 donde
dejarían	los	caballos	a	otros	mozos,	mientras	llegaban	los	suyos,	que,	aunque	habían
partido	de	Loc	Dieu	la	misma	noche	que	ellos,	tras	pernoctar	en	la	torre	de	Rignac,
siguieron	 a	 un	 ritmo	menos	 rápido.	 Iban	 a	 darse	 unos	 buenos	 baños	 calientes	 y	 a
divertirse	 con	 unas	 mozas	 de	 esta	 nueva	 Babilonia	 que	 era	 Aviñón.	 Se	 lo	 habían
ganado.

Mientras	 tanto,	 Pedro	 de	Libreville	 se	 dirigía,	 sin	 anunciarse,	 hacia	 el	 gabinete
privado	 del	 papa	 Juan	 XXII,	 donde	 el	 pontífice	 se	 hallaba	 descansando.	 Estaba
seguro	 de	 que	 su	 santidad	 le	 perdonaría	 el	 incumplimiento	 de	 las	 formas,	 por	 esta
vez.	Cruzó	una	a	una	 las	cuatro	antesalas,	 saludando	con	 la	cabeza	a	 los	ujieres	de
palacio,	los	sacerdotes,	canónicos,	obispos	y	cardenales	con	los	que	se	iba	cruzando,
sin	detenerse	con	nadie.	Por	fin,	llegó	a	las	puertas	de	los	aposentos	papales	y	pidió	al
jefe	de	la	guardia	que	lo	anunciara.	Molesto	por	la	rotura	del	protocolo,	el	jefe	de	la
guardia	papal	entró	en	los	aposentos	del	pontífice	para	comunicarle	que	De	Libreville
se	había	presentado,	pero	el	Papa	no	le	dejó	ni	terminar.

—Que	entre	inmediatamente	—dijo,	dejando	a	un	lado	el	documento	que	estaba
examinando.

El	 soldado	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 para	 dejar	 pasar	 al	 guardián,	 al	 que
saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 mientras	 volvía	 a	 cerrar	 la	 puerta	 a	 sus
espaldas.

—¿Y	bien,	hijo	mío?	—preguntó	el	Papa	con	nerviosismo,	mientras	De	Libreville
se	acercaba	hasta	su	sitial,	a	besarle	la	mano.

—Lo	tengo,	santidad	—dijo	el	guardián,	mirándole	a	los	ojos	con	emoción.
—Bien	 hecho.	 Sabía	 que	 lo	 traerías	—dijo	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza,	 cuando	 se

inclinó	a	besar	el	gran	anillo—.	Muéstramelo,	por	favor.
—Os	lo	daré	para	que	lo	saquéis	vos	mismo	de	la	bolsa	en	la	que	se	encuentra,

santidad.	Yo	aún	no	he	osado	posar	mis	ojos	sobre	él.
—¿Por	qué,	hijo	mío?
—No	me	 considero	 digno.	 Es	 un	 regalo	 de	 Dios	 a	 un	 rey	 que	 era	 un	 hombre

superior.	Yo	no	soy	quién	para	tocarlo.	Ya	me	siento	especialmente	honrado	por	haber
tenido	el	privilegio	de	llevarlo	apoyado	sobre	mi	pecho	y	por	haberlo	guardado.

—Se	me	había	olvidado	tu	humildad.	Es	una	cualidad	tan	rara	entre	estos	muros
que	cobijan	a	tantos	ambiciosos…	Dame	pues,	la	bolsa,	hijo.	Yo	lo	sacaré	de	ella.

De	Libreville,	obedeciendo	la	orden	del	Papa,	se	sacó	del	cuello	el	asa	y	tendió	la
bolsa	 de	 terciopelo	 carmesí	 a	 Juan	XXII.	 El	 anciano	 pontífice	 estaba	 visiblemente
emocionado	cuando	la	abrió,	e	introdujo	la	mano	dentro	para	sacar	el	libro,	pero	no
fue	capaz	de	concluir	el	movimiento.	Al	poner	su	mano	sobre	las	tapas,	había	sentido
la	 presencia	 de	Dios	 y	 su	 amorosa	 bendición,	 con	 el	mero	 contacto.	Había	 sentido
como	si	estuviera	palpando	 las	mismas	puertas	del	Cielo	y	 la	sensación	de	 rozar	 la
sabiduría	y	la	santidad	de	Dios,	le	dejó	conmocionado.	Para	el	venerable	Juan	XXII,
eficaz	conductor	de	la	Iglesia,	aquello	había	sido	un	regalo	más	que	inesperado	para
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su	fe	verdadera	y	profunda,	aunque	también	le	asustó	la	percepción	del	enorme	poder
del	 libro	 que	 se	 le	mostró.	 Si	 un	 espíritu	 fuerte	 se	 atrevía	 a	 abrirlo	 y	 a	 invocar	 el
nombre	de	Dios	que	estaba	dentro,	podía	llegar	a	controlar	a	los	mismos	elementos	y
a	 alterar	 el	 equilibrio	 de	 poder	 de	 las	 naciones.	 Y	 entonces	 supo	 que	 no	 le
correspondía	 hacerlo	 a	 él;	 que	 no	 podía,	 ni	 debía,	 seguir	 adelante,	 cediendo	 a	 la
curiosidad	humana,	y	supo	también	que	el	libro	estaba	allí,	durante	su	reinado	como
Papa,	para	que	nadie	lo	abriera.

Pedro	 de	 Libreville	 se	 había	 quedado	 mirándole	 con	 interés,	 viendo	 cómo,	 el
Papa,	 lo	 mismo	 que	 el	 abad	 de	 Loc	 Dieu,	 al	 tocar	 el	 libro,	 había	 tenido	 una
experiencia	mística.

—Dame	tu	mano,	Pedro	de	Libreville.
—Santidad…
—Obedece	—dijo	el	Papa	con	una	luz	casi	infantil	en	los	ojos.
El	guardián	 la	 tendió	 tímidamente	y	 el	Papa	 la	 tomó	entre	 las	 suyas	y	 luego	 la

acercó	a	la	bolsa	y	la	metió	dentro,	sin	que	De	Libreville	opusiera	resistencia.
El	 contacto	 del	 libro	 fue	 una	 experiencia	 inenarrable	 para	 el	 guardián.	 De

Libreville	se	sintió	envuelto	por	una	luz	cegadora,	que	lo	rodeaba	y	le	llenaba	de	paz
y	de	amor.	Y	comprendió	entonces,	 todas	aquellas	cosas	que,	durante	 toda	su	vida,
habían	 sido	 lagunas	 y	 dudas	 angustiosas.	 Y	 vislumbró	 muchas	 cosas	 que	 habían
pasado	bajo	una	luz	clarificadora	y	vio	otras	que	habían	de	acontecer	en	el	futuro,	sin
asustarse,	 porque	 el	 contacto	 del	 libro	 estaba	 ampliando,	 hasta	 lo	 indecible,	 su
percepción,	y	supo	entonces	que	estaba	destinado	en	esta	vida	a	ser	el	guardián	de	ese
libro	entre	los	libros,	y	aceptó,	sin	ninguna	reserva.

El	Papa	retiró	la	mano	de	Pedro	del	libro	y	De	Libreville	regresó	a	la	realidad.	Su
sensación	 era	 de	 tristeza,	 por	 hacer	 dejado	 de	 sentir	 la	 comunión	 con	 la	 divinidad,
pero	también	de	asombro	y	de	agradecimiento	por	las	bendiciones	que	Dios	le	había
otorgado	a	través	del	libro	y	comprendió	que,	en	efecto,	aquél	era	el	mayor	tesoro	de
la	Humanidad,	aunque	también	comprendió	el	peligro	que	podía	representar	si	caía	en
manos	de	un	hombre	ambicioso	como	el	rey	de	Francia.	Había	que	preservarlo	de	las
ambiciones	de	los	hombres,	hasta	que,	de	nuevo,	llegara	el	día	en	que	un	ser	humano
fuera	llamado	a	abrirlo	en	beneficio	de	toda	la	Humanidad.

—Entremos	en	la	torre	ahora	—dijo	el	Papa,	con	tono	firme.
Pedro	de	Libreville	no	se	sorprendió,	aunque	era	la	primera	vez	que	el	pontífice

mostraba	 deseos	 de	 penetrar	 en	 el	 depósito	 de	 los	 libros	 secretos,	 desde	 su
nombramiento	como	guardián.

—Como	deseéis,	santidad.
—Es	menester	que	lo	alejemos	del	mundo	cuanto	antes.
—Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	vos.
—Me	alegra,	hijo.	Toma	el	libro	del	nombre	secreto	de	Dios,	que	te	corresponde

guardar.	 Yo	 te	 acompañaré	 hasta	 que	 lo	 dejemos	 en	 el	 lugar	 más	 protegido	 del
depósito.
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—Será	un	indecible	honor	—dijo	De	Libreville,	que	cogió	de	nuevo	el	envoltorio
carmesí,	 cerrando	 la	 bolsa,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 torre	 de	 los	 libros,	 que
estaba	a	unos	pasos.

El	pontífice,	con	una	ligereza	que	era	consecuencia	de	la	bendición	del	 libro,	 le
siguió	sin	articular	palabra.

El	guardián	introdujo	la	llave	en	la	cerradura,	y	tras	abrirla,	dio	un	empujón	a	la
puerta,	que	se	abrió	con	facilidad.	Tras	dejar	pasar	al	Papa	al	interior,	cerró	de	nuevo
con	llave,	y	entraron	en	el	pasillo	que	conducía	al	zaguán	y	a	la	escalera	que	subía	a
los	pisos	superiores.

Los	dos	hombres,	en	procesión,	subieron	 la	escalera	hasta	 la	cámara	superior	y,
allí,	 entraron	 en	 la	 segunda	 cámara,	 donde	 el	 cilindro	 de	 plata	 con	 el	 manuscrito
reposaba	sobre	un	terciopelo	azul,	esperando	la	llegada	del	libro.

—¿Hay	un	lugar	más	reservado	todavía?
—No	 hay	 lugares	 secretos	 en	 la	 torre,	 si	 a	 eso	 os	 referís.	 Sólo	 una	 pequeña

oquedad	vacía,	 allí	—dijo	 el	 guardián,	 señalando	un	 lugar	 donde	 se	 había	 pensado
introducir	probablemente	una	hornacina.

El	Papa	 se	acercó	y	 lo	 inspeccionó.	Tenía	 la	profundidad	suficiente	para	que	el
libro	cupiera	holgadamente.

—Lo	meteremos	aquí,	Pedro.	Y	luego	te	encargarás	de	tapar	la	oquedad	con	una
piedra	que	ordenaremos	labrar,	a	la	medida,	junto	con	otro	par	de	ellas,	para	que	no
llamen	la	atención.	El	libro	debe	reposar	donde	nadie,	por	ninguna	circunstancia,	lo
pueda	encontrar.	Sólo	el	guardián	siguiente	recibirá	la	confidencia	de	ti	en	una	carta
que	 habrá	 de	 destruir	 nada	más	 leerla,	 y	 cuando	yo	muera,	 informarás	 al	 siguiente
Papa	 de	 palabra.	 De	 ese	modo,	 preservaremos	 el	 libro	 de	 los	 ambiciosos	 y	 de	 los
impuros.

—Sí,	 santidad.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 lo	 que	 hubiera	 ocurrido	 si	 llega	 a	 caer	 en
manos	del	rey	de	Francia.

—Pues	que	hubiera	cambiado	el	curso	de	la	Historia.
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II.	París

El	 conde	 de	Annecy	 se	 había	 presentado	 ante	 el	Rey	 tras	 su	 regreso	 de	Loc	Dieu.
Entró	 en	 la	 isla	 de	 la	 Cité	 y	 atravesó	 la	 galería	 de	 las	 estatuas	 de	 los	 reyes	 que
decoraban	la	entrada	de	palacio,	con	el	rostro	muy	serio.	Se	sentía	muy	mal	por	haber
fracasado	en	su	misión.	No	le	consolaba	nada	el	que	la	responsabilidad	fuera	de	otro.
Al	mirar	todas	aquellas	estatuas	de	soberanos	que	habían	hecho	a	Francia	grande	en
el	pasado,	sentía	que	le	miraban	acusadoramente.	No	había	dado	con	la	cura	para	la
enfermedad	de	este	rey,	que	hubiera	tenido,	seguramente,	un	lugar	entre	los	grandes	y
ahora	tenía	que	comunicárselo,	lo	cual	era	como	confirmarle	una	sentencia	de	muerte
aplazada.

Anduvo	 los	silenciosos	pasillos	de	palacio,	donde	parecía	que	 la	enfermedad	se
colaba	 por	 los	 rincones	 y	 enturbiaba	 los	 espíritus	 de	 todos,	 que	 no	 sentían	 ya	 ese
orgullo	que	 siempre	 suele	 acompañar	 a	 los	que	 sirven	 a	 los	 reyes.	Felipe	V	era	un
leproso	y	su	mal	le	hacía	impuro	y	desagradable	y	le	privaba	de	esa	magia	que	rodea
a	los	reyes,	que	es	como	una	sagrada	imprimación,	un	don	divino	que	les	da	la	unción
sagrada	en	su	coronación.	Se	veía	que	sus	servidores	temían	enfermar	y	le	atendían	a
desgana,	y	el	miedo	a	la	muerte	iba	haciéndose	más	evidente	cada	día,	como	Annecy
pudo	notar	en	los	rostros	esquivos	de	los	ujieres,	criados	y	cortesanos.	Sabía	que	la
gente	 se	 lavaba	 en	 cuanto	 salía	 de	 la	 presencia	 del	 monarca,	 temiendo	 no	 sólo	 el
contacto	de	su	persona	y	de	las	cosas	que	él	había	tocado	sino,	incluso,	que	el	respirar
su	 mismo	 aire	 les	 hubiera	 podido	 contagiar	 el	 terrible	 mal,	 y	 esa	 sensación	 de
desconfianza,	de	malestar,	era	percibida	por	el	Rey	que	cada	día	se	sentía	peor	física
y	espiritualmente.

Annecy	había	llegado	a	la	puerta	del	gabinete	privado	sin	que	nadie	le	detuviera.
Aquello	no	le	gustó,	porque,	por	más	que	todos	le	conocieran,	había	que	guardar	unas
formas	que,	según	parecía,	nadie	se	encargaba	de	mantener.	Pidió	que	le	anunciaran,
y	un	ujier	entró	en	la	cámara,	tocando,	con	aprensión,	la	puerta.

Al	cabo	de	un	instante,	la	volvió	a	abrir,	esta	vez	del	todo,	para	dejarle	pasar.
—El	 Rey	 os	 espera,	 señor	 conde	—dijo,	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza.

Annecy	 entró	 en	 el	 gabinete,	 que	 estaba	 muy	 oscuro	 porque	 tenía	 las	 cortinas
echadas,	 que	dejaban	pasar	 sólo	un	 resquicio	de	 luz.	Enseguida	 comprendió	que	 el
Rey	 quería	 ocultar	 a	 los	 demás	 la	 visión	 de	 su	 rostro,	 donde	 la	 enfermedad	 había
comenzado	a	mostrarse,	mordiendo	su	carne	con	saña.

—¿Qué	 nuevas	me	 traéis,	 amigo	mío?	—dijo,	mientras	 el	 conde	 se	 acercaba	 a
tomar	su	mano,	para	besarla.

—No	 muy	 buenas,	 sire,	 y	 sabe	 Dios	 que	 lo	 siento	 de	 todo	 corazón.
Desgraciadamente,	 el	 juez	 que	 enviasteis	 conmigo	 a	 Loc	 Dieu	 ha	 demostrado	 la
mayor	de	las	estulticias.

—¿Cómo	es	posible?	Me	lo	había	recomendado	el	arzobispo	de	Sens.
—Pues	fue	una	mala	recomendación,	sire.	De	hecho,	lo	he	traído	de	vuelta,	para
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que	dispongáis	de	él	como	os	parezca.	Yo	he	estado	a	punto	de	atravesarlo	con	mi
espada	varias	veces,	os	lo	confieso,	pero	he	preferido	que	seáis	vos	el	que	ordene	lo
que	considere	pertinente,	ya	que	sois	vos	el	agraviado.

—Decidme	qué	aconteció.
—Dejó	escapar	al	caballero	templario	Guillermo	de	Lins,	que	había	recuperado	el

libro.
—¡No	puede	ser!
—Os	lo	aseguro,	fue	como	os	digo.	Tras	haberlo	capturado,	lo	interrogó,	para	irse

a	descansar,	dejándolo	en	un	lugar	abierto,	con	la	vigilancia	de	dos	guardias,	mientras
otros	 dos	 dormían.	 Evidentemente,	 sus	 compañeros	 regresaron	 a	 por	 ellos,	 los
liberaron	y	escaparon	con	el	libro	sagrado.

—¿Y	no	habéis	sabido	más	de	ellos?
—No,	a	pesar	de	que	lo	intenté.	Incluso	me	desplacé	hasta	un	pueblecito	que	se

encuentra	en	lo	alto	de	un	risco	para	capturarles.	En	este	lugar,	supuestamente,	debían
encontrarse	 con	 otros	 caballeros,	 pero	 debieron	 reunirse	 antes,	 avisados	 por	 los
liberados	 y	 ya	 nunca	 aparecieron	 por	 el	 pueblo,	 donde	 yo	 les	 esperaba	 con	 los
soldados,	tras	un	camino	infernal	de	lluvia	y	niebla.

—¿Y	dónde	estaba	el	libro?
—Al	final,	nunca	lo	supe.	Dupont	no	supo	ni	interrogar	al	sargento	Maleflot,	que

había	oído	a	los	templarios	hablar	del	asunto,	y	luego,	éste	también	fue	asesinado	por
ellos,	de	modo	que	me	quedé	sin	poder	hacerle	hablar	a	ese	hombrecillo	repugnante.
Sire,	con	la	absoluta	negligencia	del	juez,	hemos	perdido	el	 libro	y	la	pista	que	nos
conduce	hasta	él.	Por	más	que	regresé	a	la	abadía	para	sonsacarle	al	abad	algo	que	me
pudiera	hacer	recuperar	el	hilo	que	condujera	hasta	el	libro,	nada	conseguí.	De	lo	que
pude	darme	cuenta	entonces,	fue	que	el	anciano	Hugo	de	Monclerc	había	cambiado
mucho	desde	el	día	anterior.

»Le	amenacé	con	meterle	en	prisión	y	con	torturarle	si	no	me	decía	todo	lo	que
sabía,	pero	el	viejo	abad	me	contestó	con	mansedumbre	y	santidad,	salvo	que	el	libro
había	aparecido	fuera	del	convento,	cosa	que	era	ya	de	dominio	común	en	la	abadía,	y
que	imaginaba	que	estaría	lejos	de	allí.	Como	prueba	macabra	de	ello,	me	mostró	los
restos	 de	 su	 sobrina,	 que	 habían	 decaído	 por	 completo,	 perdiendo	 toda	 su	 belleza,
para	transformarse	en	un	repugnante	esqueleto	con	pocos	restos	de	piel.

—¿Y	eso	qué	probaba?
—Según	él,	que	el	libro	ya	no	estaba	allí,	sire.	El	abad	creía	que	la	lozanía	de	su

sobrina	en	la	muerte	se	debía	a	que	había	escondido	el	libro,	sin	que	nadie	supiera	en
qué	 lugar	 se	 hallaba,	 y	 que,	 al	 recuperarlo	 sus	 guardianes,	 su	 espíritu	 se	 ha	 ido,
dejando	su	carne	perecer.	Ella,	por	fin,	descansa	en	paz.

—¿No	le	sacasteis	nada	más?
—Ni	una	palabra.	Pero,	por	más	que	le	insulte	y	le	amenacé,	el	abad,	un	hombre

con	 habitual	 carácter	 bravío,	 no	 perdió	 los	 estribos	 ni	 un	momento.	 «Todo	 está	 en
manos	 de	 Dios»,	 me	 manifestó	 con	 una	 voz	 desconocida.	 Y	 después	 concluyó
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diciéndome	que	sentía	mucho	no	poder	ayudarme	en	nada	más	y	que	podía	hacer	con
él	lo	que	quisiera.

—¿Le	creísteis?
—Sí,	sire.	Hablaba	con	la	voz	de	la	verdad.	Lo	pude	sentir.	Aquel	hombre	estaba

en	paz	consigo	mismo	y	más	allá	de	mi	poder.	Habíamos	perdido	completamente	el
rastro	 de	 los	 templarios.	 Nadie	 les	 vio	 desde	 que	 escaparon;	 se	 movieron	 como
sombras,	y	nos	han	esquivado	con	astucia.	Lo	imaginé	cuando	consiguieron	escapar.
Estaba	completamente	seguro	de	que	Guillermo	de	Lins	no	se	iba	a	dejar	capturar	de
nuevo.

—Y	decidisteis	regresar.
—Así	es,	sire.	Y	os	traigo	a	ese	desastre	de	juez	Dupont,	que,	si	fuera	vos,	haría

decapitar	inmediatamente.
—¿Y	eso	qué	solucionaría?
—Nada,	sire,	pero,	al	menos,	no	os	sobrevivirá.
—Eso	me	parece	justo.
—No	sabéis	cuánto	siento	haberos	fallado.
—No	 lo	 habéis	 hecho,	 Roberto.	 Siento	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	 por	 voluntad	 de

Dios.	 La	 maldición	 del	 gran	 maestre	 templario	 Jacobo	 de	Molay	 llega	 muy	 lejos.
Nuestro	 linaje	 está	 maldito	 porque	 mi	 padre	 ordenó	 la	 prisión	 y	 muerte	 de	 los
templarios.	 Y,	 desde	 entonces,	 los	 Capetos	 de	 Francia	 parecen	 abocados	 a	 la
extinción.	Muerto	mi	 padre,	muerto	mi	 hermano	mayor,	 Luis	 X,	 y	 su	 hijo	 Juan	 I,
ahora	 les	 seguiré	 yo,	 que	 no	 tengo	 hijos	 varones	 y	me	 sucederá	mi	 hermano	más
joven,	el	bello	Carlos	de	 la	Marche,	que	será	un	 rey	 tan	hermoso	como	desastroso,
porque	no	tiene	nada	en	la	cabeza,	y	su	consejero	es	mi	tío	Carlos	de	Valois,	carente
de	toda	visión	de	gobierno.	¡Pobre	Francia!	¡Cuántos	males	te	esperan	aún	antes	de
que	nos	extingamos!	No	lo	quiero	ni	pensar.

Y	 los	 dos	 hombres,	 que	 se	 apreciaban	 de	 verdad,	 se	 quedaron	 en	 silencio.	 Las
palabras	 del	 Rey	 eran	 como	 una	 mortaja	 que	 arrojaba	 la	 grandeza	 del	 pasado.
Curiosamente,	la	enfermedad	del	Rey	era	tan	destructora	y	maligna	como	la	que	roía
y	destruía	la	vitalidad	de	su	propio	reino.
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Dramatis	personae

Pedro	de	Libreville.	Guardián	 de	 los	 libros	 secretos.	Antiguo	 caballero	 templario,
ahijado	 del	maestre	 Jacobo	 de	Molay,	 que	 entra	 al	 servicio	 del	 obispo	 de	Aviñón,
posteriormente	 elegido	papa	 Juan	XXII.	Nombrado	guardián	de	 los	 libros	 secretos,
tendrá	a	su	cargo	la	búsqueda	de	los	libros	que	la	Iglesia	desea	tener	a	buen	recaudo,
escondidos	del	mundo.	Será	el	encargado	de	encontrar	el	libro	del	nombre	secreto	de
Dios.

Juan	XXII	(Jacobo	Duèze).	Nacido	en	1244,	fallecido	en	Aviñón,	en	1334.	Primero
obispo	de	Frejus,	 luego	de	Aviñón	(1310).	Cardenal	de	Porto	(1312).	Elegido	sumo
pontífice	en	Lyon	(1316).	Durante	su	mandato,	 será	 reconocido	un	gran	pontífice	y
consolidará	el	papado	en	Aviñón,	así	como	el	predominio	de	la	curia	de	los	franceses.

Gauzelin	Duèze.	 Canciller	 de	 la	 Iglesia.	 Sobrino	 del	 papa	 Juan	 XXII.	 Hijo	 de	 su
hermano.	 Espíritu	 inquisitivo	 y	 gran	 organizador;	 será	 el	 encargado	 de	 ordenar	 la
Iglesia	al	modo	del	papa	Juan	XXII	y	el	administrador	de	su	prosperidad.

Cardenal	Arnaldo	da	Via.	Sobrino	de	Juan	XXII.	Hijo	de	su	hermana.	Arzobispo	de
Aviñón,	muy	afecto	de	su	tío,	de	cuya	completa	confianza	gozaba.

Jacobo	de	Molay.	Nacido	sobre	1244.	Elegido	como	gran	maestre	de	los	templarios
en	1295.	Aprisionado	por	orden	de	Felipe	IV	en	1307.	Muerto	en	 la	hoguera,	en	 la
Isla	de	los	Judíos,	en	París,	el	18	de	marzo	de	1316.

Clemente	 V	 (Bertrand	 de	 Got).	 Arzobispo	 de	 Burdeos	 (1300).	 Elegido	 Papa	 en
1305,	decide	el	traslado	de	la	sede	papal	de	Roma	a	Aviñón,	por	las	presiones	del	rey
de	Francia,	Felipe	IV.	Maldecido	por	el	maestre	Molay.	Muere	poco	después	que	el
maestre,	en	abril	de	1314.

Alberto	 de	 Burgos.	 Anterior	 guardián	 de	 los	 libros	 secretos.	 Anciano	 monje
castellano	 que	 renuncia	 a	 su	 cargo	 por	 su	 venerable	 edad.	 Ayuda	 a	 Pedro	 de
Libreville,	su	sucesor	en	los	primeros	tiempos	al	frente	de	su	tarea.

Marc	d’Auverne.	Asistente	francés	del	guardián	de	los	libros	secretos.

Sir	Arturo	de	Limmerick.	Asistente	inglés	del	guardián	de	los	libros	secretos.

Alfonso	de	Haro.	Asistente	castellano	del	guardián	de	los	libros	secretos.

Condesa	Leonor	de	Monclerc.	Hija	del	 conde	de	Monclerc.	Ultima	guardiana	del
libro,	que	recibe	a	la	muerte	de	su	padre	y	que	se	encarga	de	llevar	a	la	abadía	de	Loc
Dieu.

Hugo	de	Monclerc.	Abad	de	Loc	Dieu.	Tío	del	conde	de	Monclerc	y	tío	abuelo	de
Felipe	y	de	 la	condesa	Leonor	de	Monclerc.	Caballero	cruzado	con	san	Luis,	 luego
monje	cisterciense.
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Gerardo	de	Monclerc.	Caballero	templario	que	recibe	el	encargo	de	poner	en	lugar
seguro	el	libro	del	nombre	secreto	de	Dios.	Muere	tras	dárselo	a	su	hermano.

Conde	de	Monclerc	y	Felipe	de	Monclerc.	Padre	y	hermano	de	la	condesa	Leonor.
Ambos	muertos	por	evitar	que	el	libro	cayera	en	manos	del	Rey.

Guillermo	de	Lins.	Caballero	templario	huido	de	la	prisión,	ordenada	por	el	rey	de
Francia.	Se	encargará	de	 intentar	 recuperar	el	 libro	del	nombre	secreto	de	Dios.	Le
acompañan	 los	 caballeros	 templarios	 Felipe	 de	 Mons,	 Arturo	 de	 Angueville,
Ricardo	de	Osterwood,	Juan	de	Clermont	y	Renaud	de	Champris.

Felipe	IV	de	Francia,	el	Hermoso.	Nacido	en	1268.	Hijo	de	Felipe	III	y	de	Isabel	de
Aragón.	 Casado	 con	 Juana,	 reina	 de	 Navarra.	 Rey	 desde	 1285.	 Dio	 la	 orden	 de
prisión	de	los	templarios	para	hacerse	con	sus	posesiones.	Maldecido	por	el	maestre
templario	Jacobo	de	Molay	en	la	hoguera.	Muere	pocos	meses	después	que	él,	el	29
de	noviembre	de	1314.

Luis	X,	 el	Turbulento.	Nacido	 en	1289	y	 fallecido	 el	 5	de	 junio	de	1316.	Rey	de
Francia	y	de	Navarra.	Hijo	primogénito	de	Felipe	IV.	Casado	en	primeras	nupcias	con
Margarita	de	Borgoña,	condenada	por	adulterio	a	prisión.	Rey	de	Francia	a	la	muerte
de	su	padre	en	1314,	se	casa	en	segundas	nupcias	con	Clemencia	de	Hungría.	Muere
envenenado	dejando	una	reina	embarazada	de	un	varón,	que	nacerá	rey,	 llevando	el
nombre	de	Juan	I,	y	morirá	al	poco	de	su	bautizo,	en	noviembre	de	1314.

Felipe	V,	el	Largo.	Antes	conde	de	Poitiers.	Nacido	en	1291,	fallecerá	en	enero	de
1322.	 Hijo	 segundo	 de	 Felipe	 IV	 y	 hermano	 de	 Luis	 X.	 Casado	 con	 Juana	 de
Borgoña,	 convicta	 de	 complicidad	 en	 los	 adulterios	 de	 su	 hermana	 Blanca	 y	 su
cuñada	Margarita	de	Borgoña.	Liberada	de	su	encierro	en	el	monasterio	de	Dourdan,
en	 1315.	No	 tiene	 herederos	 varones	 dejando	 el	 trono,	 a	 su	muerte,	 a	 su	 hermano
menor	Carlos,	 señor	 de	Evreux,	 luego	Carlos	 IV,	 con	 quien	 se	 extingue	 la	 dinastía
capeta,	porque	tampoco	tiene	sucesor	varón.

Enguerrando	de	Marigny.	Nacido	en	1265,	su	defunción	tendrá	lugar	el	30	de	abril
de	1215.	Conde	de	Longueville.	Poderoso	ministro	de	Felipe	IV,	coadjutor	del	reino.
Superintendente	de	finanzas	y	obras	públicas.	Procesado	y	condenado,	por	orden	de
Luis	X,	a	 la	muerte	de	su	padre,	muere	en	1315,	ahorcado.	Felipe	V	rehabilitará	su
memoria.

Juan	de	Marigny.	Nacido	en	1267	y	muerto	en	1325.	Secretario	de	Felipe	IV,	por	el
apoyo	 de	 su	 hermano.	 Arzobispo	 de	 Sens	 (1309),	 formó	 parte	 del	 tribunal	 que
condenó	a	los	templarios	y	luego	del	que	condenó	a	su	hermano	a	muerte.

Sargento	Luis	Maleflot.	Sargento	del	rey	Felipe	IV.	Encargado	de	buscar	el	libro	del
nombre	secreto	de	Dios,	siguiendo	a	la	condesa	de	Monclerc.

Sargento	Pierre	Moret.	Hombre	de	confianza	de	Felipe	V.	Enviado	a	Loc	Dieu	por
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el	Rey	en	busca	del	libro.

Padre	Sebastián	Du	Plessis.	Párroco	de	Villafranca	de	Rouergue,	que	se	hace	amigo
de	De	Libreville.

Conde	Roberto	de	Annecy.	Amigo	de	Felipe	V,	rey	de	Francia.	Enviado	por	el	rey
de	Francia	a	buscar	el	libro	secreto	a	Loc	Dieu.

Juez	Marcel	Dupont.	Elegido	por	el	arzobispo	Marigny	para	acompañar	al	conde	de
Annecy	en	la	búsqueda	del	libro	en	Loc	Dieu.	Tiene	por	misión	esclarecer	la	muerte
del	sargento	Moret.

Bertucero.	Druida.	Guardián	del	bosque	antiguo	que	rodea	Loc	Dieu.

Hermano	René	de	Saint	Cyr.	 Joven	monje,	muerto	 al	 intentar	 sacar	 a	 la	 condesa
Leonor	de	Monclerc	de	la	abadía.

Hermano	Juan	de	Arles.	Monje	muerto	por	los	asaltantes	de	la	capilla	de	la	abadía.

Hermano	 Raúl	 de	 Meudon.	 Anciano	 monje,	 amigo	 del	 abad,	 asaltado	 por	 los
bandidos.

Hermano	Jesús	de	Villiers.	Monje	asistente	del	abad.

Hermano	Enguerrando	de	Pau.	Monje	encargado	de	la	hospedería.

Hermano	Juan	de	Avignon.	Joven	monje,	espía	del	canciller	de	la	Iglesia,	Gauzelin
Duèze.

Hermano	Leonardo	de	Albi.	Monje	enfermero.

Fin
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